Книги, которые попадаются мне последнее время, почти все хорошие, но все, как одна невеселые, а иные прямо-таки мрачные. И вот, наконец, книжка, которая никому не испортит настроения, а может даже его поднимет. Елена Павлова не писатель, а биолог, но пишет хорошо. О своей сложной работе рассказывает понятно, думаю, даже те, кто впервые встретится с такими страшными словами, как дендриты и фагоциты, всё же не испугаются, а разберутся, что к чему. Думаю, Елена Павлова могла бы написать замечательный учебник по биологии, интересный и доступный. "Укротители лимфоцитов..." не учебник, а сборник забавных историй о ученых, с которыми автор некоторое время назад вместе работала в пражской медицинской клинике. Все коллеги Елены люди замечательные, увлеченные своим делом, отзывчивые, доброжелательные. Елене ли так повезло с окружением, или она из тех счастливых людей, кто видит в окружающих только хорошее и ко всем относится хорошо, но в результате получились воспоминания, которые удивительно приятно читать. Чувствуется, что автор уважает и любит людей, о которых пишет, и ее отношение передается читателю.

Внезапно осознала, как неполна моя литературная карта мира. Более-менее закрашена Европа (не вся), малая часть России, в Южной Америке точка имени Маркеса, в Северной Америке несколько цветных пятен, а остальное сплошное белое пятно. В европейских и русских книгах часто можно считать отсылки на знакомые греческие мифы, на легенды и сказки, тоже знакомые, на классические произведения известных авторов. Я понимаю, что имеется в виду, потому что знаю, кто такие Геракл и Афродита, Робин Гуд и Белоснежка. И, пусть даже я не читала ту или иную трагедию Шекспира, знаю, о чем там речь. И вот открываю книгу Орхана Памука, и ступаю на совершенно незнакомую территорию. Язык, обычаи, образы, изобразительные приемы, всё непривычно. Кто такие Ширин и Хосров, о чем писали Ибн аль-Араби или Фирдоуси, мне, к сожалению, не ведомо. Может быть, это помешало до конца разобраться в непростой истории про художников, их соперничество, поиски совершенства. 

Тема для меня очень интересная. Много нового узнала. О том, что для мусульманских художников было непозволительным искать свой стиль, нужно было лишь копировать старые работы признанных мастеров. Лица нужно было писать по определенному канону, не стремясь к портретному сходству. Кто-то давно решил, что у красавиц должны быть глаза, как у китаянок, значит, так и следует писать. Учение о перспективе - большое зло, чуть ли не грех. Нельзя рисовать мечеть размером с человека, даже если человек стоит на первом плане, а мечеть где-то вдалеке, она должна быть больше, потому что она важнее. Вообще рисовать следует так, словно художник глядит на мир откуда-то сверху, а не стоя на земле. Видела в музее Востока персидские миниатюры, тогда удивлялась тому, что на них всё так чуднО нарисовано, теперь, кажется, немного разобралась. По замыслу мусульманских художников, мир следует рисовать так, как его видит аллах. а все предметы изображать такими, какими их задумал аллах. Добиться этой цели значит достичь совершенства. Вряд ли это возможно, значит, художнику надлежит быть скромным. Такова философия, которую турецкий мастер Осман пытается привить своим ученикам, предостерегая их от пагубного влияния европейского искусства. Однако некоторые художники находят, что у европейцев есть чему поучиться, и даже сам падишах, любитель искусной живописи, подпал под европейское влияние, заказал книгу с миниатюрами в новом вкусе. Кто бы мог подумать, что споры о прекрасном приведут к трагедии, а художники отложат кисти и возьмутся за оружие. 

Преступление совершается в самом начале. Чтобы его раскрыть, нужно выслушать нескольких людей, так или иначе причастных к событиям. Каждому видна лишь часть картины, и каждый что-то утаивает. Запутанная любовная линия придает дополнительную интригу. Вопрос: чего хочет женщина так же трудно разрешить, как и вопрос о том, что есть истинное искусство. Если бы я была воспитана в восточных традициях, я бы сейчас рассказала историю на эту тему, как герои книги Памука. Не знаю, насколько реальным жителям Турции свойственна манера говорить, вплетая в речь притчи, но книгу вставные истории, безусловно, украшают. Но раскрыть характер говорящего не помогают, к концу книги я так и не научилась различать трех художников, работавших над злополучной новой книгой падишаха. 

Еще что удивило, так это привычка падишахов переписывать и пересобирать книги. Как только новый правитель приходит к власти, он велит разодрать книги, созданные при прежнем падишахе, сделать новые подписи к особо ценным иллюстрациям, а отдельные рисунки подправить согласно новой политике. Как это похоже на отношение к истории в нашей стране! Оказывается, не только различия имеются между нашими культурами, и сходство можно найти. Даже не знаю, радоваться ли этому. 

Поймала себя на мысли, что колоритные детали вроде разрываемых книг и художников, ослепляющих себя, чтобы не забыть то прекрасное, что они увидели напоследок, такие яркие образы, а также споры о живописи заслонили от меня сюжет, перетянули внимание на себя. И для меня почему-то важнее оказалось узнать не имя убийцы, в то, к каким идеям придут турецкие художники.

Некоторое время назад прочитала еще одну книгу этого автора, "Черная книга" называется. Про то, как герой искал своего двоюродного брата, известного журналиста, и свою жену. К сожалению, уже совсем забыла сюжет, запомнилось только общее впечатление неразгадываемой загадки. Помню, что интересно описан Стамбул, город, если верить писателю, настолько сказочный, что захотелось там побывать. И еще помню, удивило опять-таки сближение с нашей страной: по книге, многие турки тоскуют по тому времени, когда их родина была великой империей. Мне, как человеку из Советского Союза, это было очень понятно.

Некоторое время назад прочитала на Ли.ру пост о графине Ростопчиной, которая была знакома почти со всеми нашими классиками, и сама тоже писала и стихи и прозу. Как же так, думаю, а я и не знала этого имени, думала, славу русской литературы 19-го века составили только мужчины. В районной библиотеке нашла сборник произведений Ростопчиной, куда входят романы "Счастливая женщина" и "Палаццо Форли", роман в стихах "Дневник девушки" и комедия "Возврат Чацкого в Москву..." Добросовестно всё прочитала и поняла, почему сочинения графини Ростопчиной не входят в школьную программу. Из тех вещей, что я прочла, можно узнать, о чем думает и чем живет девушка или молодая женщина из знатной семьи, получившая неплохое воспитание. Это любопытно, как если бы вдруг заговорил старинный портрет светской дамы. Она расскажет не всё о своем времени, лишь о том, что попало в поле ее зрения. А ведь это очень небольшая часть картины жизни, несравнимая по охвату с тем, что открывает нам "Евгений Онегин" или "Герой нашего времени", или любой из романов Тургенева, или любое другое знакомое нам со школы произведение. 

О чем пишет Евдокия Ростопчина? Ее героиня непременно благородного происхождения, хороша собой, любит чтение и музыку, словом, романтичная натура. Она ждет большого чувства, ищет родственную душу. Ее требования к мужчине очень высоки, очень мало кто смог бы соответствовать таким запросам. Даже самый верный рыцарь вряд ли согласится променять подвиги во имя прекрасной дамы на счастье быть вечно у ее ног. Рыцарь бы иссох и зачах, и в конце концов стал не интересен и себе, и даме. Мужчине мало смотреть в глаза любимой и разделять ее досуги, лишь первое время, на рассвете любви, этого достаточно. Потом он вспомнит о делах, друзьях и обо всем прочем, что только есть в огромном мире. Марина Ненская, "счастливая женщина", не может простить своему возлюбленному Борису, что он не всегда с ней. Маркезине Форли везет больше, ее избранник полностью ей покоряется. Девушку Зинаиду из "Дневника" счастье лишь поманило и обмануло. Евдокия Петровна словно гадает о своей судьбе, раскладывая своих героинь как карточных дам, так ли будет? или этак? Прочие персонажи лишь дополняют колоду, для них не предусмотрено  никаких действий кроме тех, что имеют отношение к дамам. Поэтому разговоры, даже любовные, кажутся скучноватыми, словно беседуют не живые люди, а нарисованные.

"Возврат Чацкого...", к сожалению, не выдерживает сравнения с комедией Грибоедова. Нет запоминающихся фраз, которые могли бы превратиться в пословицу, наподобие "и дым Отечества..." или "блажен, кто верует..." Ростопчина использует готовые пословицы. Практически нет сюжета, интриги, просто Чацкий проводит смотр старым знакомым и убеждается, что они не стали ни умней, ни честней. Кажется, весь сыр-бор был затеян ради того, чтобы госпожа Цветкова могла пригласить Чацкого в свой салон, где будут достойные люди.  Произведение, надо отдать должное, написано гладко, но вряд ли его можно назвать обязательным для чтения. 

Возможно, я не вполне справедливо оценила эту книгу, может, прочитав что-то еще из наследия Ростопчиной, переменю мнение.

Какую свободу передвижения дарят книги! Только за последний месяц я уже побывала и в Италии с Джульеттой, и в зимнем Копенгагене и Гренладии  с фрёкен Смиллой, и в Шотландии на Скале Питера Мэя, и в Лондоне позапрошлого века, благодаря Фейберу. А еще недавно была в стране, куда вряд ли отправилась в реальности по доброй воле, в Афганистане. Благодаря Халеду Хоссейни я увидела Кабул, какого уже нет, еще мирный, до всех войн последнего времени. Дома были целыми, на улицах не стреляли, и не было столько нищих и сирот. Женщины могли получить хорошее образование, и не должны были полностью закутываться в черные тряпки, в городе росли плодовые деревья, абрикосы, гранаты. И в небо запускали сотни воздушных змеев, а остаться в воздухе должен был только один, такое сражение без единого выстрела, очень красивая традиция, мне кажется.

Конечно, Афганистан не был раем. Далеко не все жили безбедно. И даже у мальчика из богатой семьи, Амира, не всегда была улыбка на лице. Его мать умерла во время родов, а отец, казалось, совсем не любит, может, считает, что сын не оправдал его надежд. А еще есть мальчишки, которых Амир побаивается. Хорошо, что есть верный Хасан, пусть он только сын слуги, но он всегда рядом, и когда хочется играть, и когда нужна защита. Хочется сказать, что мальчики дружат, столько тому доказательств. Однако оба почти всегда помнят о своем неравенстве. В один ужасный для обоих мальчишек день их дружба погибла из-за чужой жестокости и из-за трусости Амира. И это был не единственный тяжелый удар. В Афганистан вошли советские войска, и многие афганцы в страхе перед войной покинули страну. Амир и его отец уехали, осели в США. Хасан со своим отцом остались. 

Прошли годы, нелегкие для Амира и его отца, потерявшего в результате бегства из родной страны и общественное положение, и достаток. Многое произошло, и хорошее, и плохое. Но Амир всегда помнил о своей вине перед другом детства, который любил его больше всех. И все свои невзгоды воспринимал как кару за предательство, совершенное однажды. Можно ли искупить ту давнишнюю вину?

Книга Хоссейни показалась мне очень искренней. В ней столько настоящих чувств, не сочиненных, пережитых. Нет, не думаю, что Амир - это Халед, хотя в их судьбе есть сходство, оба покинули свою родину в 80-м году, когда началась война. Мне, родившейся в Советском Союзе, непривычно читать про наших солдат как про врагов, но понимаю, что большинство афганцев так их и воспринимали. После ухода советских войск лучше не стало. Полыхала гражданская война. Я по необразованности своей думала, что афганцы и есть афганцы, а там, оказывается, разные народы проживают. Может, и всегда были между ними какие-то претензии, в детских воспоминаниях Амира это проскальзывает. Война, очевидно, обострила все тлеющие конфликты, превратила в пожары и резню.  Американские войска не принесли порядок. Неужели тем, кто начинает боевые действия, не понятно, что каждая новая война всё больше разрушает несчастную страну? О, большие люди глядят на карты со стрелками, там не отмечены такие мелочи, как сожженное дерево, разрушенный дом, ребенок, потерявший родителей. Просмотр новостей тоже не помогает понять, насколько велико горе. Хоссейни не бросает неподготовленного читателя в бой, он берет за руку и ведет по знакомой ему улице родного города, который страшно изменился, так, что почти не узнать, и мы вместе с ним видим шрамы, оставленные войной. Видим мы не так много, но достаточно, чтобы сердце сжалось. Кто знает, сколько нужно времени, чтобы измученная страна вернулась к спокойной жизни и люди из нее больше не бежали туда, где их никто не ждет. Самому Хоссейни и его герою Амиру, можно сказать, повезло, они нашли свое место в чужой стране, честно зарабатывают себе на жизнь, а разве мало их соотечественников, которых затянуло в криминал, или раздавило нищетой. А местные жители читают про них в хронике происшествий и говорят: вот понаехали!

На печальные размышления наводит книга. Но не жалею, что прочитала.

Еще один детектив, на сей раз в духе Дэна Брауна. Энн Фортье пересматривает "Ромео и Джульетту". Как утверждает всеведущий интернет, у знаменитой пьесы Шекспира есть несколько литературных источников, менее известных публике. Попыталась разобраться, кто же первый рассказал эту печальную историю, но быстро найти ответ не смогла и, честно говоря, запуталась. Кажется, нечто похожее произошло на самом деле, потом один итальянский писатель написал новеллу, потом ее пересказывали несколько раз, пока она не дошла до великого драматурга, так что за двести лет и несколько пересказов изменились не только подробности давних событий, но даже и имена влюбленных. Вполне возможно, версия Энн Фортье не намного дальше отстоит от правды, чем версия Шекспира. Итак, предполагается, что потомки Ромео и Джульетты дожили до наших дней. Вас, как и меня, смущает тот факт, что Ромео и Джульетта погибли, едва выйдя из детского возраста и не успев никого родить. Но сочинителя с хорошей фантазией это не остановит! У канадской писательницы с фантазией всё в порядке, она насочиняла столько приключений и в настоящем, и в прошлом, что читатель скучать не будет. Да и страсти итальянские задают высокий градус, любовь, ненависть, всё в полную силу.

Героиня романа Джулия Джейкобс получает от Италии всё, что только может ожидать американская туристка, и даже много больше того. Это потому что Джулия не простая туристка, она, как внезапно стало известно, из рода той самой Джульетты. Новая Джульетта должна отыскать свое наследство и попутно разобраться, что произошло с первой Джульеттой в тысяча триста каком-то году. Некие нехорошие люди будут препятствовать наследнице, но ей поможет любовь к Шекспиру и везение, помогающее случайно встретиться с нужными людьми и подсовывающее под руку нужные вещи.  Правда, с людьми не всегда понятно, на чьей они стороне, и вещам не сразу удается найти применение. 

Надо сказать несколько слов и про героиню. Она старше той самой Джульетты, и у нее есть сестра-близнец Дженис. Дженис бойкая красотка, самоуверенная и язвительная, пользуется большим успехом у мужчин и вызывает у сестренки Джулии-Джульетты кучу комплексов. Джулия всю сознательную жизнь пытается подчеркнуть, что она во всем отличается от сестры и вообще совершенно сама по себе. Это противостояние заставляет Джулию сторониться мужчин, одеваться в бесформенные тряпки, прикидываясь синим чулком, и отражать словесные уколы тем же оружием. Думаю, Джулия пускается на авантюру с загадочным наследством, чтобы доказать сестре, кто из них круче и интересней. Это не единственная причина, но довольно важная. Еще одна причина - деньги, Джулия в долгу как в шелку. 

Не всегда поступки героев легко объяснить с помощью логики или психологии, характеры не настолько хорошо проработаны, чтобы Джульетта, Ромео и прочие вновь ожили, люди в романе больше похожи на карнавальные маски, чем на живых людей. О исторической и краеведческой достоверности судить не могу, мои знания о Италии, особенно о средневековой, слишком скудны, чтобы я могла сказать верю или не верю. Но "Джульетта" и не является  ни исследовательской, ни научной литературой, это чтение развлекательное, и, если не воспринимать всё слишком всерьез, действительно может развлечь. 

Фин Маклауд вырос на острове где-то у побережья Шотландии. Там все всё друг про друга знали. А еще каждый мальчик знал, что вырастет, выучится в школе, начальной, а потом в старшей, а после займет место своего отца, потому что так было всегда. Конечно, и сюда доносится ветер больших перемен, и технические новшества приходят, пусть и с опозданием. Но в каком-то отношении всё остается по-старому. Всё тот же труд, с которого не разбогатеешь, а только-только прокормишься как-нибудь. Овцеводство, земледелие. Рыболовство, охота, и с разрешением, и без него. Всё те же нехитрые развлечения - костры, выпивка. И событие года, забой птенцов олуши, которая во множестве гнездится неподалеку, на Скале. И вот в восемнадцать Фин Маклауд уезжает, как будто бежит с острова. Что его гонит, о том он и вспоминать не хочет.

Но через много лет приходится вернуться по долгу службы. Маклауд стал полицейским, а на его родном острове произошло убийство, очень похожее на то, что он расследует. И ему приходится не только найти убийцу, но и вспомнить всё забытое. Всё оживает, старая дружба и старые обиды, и старая боль. Остров испытывает блудного сына на прочность. Природа здесь сурова, и люди не склонны к сентиментальности. 

Я узнаю о главном герое так много, что не могу не сопереживать ему. Хочется, чтобы он разобрался в себе и нашел силы жить дальше после всего пережитого. Мне кажется, за все прошлые проступки и грехи он расплатился, а сожалеть о упущенных годах дело самое бесполезное. Надо жить дальше. 

Сколько раз я думала о неоконченных отношениях, разорванных связях, несказанных словах. Возможно ли продолжить, что-то договорить, исправить? Сейчас я думаю, нет. Продолжение невозможно. Всё, что оборвалось, на самом деле закончилось, и точно так, как должно было закончиться, чтобы не превратиться в затяжную нудную драму. Я бы не стала никуда возвращаться, хотя, к счастью, у меня и не осталось в прошлом ничего подобного тому, что описано в романе Мэя. 

А книга достойная. Хороший крепкий детектив, логичный, с интересными героями, и место действия интересно. Детали тщательно отобраны и хорошо пригнаны, так что картина получается очень достоверная. Не вполне уверена только в правдоподобности мотива убийства, хотя чего только на свете не бывает, и кто их знает, этих шотландцев, что у них может быть в головах, особенно у пьющих.

Вчера заезжали на свою дачку. Снегу там почти по пояс навалило. Расчистили дорожки, попили чаю из талой воды. Мальчишки прыгали с крыши в сугробы. Хотелось, честно говоря, их остановить, но видела, что парням весело, и просто смотрела с замиранием сердца. Всё обошлось, только полные башмаки снега набрали, но у печки просушились и стали как новые.

Нашли на участке следы, решили, что кошачьи.  Кто бы это ни был, видимо, он и есть настоящий хозяин участка, раз живет там круглый год. Вот так, а я-то думала, раз меня там нет, значит, ничего не происходит. Нет, жизнь продолжается! 

Наши ворота до того, как мы их откопали и открыли.

Стол, за которым мы летом сидим.


Гриша прокапывает дорожку к калитке.


Яблоня и березки. Под березами, может быть, разглядите шалаш, который мы сделали летом.


Это душевая. С ее крыши мальчишки и прыгали.

Еще одна книга про холодный ветер и темноту. А еще про снег, лед и одиночество. Одиночество не от того, что так хочется, а от того, что не находится ни одного человека, которому можно было бы доверять. Везет мне что-то на мрачные книги последнее время.

"Смилла..." это детектив, но детектив странноватый. Смилла, как положено по жанру, опрашивает свидетелей, копается в документах, узнает всё больше, только новые знания ничего не проясняют, а всё больше запутывают.  Мы узнаем всё новые имена людей, каким-то образом причастных к этой истории, но, похоже, у каждого свой интерес, и понять, каким образом разнонаправленные векторы складываются в один общий, как все эти кусочки складываются в общий узор, очень сложно. Получается не плоский паззл, а некая объемная фигура, у которой просматриваются не все грани, и поэтому нельзя понять, какова ее форма, на что она похожа. Смилла ищет ответ на вопрос: почему погиб мальчик, к которому она была привязана. Я пытаюсь разобраться, кто такая Смилла, одинокая женщина, терминатор из невиданного сплава, ученый, знающий всё о льде и снеге, коммунистка, скучающая дочка богатого папаши, а может, всё это вместе? Но облик Смиллы Ясперсен дробится, как на портретах Пикассо, рассыпается, она то похожа на заводной танк, то на охотницу, то вообще ни на что и ни на кого. Я дочитала до конца, но знаю не больше, чем в начале. Это головоломка, а не книга. То ли автор так закрутил, что сам не смог свести концы с концами, то ли это у меня после болезни голова стала работать хуже, но это первая книга за последние несколько лет, которую я не поняла. Если кто читал и разобрался, что к чему, прошу объяснить. Не то чтобы мне эта загадка не давала спать ночью, но воспринимаю "Смиллу" как некий вызов. 

Может, такова и была цель автора, показать, как мало мы вообще можем? Одна из основных идей книги, как мне показалось, такова: человек, что бы он о себе не воображал, мал и слаб по сравнению с природой. Городской житель может думать, что он всё контролирует и всё знает, но те, чье сознание не так испорчено цивилизацией, понимают, что природу покорить и подчинить нельзя, и следует с почтением относиться к огромному миру, который неизмеримо древнее и могущественнее человека. 

Но можно сделать и другой вывод, вселяющий надежду. Победить природу нельзя, не нужно и пытаться. Но у природы можно и нужно учиться, наблюдать, пытаться понять ее законы, изучать ее приметы, ее характер. И тогда, как в старых легендах, земля даст силу, волна вынесет на берег, ветер оградит стеной, а огонь обогреет. Смилла, конечно, такая настоящая легендарная героиня. Она наблюдательна, почтительна к суровым стихиям, возможно, именно поэтому она спасается из любой ловушки, и, оказавшись в тупике, не сдается, а находит выход там, где его, казалось, и не было. Прекрасный пример целеустремленности и изобретательности!

Если бы книги могли воспроизводить запахи, то эта, вопреки названию, пахла бы большую часть времени отнюдь не цветами. Это при том, что главный персонаж мужеского полу преуспевающий парфюмер, его жена очаровательная красавица, а любовница молоденькая и пикантная особа по прозвищу Конфетка. Однако Фейбер заставляет своих несчастных героев проделывать на наших глазах довольно малоаппетитные вещи, как правило, требующие уединения. Кроме того, что автор мучает Конфетку, Уильяма и Агнес, еще и они превращают жизни друг друга в ад. Почему так получается, объяснить очень трудно. Уильям и Агнес Рэкхэмы поженились по любви, спустя годы муж всё еще чувствует нежность к жене не смотря на ее душевную болезнь и припадки, однако похоже на то, что муж и есть главная причина болезни жены. Жаркая страсть Уильяма к Конфетке помогает девушке вырваться из публичного дома, но и приносит ей новые унижения и боль. Даже самому наивному читателю уже к середине понятно, что счастливого финала не будет, как бы ни повернулись события.  Ведь для того, чтобы сделать счастливым кого-то из этой троицы, мир другого придется полностью разобрать, как домик из лего. 

Книгу Фейбера не стоит читать вечером, если позже запланировано романтическое свидание или супружеский секс. Трудно найти чтение менее вдохновляющее. Мужчины предстают такими грязными похотливыми животными, что все обиды на сильный пол, какие только были у читательницы, оживают в памяти и поневоле приходит мысль: ах, всем им нужно от нас только одно. При этом ни одного мужчину нельзя назвать классическим негодяем, никто, кажется, не делает зло просто из желания "что бы такого сделать плохого". Самый злонамеренный человек это, пожалуй, мамаша Конфетки, принуждающая юную дочь к проституции. Сама же Конфетка, чувствуя в себе злое начало, пытается с ним бороться, удерживает в себе порывы сказать или сделать что-нибудь гадкое. А ведь это очень нелегко порой! Такое самообладание и желание стать лучше, по-моему, достойно уважения.

Перенесем внимание на персонажей второго плана. Вот пара Генри - Эммелин, которая должна являть пример любви высокой. Вряд ли кто захочет такому примеру подражать. Тут любовь к ближним и благотворительность соединяется с такой странной неспособностью сделать хотя бы малое усилие для своего собственного блага, что это уже напоминает слабоумие. Ну не будет человек в здравом уме шарахаться от счастья, даже от намека на счастье. 

Чем дальше читаешь, тем больше проникаешься мыслью, что в жизни очень мало хорошего, не только счастья нет, но и покоя и воли тоже не хватает. Еще немного, и вот уже чувствуешь готовность вторить полковнику на инвалидной коляске, который вычитывает и запоминает исключительно плохие новости, и доводит потом весь этот ужас до всеобщего сведения с каким-то мрачным удовольствием. Апокалиптический настрой заразителен. Казалось бы, коль книга так безотрадна, почему бы не отложить в сторону, но, видно, темная сторона обладает сильной притягательностью, по крайней мере для меня. Если я окажусь на крыше, не смогу не подойти к краю и не глянуть вниз, хоть и голова закружится, и ноги будут подкашиваться. Так и эта странная книга, затянула, как в омут, заставила дойти до конца, чтобы в конце почувствовать холодный ветер, достающий до самой сердцевины, словно и там, внутри, пустота, сродни пустоте снаружи...

...свалил нас с мужем на второй день нового года. По-моему, это самое настоящее свинство, не правда ли? Я, конечно, всегда не прочь поваляться под теплым одеялом, но не все же каникулы, это уж перебор. Только мы пришли в себе, а уже и снова трудовые будни начались. Если б надо было писать сочинение про новогодние каникулы, мое было бы самым коротким и самым унылым.

Еще три листка.

Апрель

Май

Июнь

Продолжение следует...

С Новым годом, друзья! Пусть наступивший 2016 год принесет с собой только хорошее, только радость, счастье, мир  и дружбу! Пусть сбываются мечты и исполняются желания! Веселых нам каникул и солнечной зимы! Ура!

Прекрасная книга для тех, кто любит путешествовать, для тех, кто только мечтает об этом, а также для тех, кого и тут неплохо кормят. Здесь есть ответы на вопросы: почему люди стремятся куда-то поехать, почему место, куда хотел попасть, разочаровывает, и что нужно делать, чтобы ожидания от поездки оправдались. Даже если кажется, что знаешь ответы, читать будет интересно. Ален де Боттон делится впечатлениями от своих путешествий, привлекая в качестве гидов  Шарля Бодлера, Винсента Ван Гога, Александра фон Гумбольдта, Уильяма Вордсворта и других не менее интересных людей. Даже если мы никогда не побываем ни в Южной Америке, ни в Провансе, чужой опыт всё же может быть полезен. Наблюдательность, любознательность, умение задавать правильные вопросы. Отказ от стереотипов, способность увидеть, услышать и запомнить по-своему... А в результате - увидеть мир вокруг себя другими глазами, узнать больше. И еще - лучше понять самого себя: кто ты, чего хочешь, чего тебе не хватает.

Ты всё это можешь. Но ты не обязан! И если хочется просто посидеть с хорошей книгой дома на диване, это тоже не плохо. И в этом случае "Искусство путешествовать" хороший выбор, книга умная, с отличным теплым юмором, все мысли изложены последовательно и четко, но автор ни в коем случае не навязывает свою точку зрения. Хотя я все советы охотно возьму на вооружение, уверена, пригодятся.

Сегодня приснился сон, как будто мне явилось множество идей для новых рисунков, и все они живые, шумные, кричат наперебой: "нарисуй меня!" Я отнекиваюсь, дескать, почему ко мне, есть такие отличные художники! А в ответ: "мы к тебе пришли, если ты нас не нарисуешь, нас никто не увидит, так что не ленись, давай за работу!"

И напирают пестрой толпой, стучат в голове, как в дверь. Я их разглядываю, и вижу, что все задумки разные, есть веселые, милые, а есть страшные, темные, и те тоже требуют, чтобы я их впустила. Чем больше вглядываюсь в эти темные картинки, тем более необычными и интересными они кажутся, чувствую их обаяние, запоминаю... А потом думаю: нет, такое рисовать нельзя, и так много темного и злого, не нужно еще добавлять. 

И я вдруг во сне поняла, что я - дверь. И я, и все люди тоже. Идеи, которые к нам приходят, нами воплощаются в жизнь, становятся реальными, видимыми и осязаемыми для окружающих, через нас всё приходит в мир, всё хорошее, и всё плохое. Мы что-то делаем, творим то, чего не было раньше, рисунки, сапоги, пироги, каждый свое. Мы можем выбрать, что именно сделать, можем чего-то не сделать, и эта мысль так и останется в голове невоплощенной, к сожалению для других, а может, и к радости. Мы - двери, можем пустить то, что в нас стучит, можем не пустить. Пока я крепкая дверь,  я постараюсь не пропускать через себя тех монстров, которые иногда появляются передо мной, буду проводить только хорошее...

Вот такие чудеса снятся, да так ясно, и в словах, и в картинках. 

Пы.Сы. Поняла, к чему сон приснился. Недавно прочитала одну мерзопакостную книжку (Олег Постнов, "Антиквар") и очень расстроилась. Повелась на приятное оформление, хорошую бумагу, и рецензию от "Афиши" на обложке, критик вспоминает пушкинскую "Метель", другие давно любимые классические вещи, поминает мистику и, кажется, готику, что ли, точно не вспомню, а лишний раз смотреть на эту книжку нет моих сил. Так вот, все эти хвалебные слова на самом деле наглые враки. Нет ни мистики, ни классики, только исповедь извращенца и морального урода. При чем речь не идет о тонкой грани между нормой и отклонением, тут определенно уродство, столь же явное, как если бы у кого-то вместо головы была попа. Жалею, что прочитала. Если бы съела по глупости какую-нибудь дрянь, можно было бы принять рвотный порошок, а тут как быть. Досадую на себя, поступила, как классическая дура из классических страшилок, полезла из любопытства, куда не надо, и выпустила на волю чудище, а оно меня же первую в благодарность покусало. Если б могла внутрь книжки попасть, взяла бы тяжелую палку с гвоздем, и отколошматила бы гадского антиквара как следует. 

Зачем такую гадость писать, издавать и хвалить, большой вопрос. Создали б себе больные на голову тесный кружок по интересам, а доверчивых читателей бы не трогали.

А мне урок: не лезь куда попало и что попало сразу не открывай. Постой, послушай, что там за дверью. Понюхай для верности. 

Хочу показать первые три листка.

Январь.

Февраль.

 

Март.

Продолжение следует...

Долго-долго рисовала календарь для сына. И вот он готов, акварельный, в единственном экземпляре. Думаю потихоньку обработать рисунки на компьютере, чтобы было можно напечатать. Уже сделала обложку.

Сегодня днем зашла в магазин. Долго стояла в очереди у кассы. Слышу, сосед за мной поет, сначала тихо совсем, себе под нос, потом всё громче. Неплохо так поет, чисто. Мне любопытно стало, обернулась, вижу, дяденька немолодой, очень приличного вида. Смутился, стал извиняться. Я тоже смутилась, заверила, что его пение нисколько мне не мешает, наоборот, поднимает настроение. Тут и тетенька передо мной заулыбалась, и даже кассирша, загруженная выше головы, слегка улыбнулась. Все вместе сошлись на том, что жизнь непростая, но нужно радоваться каждый день, хоть чему-нибудь, находить повод, а если еще и получается радовать кого-то рядом, это совсем хорошо. Уже расплатилась, иду с сумкой,  понимаю, что тоже мурлычу тихонько. Увидела того дяденьку, говорю: тоже пою теперь, заразили Вы меня. Пожелали друг другу всего хорошего и разошлись. Жалею, не сказала ему, что он очень хороший человек, хотела сказать, но постеснялась.

Давно уже стояние в очереди не повышало мне настроения! Целый день улыбаюсь. 

Дай, думаю, напишу. Может, кто прочтет, тоже улыбнется. 

Вчера с мужем смотрели "Шпионский мост". Очень хороший фильм, целый день вспоминаю. Если кто-то еще не смотрел, и не совсем в курсе, о чем кино, вот мой отзыв.

Новый фильм Спилберга - удивительная история о том, как  американский адвокат, истинный патриот своей страны, и советский шпион стали друзьями. Два человека из враждующих держав столкнулись, можно сказать, нос к носу, не по своему желанию, полные недоверия. Но каждый настолько силен духом, что не может не вызвать уважения у другого. И в это верится безоговорочно. Абель немолод и с виду неказист, но, когда он на экране, от него не отвести глаз. Невероятное самообладание, чувство собственного достоинства, верность своему слову, ясность мысли, всё это, тем более в такой отчаянной ситуации, заслуживает не просто уважения, а восхищения. Очень понятно, почему у Донована появляется симпатия к трудному клиенту, и в результате адвокат делает гораздо больше того, что обязан был сделать, и это нельзя объяснить только профессиональным азартом. Кажется, на какое-то время советский шпион становится для советника даже ближе собственной семьи, да и, надо сказать, Абель способен понять Донована лучше, чем его родная жена, миссис Донован. 

Забавно, предпоследняя прочитанная книга, "Джентльмены", тоже была про двух братьев. Но, конечно, история совсем другая, и родственные отношения у Лаутензаков куда более напряженные, чем у Морганов. Столько обид накоплено еще с детских лет, и все помнятся. И вдруг лютая ненависть вспыхнет, до драки, до крови. А некоторое время спустя братья уже лучшие друзья, совместные планы осуществляют. Уже с любовью друг на друга смотрят, с самым неподдельным восхищением. Но и зависти есть место, и пренебрежению, а как иначе, если знают друг про друга всё, и достоинства и недостатки известны наперечет. И как не соперничать, как не сравнивать достижения, верно, еще с малолетства Ганс слышал чуть не каждый день: "а вот Оскар..." А тот, конечно, десять тысяч раз слышал "а вот Ганс..." Всем, кто рос не единственным ребенком в семье, это знакомо, я думаю. 

Однако ж есть что-то, что отличает братьев Лаутензак от многих и многих. Прежде всего, огромные амбиции. Не хотят они сидеть в своем маленьком городке, им столицу подавай, а потом, глядишь, и столицы мало будет, аппетиты растут. Какие же козыри у них есть? У Оскара необычный талант, он ясновидящий и телепат. У Ганса, кажется, больших дарований нет, но он довольно умен, расчетлив, и к тому же обладает отличным чутьем к веяниям времени. Ганс делает ставку на новое движение, когда оно еще не было популярно, а его лидер, некто Гитлер, был еще почти никем, смешной выскочка, неудачливый актеришка. Ганс Лаутензак настоящий негодяй, убийца, если называть вещи своими именами. Немудрено, что он находит себе место в нацистской партии, и вместе с партией набирает силу. Брат, умеющий мысли не только читать, но и внушать, может быть очень полезен. Люди ждут чуда, они готовы поверить во что угодно, если подача будет эффектной. Люди внушаемы, и не только простые люди, а и те, у кого есть деньги и связи. Оскар колеблется: публичные выступления с трюками могут повредить чистоте дара, ценимого им очень высоко. Но предложение слишком заманчиво, успех ослепляет... Кажется, что сила только растет, Скоро Оскар будет всемогущим!

Да, человеку, который впрямь может провидеть будущее, надо было быть более осторожным!

Про любовь в романе тоже есть, но это мучительное чувство, отношения в паре Оскар-Кэтэ больше на поединок похожи. Он пытается покорить, подчинить, а она и любит, и не хочет себя потерять. 

Прочитала в интернете, что у Оскара Лаутензака был реальный прототип, звали его Эрик Ян Ганнусен (Ханнусен), бывший одно время личным ясновидцем Гитлера. С ним был знаком Вольф Мессинг, признававший телепатические способности Ганнусена. Конечно, можно сомневаться  как и в свидетельстве Мессинга, так и вообще в сверхъестественных способностях. Как бы там ни было, судьба ясновидца описана в романе Фейхтвангера довольно точно. Историческая достоверность, действительно, чувствуется.

Несмотря на то, что роман четко привязан к определенной эпохе, он не устарел и сейчас. Поколения сменились, но люди не меняются. Бедные всё так же надеются на чудо и верят тому, кто посулит желанное. При этом и не важно даже, что будут говорить и обещать, главное, чтобы речь звучала зажигательно. Богатые всё так же бьются за власть, готовые съесть друг друга живьем. И не только нацисты в 30-х годах играли на неприязни к чужим, разве не то же мы видим сейчас? Чужие, другие, гадкие это ведь не обязательно евреи, это могут быть и русские, и американцы, и мусульмане, и христиане... Мне пришлось уйти с нескольких сайтов, потому что побоялась захлебнуться в потоке ненависти. Стоит одному троллю ушастому вякнуть "бей этих!" и такое начинается, что просто туши свет. Так легко раскрутить эту карусель, а попробуй останови, попробуй слезь. Что делать, не знаю. Бороться смелости не достает, я не Пауль Крамер, бесстрашный журналист  из романа Фейхтвангера. Отойти и не участвовать - выход ли это?

Говорят, дураком помрешь. Денис на это возразил: если все умирают дураками, значит, никто не дурак. 

А я и спорить не хочу с сыном. это же чудесно, что дураков нет, разве не так? Очень оптимистично, по-моему.