https://mir-znamenitostej.ru/yuliya-vavilova-biografiya-deyatelnost/

Я - забытая пачка. Затвора щелчки.
Блик в окне, ночью тихое слово,
Дым, узором взлетающий под фонари,
Лай собак, звук шагов под балконом.
Я - бельё под дождём, птичья тишь.
Гул от ветра антенн, тень качелей.
Я - те странные мысли, когда ты не спишь,
Нож на кухне, лежащий без цели.
Я - звонок телефона прохожих в толпе,
Скрип подъездной двери, книжный шорох,
В горле - памяти ком, прошлогодний билет,
На углу жёлтый пульс светофора.

Она болтает ногами над балконами. В воздухе витает то непонятное чувство, когда не понимаешь, что происходит, но у тебя <разочарование-вопрос-интерес-гордость-молчатьпиздеть и всё такое> непонятно.
- Вик, а ты всегда так?
- Эй, ну ты же вышла со мной, и сразу на край. Это тебе есть что сказать.
- Ну почему ты такой сука, - вполголоса говорит, чтобы я услышал. Я сижу сзади и, открывая рот, смотрю на силуэт на краю. Мне красиво и тоже непонятно, и я бы к ней...
- Ты же можешь всегда поговорить со мной. Ну да, мне нравятся эти твои риддлы, но ведь можно проще.
- Проще неинтересно, - после паузы. - Но ты... Сука, почему ты пуленепробиваемый такой?
- Хэл, я же всё чувствую, и ты это прекрасно знаешь.
- Да, но... чёрт, - рыжая голова опускается вниз. - Чёрт. Я сама понимаю, но мне хочется... чего-то... ну...
- Быть девочкой?
- Да. А с тобой я женщина. Мудрая. А я хочу, чтобы не думать, чтобы - щёлк! - и с хачом на Кавказ. А ты бы охуевал.
Затянулся. Я очень внимателен, потому что она только спиной может мимику передавать, и она отлично об этом знает.
- Я странно на тебя влияю, да? - тушу сигарету и неслышно встаю. Она, каким-то образом слыша сквозь ветер шорох пепла, вытягивается в струнку, поднимая голову, будто ожидая.
- Я люблю диалоги с тобой, знаешь. Ты такой... в тебе есть ответы на вопросы, которые я не умею задать. Это ужасненько бесит.
"Ужасненько". Я почти чувствую, как сажусь рядом сзади на корточки и утыкаюсь в тёмно-красный водопад запахов на её затылке.
Стою и выжидаю.
- Это один из тех слайдов, которые я увижу перед смертью, если она существует, - говорю.
Хэл резко оборачивается и встаёт спиной к пропасти. Солнце село, но она - словно угли, только бы подуть на неё осталось.
- Ну какая ты сука, а! - смотрит. Меняет игру на свои правила. Я же подхожу в ней и расставляю пальцы. Она почти готова вплести свои, но это была бы не Хэл, если б всё так было просто. Сходит с парапета и идёт к рюкзаку с вином. Достаёт и пьёт, обдумывая следующий ход.
- Хэл, если б не твои блядские шахматы <тут её глоток был другим>, то нас бы не было. Я тоже не любитель загадок, но с тобой это так, что знаешь, кому их загадываешь. Тебя бесит твоя же стратегия быть разгаданной, что противоречит первому закону.
Она улыбается.
- Ты очень сука (: Почему я проебу? Я же не так загадывала.
- Хей, это не поражение, разве нет? Ты же искала того, кто ответит тебе на незаданный тобой вопрос.
- Блять, - стоит с бутылкой в руке. - Да. И сейчас мы возвращаемся к тому, что было в начале. Мне нравится в тебе именно это. Получается, что я ошиблась? Два стула, да? - смотрит на меня кажущимися глубоко тёмными глазами в сумерках. Мерцает ими. Я понимаю, что влюбляюсь именно в такие мелочи, когда даже не описать, каково это.
- Не ошиблась. Тебе же нравится. И мне нравится. Я даже не знаю, что это за слово такое - вот эти штуки с тобой описать. Ну... я просто не знаю, что это за любовь такая.
Хэл радостно вытаращила глаза и отпила два глотка навскидку.
- Едрёна вошь! Ты почти да! Почти сказал.
- Мне с тобой лучше, чем.... хех.... чем без тебя. Я хочу, чтобы так и было. Я хочу, чтобы ты была. Со мной. Это не секрет, и ты в курсе.

- ...Вик.
- М.
- Смотри.
Она отпивает много, но не глотает, и становится поудобнее, с этой её улыбкой.  Я подхожу и аккуратно целую, раскрывая её губы языком, и она проливается вином в меня. Я не пью всё, чтобы мы оба смогли сделать глоток, но и она не спешит, делая пару движений языком мне навстречу. Оторвались. Смотрит. Я провожу ещё раз по её губам языком, чтобы не было капель. Она, не сводя своих внимательных, тихонько порыкивает с удовлетворением.
- Сейчас бы самое время, да?
- Сказать это самое? - улыбаюсь. Я безумно счастлив, и даже жопа её случайно в моих руках, абсолютно не против. И это взаимно.
- Сказать это самое, да, - утыкается в меня, повернувшись лицом на остатки заката. - Самое то.

Мне всего-то надо иметь возможность любить тебя. Не так, чтобы должное, а просто - если да, то ты.
Мне не нужно постоянно жить с тобой, даже когда нам обоим хочется быть вместе постоянно и долго, мне не нужно доказывать каждый раз то, что сказано однажды неизменное; мне просто ночью хочется, сворачиваясь калачиком - мне, большому маленькому мужчине - знать, что ты бы обернулась вокруг меня и грелась.
Сидишь ночью в пустой остановке и куришь.
Бегаешь от чужих объятий. Забыл, что такое целоваться. Царапаешь, проходя, краску на стенах, пинаешь камни, ешь дождь, завидуешь немного тем, кому сейчас смешно от такого. Покупаешь новую пачку.
У меня нет никого, кому это сказать, но и держать в себе невыносимо. Я вроде нравлюсь людям, но так, на посмеяться. Прикольный. Ну и полезный иногда.
Идёшь и останавливаешься на пару секунд зачем-то. Зачем-то оборачиваешься.
Дурак ты - думаешь, и идёшь домой. А ещё это желание, чтобы никто даже близко такого не чувствовал. Даже не понимал, о чём я, если объяснять про эту горечь недосягаемости среди миллиардов подобных.

https://mir-znamenitostej.ru/pochemu-onlajn-obrazo...d-i-kakovy-ego-preimushhestva/

Сломал объектив. 
Да что со мной не так.

Бархатно-острые твои касания,
Взгляды как будто изнутри. Клёш.
Да, ты смеёшься на солнцестояние,
Кончиками мне по губам - а не врёшь?
Лето запястий твоих было запахом,
Веришь ли - сердца впервые вдох.
Больно лишь только от ожидания.
Сладкая - по позвоночнику дрожь.
Мало - и ищем секреты друг друга,
Мало мне - ночью алкаю тебя.
В руки гитара лежит перебором,
В венах пульсирует каждое "да".
Хочется целый букет одуванчиков,
Хочется в лёгких тебя задержать...
Там есть Вселенная, меж твоих пальчиков.
Мне лишь завидовать тем, кому знать.

https://zhizn-zvezd.ru/bankrotstvo-fizicheskogo-li...osledstviya-grozyat-cheloveku/

https://stars-top.ru/sivcev-ilya-igorevich-biograf...ssijskoj-operacionnoj-sistemy/

https://stars-top.ru/znamenitosti-tozhe-snimayut-k...yudej-ne-vladeet-svoim-zhilem/

https://zhizn-zvezd.ru/top-6-artistov-kotorye-vyra...oix-ogorodax-ovoshhi-i-frukty/

- Надо, чтобы мы оба лизали конфету и иногда случайно целовались. - указательно грозила мне леденцом Хэл.
- Ты же понимаешь, что это ненадолго? - отвечаю. Хэл закатывает глаза и снова смотрит в упор, чуть мотнув головой. Я понимаю, что задаю слишком много вопросов, поэтому:
- Много говорю?
- Да. 
Перевожу взгляд на гольфы. Очень сексуальная штука, оказывается. Она видит это и начинает вылизывать разноцветный круг, немного двинув ногой.
- Ммм, такой вкус непонятный и странный...
Её стрелки на глазах видно даже в полутьме. Беру её ноги в руки и начинаю тянуть к себе, пальцами проскальзывая под гольфы.
- Наверное, очень вкусно.
- Кажется, чего-то не хватает...
- Очень интересно, надо попробовать, - наклоняюсь к леденцу. Мы одновременно начинаем снизу вверх, прижимая языками друг к другу конфету, пока не встречаемся вверху на полсекунды.
- Оу!..
- Ой, я случайно.
- Больше так не делай, - широко лизнула всю свою сторону.
- Больше так не буду, - говорю я, подумав "случайно, конечно, нет" - ну, как она и хотела.
Длинный носок собрался на щиколотке в моей ладони. Я старался лизнуть так, чтобы как бы не попадаться, поэтому был чуть ниже и задевал её пальцы, держащие палочку. Она иногда перебирала ими, с удовольствием выдыхая.
- Чё за рыжая баба? - кивает на телефон.
- Твоя мамка в лучшие годы.
- Засранец, надо меня сфоткать!
- Ой, блять, ну да, мы виделись всего пару раз, и тут любовь на века!
Останавливается на полулизе, медленно убирая язык, но не сводя глаз.
- А ты думаешь, как она начинается? Когда?
"С винишка" - подумал я, охуевая от таких вопросов. На раздумье чуть больше секунды.
- С диалога.
- Оо, бля! - начинает говорить в леденец, как в микрофон, прижимая пятку мне между ног. - Телекомпания "Зануда ТВ", скажите, давно ли у вас рыжая баба на заставке телефона? То есть, я хотела спросить - душевная анорексия?
И засовывает его мне прямо в рот.
- Аммррчмымн... пьфе, ням-ням, вы знаете, выёбываться в проследнее время ста... упьыяпьвыааамьтпмммм.... - она улыбается, приоткрыв рот, добивая меня разноцветной поебенью на палочке.
- Тогда не выёбывайся, - наклоняется к конфете у моего рта. - И у меня ещё ооочень много вопросов...

Через час мы выходим из дома, потому что "так, я сегодня механик и мне нужна отвёртка", и чешем до ближайшего места, где наливают водку с соком.
- Вик.
- А.
- Я нормально выгляжу?
- Я бы дал интервью ещё раз, - улыбаюсь ей.
- Хыыы, - радостно скалится, - сегодня вряд ли уже, но вопросы остались.
- Валяй.
- Тебе ютуб рекомендует игры, теорию квантовых полей, кулинарию, программирование и выживание в лесу без трусов со спичкой в жопе. Это как? Ты просто смотришь всё подряд?
- Нет, мне всё это нравится.
- Ну-ка, расскажи про квантовые поля.
- Блять, прям сейчас? Серьёзно? Проверить меня хочешь?
- Сука, ну тебе же интересно почему-то!
- Блять, хорошо. Я вкратце и попонятней тогда.

Через час она наклоняется ко мне за стойкой и говорит в полголоса:
- Этот чел тааак на меня пялится, - и тут же улыбается ему. Я поворачиваю голову прямо и скашиваю глаза в его сторону настолько, что Хэл схватила за коленку.
- Хшшш, ну не так же!...
- Ты просто красивая.
- Но я с мужчиной!
- Но смотреть-то можно.
- Ах вот как? Можно смотреть?
Я немного опешил.
- Ну, а ч...
<целует при всех, проливая мне специально из хайбола на штаны>
- Ой, я такая растяпа! - Блять, думаю, я "растяпа", откуда в ней эти слова? - А хочешь, я всё-всё высосу? - гладит меня там и смотрит как кот из Шрека, который трахнул Хатико. Чуть прищуриваюсь:
- Но ты же испачкаешься.
Хэл копирует меня, одновременно изображая страсть:
- Пусть лучше я буду мокрая, чем ты, - и сжимает мою ладонь, нажатием пальца давая понять, что нам пора.
Сгребаю её с высокого стула, она шёпотом взвизгивает, цепляя сумку со спинки, и мы выходим.

Курим за углом дома.
- А ты всегда такая?
- Какая?
- Ну, будто я, только в другом человеке.
- ...Это квантовая запутанность, - улыбается в сторону, стряхивая пепел. Я умираю от счастья. Она кажется выше в своих сапогах на платформах. Вдыхаю:
- Так как же начинается любовь?
Пауза.
- Как начало оргазма.
Вскидываю бровь. Молчит. И честно в глаза, мерцая взглядом:
- Неотвратимо.

https://stars-top.ru/byvshij-muzh-pevicy-maksim-an...petrov-pochemu-rasstalis-foto/

https://zhizn-zvezd.ru/andrej-beburishvilibiografiya-i-istoriya-uspexa-komika/

https://zhizn-zvezd.ru/aleksandr-vanyushkin-biogra...ukovoditelya-kollektiva-nashi/

любить нельзя ёбнуться