У летчика-штурмовика вероятность погибнуть была высокой. В начальный период войны Ил-2 в среднем делал не более 13-15 вылетов, после чего безвозвратно терялся. Поэтому летчиков представляли к геройскому званию за 30 успешных боевых вылетов (ночью – 20) или 8 лично сбитых самолетов, а с сентября 1943 года – за 80 вылетов или за 10 лично сбитых самолетов.

Между тем, многие летчики, с лихвой перекрывшие указанные нормативы, по разным причинам Золотые Звезды не получили или были их удостоены значительно позже Победы. Среди этих причин – наличие судимости, совершение каких-то иных противоправных действий, неприязненные отношения с командирами, злоупотребление спиртным. Но чаще всего – пребывание в плену.

Эта фраза подарила название одному из лучших фильмов о войне. Леониду Быкову удалось так рассказать о нелегких буднях летчиков-истребителей, что сегодня едва ли можно представить себе киноподборку ко Дню Победы без этой картины. Нам хорошо знаком сюжет, близки герои; мы понимаем, что едва ли получиться сдержать слезы, однако всякий раз не можем отказать себе в удовольствии и посмотреть фильм от начала и до самого конца.

Режиссёр Григорий Чухрай, хоть и снял немного фильмов, но одна «Баллада о солдате» чего стоит. Всегда подчёркивалось, что сам Чухрай воевал и потому ему удавалось так замечательно передать правду войны.

Гораздо менее чем фильмы, известна автобиографическая книга «Я служил в десанте». Издана она уже в постсоветское время, так что режиссер, всегда не стеснявший резать правда-матку, писал откровенно:

В одной контратаке старшине Исмаилову оторвало руку. Он в шоке остановился, поднял с земли свою руку и оторопело смотрел на нее. И только потом потерял сознание.

На следующий день мы прочли в дивизионной малотиражке вдохновенные строки журналиста: «Старшине Измайлову оторвало руку. Он поднял ее над головой, как знамя, и повел бойцов в атаку».

Директива №32, подписанная 11 июня 1941 года, – единственный документ германского верховного командования, в котором есть хоть какое-то указание на срок, отводившийся Гитлером на разгром СССР. Это был «конец осени 1941 г. и зиму 1941/42 г.». Таким образом, к операциям «после “Барбароссы”» предполагалось приступить ориентировочно в ноябре 1941 года.

Еще до того, как все случилось на Украине - в годовщину 75-летия окончания поставок Ленд-Лиза ( а это произошло в августе 1945-го) - в западной, и особенно в американской прессе, вновь зазвучали нотки воспоминаний о том, что все мы, конечно, - молодцы - победили Гитлера, но США все-таки – главный молодец.

Особенно резонансным в США тогда оказалось выступление историка Брэндона Фрэнсиса из Восточного университета Кентукки, которое он опубликовал в блоге на Quora.com.

Давайте для начала послушаем, что говорил он.

Мой рассказ – не о фильмах про Великую Отечественную войну и не об актерах-фронтовиках (об этом написано достаточно много), а о режиссерах, которые эти фильмы снимали. По моему субъективному, конечно, мнению, самые объективные, наиболее близкие к реальным событиям, кинофильмы, были созданы режиссерами-фронтовиками. И чаще всего – по книгам, написанным писателями, которые воевали. Почему – думаю, понятно. Они знали войну не понаслышке. Раскрывать этот тезис не буду. И сразу назову пять самых моих любимых фильмов о войне:

Немало истинных героев России было среди воинов, не имевших высоких чинов (званий) и не занимавших больших должностей. За совершенные при защите Отечества подвиги они награждены в годы Первой мировой – Георгиевскими крестами, а в годы Великой Отечественной – боевыми советскими орденами. К сожалению, их имена мало кому известны...

Летопись о неизвестных Героях открывает рассказ о бесстрашном военном летчике Александре Петровиче Дьяконове

Его имя практически неизвестно[1] . Нет даже точных данных о датах его рождения и смерти.

Между тем, он настоящий герой – как Первой, так и Второй мировых войн.

Скромный, неприметный труженик, «воздушный рабочий войны» (слова из песни «Туман», прозвучавшей в кинофильме «Хроника пикирующего бомбардировщика»).

Монахиня Кесария (в миру – Ксения Ивановна Алешина)

Ксения Алешина родилась 24 января 1899 года в деревне Алексеевке Рославльского уезда Смоленской губернии (ныне - в Брянской области).

Ксения поступила в монастырь послушницей в 1915 году. Там подружилась с Дарьей Никифоровной Барабановой, которая пришла в монастырь в 1917 году. Позже Ксения и Дарья приняли постриг с именами Кесария и Виталия.

После ликвидации обители в 1924 году Ксения служила певчей в Верхне-Никольской церкви г. Брянска. Дарья в эти годы жила в бывшем монастырском корпусе, занималась рукоделием – простегивала одеяла.

15 декабря 1930 года Кесария, Виталия и еще 18 монахинь бывшей Петропавловской обители были осуждены тройкой полномочного представительства ОГПУ по Западной области по несправедливому обвинению в контрреволюционной пропаганде и участии в контрреволюционной организации (ст. ст.58-10 и 58-11 УК РСФСР). Их заключили в концлагерь сроком на 3 года за то, что входили "в состав контрреволюционной группировки церковников, проводили среди населения антисоветскую агитацию с целью организации масс на открытое выступление против Советской власти»...

В 1940 году монахиня Кесария окончила двухгодичную школу медсестер, с началом Великой Отечественной войны служила в эвакопункте, затем поступила вольнонаемной в госпиталь 6-й гвардейской танковой армии, в котором прошла всю войну.

Софья Аверичева родилась в 1914 году в посёлке Большой Невер Сковородинского района, Амурской области. В 14 летнем возрасте начала трудиться учеником слесаря. После окончания курсов работала шофёром. С конца 30-х годов – актриса знаменитого Волковского театра в Ярославле. Играла Ирину в «Трех сестрах», Лидочку в «Свадьбе Кречинского», Машеньку в одноименной пьесе Афиногенова. Начало репетиций роли Нины в лермонтовском «Маскараде» совпало с началом войны.

Софью готовили для работы в городском подполье (в случае захвата немцами Ярославля). Она прошла курсы интенсивного обучения немецкому языку. Между тем, поскольку необходимость работы в подполье отпала, она ушла добровольцем на фронт, воевала в составе Ярославской 234-й стрелковой дивизии – сначала бойцом-разведчиком, позже автоматчиком.

Сам Этуш любил, шутя, рассказывать, что родился дважды:

«Началось всё с того, что я появился на белый свет дважды. Первый раз — 6 мая 1922 года. А второй — в ту же пору, но год спустя. Объясняется это очень просто. Тогда в некоторых семьях было принято записывать новорождённого мальчика годом позже. Дескать, придёт время призыва в армию — крепче будет. Так поступили и со мной. И официально я существую с 1923-го года».

И, судя по всему, оба этих раза Этуш родился «в рубашке», ведь его военная судьба подкидывала ему такие опасные, экстремальные ситуации, в которых смерть буквально «дышала в спину».