Иосиф Сапожников был "полезным евреем". У него была идеальная память, а во время войны, когда никаких записей вести нельзя, это ценилось. Поэтому Йоселе служил в свите генерала (потом - маршала) Устинова и, как гордились им родственники, был "Любимчиком".
Когда война закончилась и настала пора возвращаться из эвакуации, Йоселе выхлопотал разрешение для своей семьи переехать в Москву. Ну, в Москву - не в Москву, но в ближайшее подмосковье ему разрешили. Его мама сказала, "у меня дети (имелись ввиду две маленькие внучки), мне их надо кормить; нашу козу мы берём с собой". - "Какую козу, мама?! Это Москва!" Но мама сказала, "без козы я не поеду".
Так и ступили наши на улицы деревни Ховрино. Впереди шла белая коза, за ней с хворостиной красавец военный, "Любимчик" маршала Устинова старший брат Иосиф, за ним его мама, за ней его сестра Мариам со своими дочками - одна на руках, другая за руку - за ними младший брат Матвей с чемоданами на тележке (много ли было тогда барахла?)...
...
Потом прошли годы; деревню Ховрино снесли и Сапожниковы расселились по разным местам в Москве.
А потом ещё прошло время. И теперь я каждый день езжу на работу через Ховрино. Но его давно ввели в черту Москвы, перестроили и заселили, и даже примерно уже невозможно представить где была та улица, по которой...
... вела нас Белая Коза, а за ней с хворостиной шёл мой дед.