Друзья, вы будете смеяться - но я дала согласие на участие в Международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/fictioN Весна. Она пройдет с 6 по 9 апреля в выставочном комплексе Гостиный двор в Москве (Москва, ул. Ильинка, 4).
Я буду участвовать с книгой "Вселенная Паши Коноплева"
https://ridero.ru/books/vselennaya_pashi_konoplyova/
Приходите на эту ярмарку, поддержите нашу книгу!
Ведь мы её все эти годы вместе писали.
Сегодня я дополнила эту книгу текстами из этого блога и вашими комментариями и отправила в издательство, которое меня представляет.

При любой смене правящей партии сначала будет - плохо, а потом - как было.  Аркаша Сапожков

Добавлю только несколько встреченных в разное время афоризмов. Не все авторы известны.

Старость – это подарок, и жизнь дарит его не каждому.

Я жив, пока я любопытен.

Заблуждение, что прошлое лучше настоящего, по-видимому, было распространено во все эпохи.

В молодости надо делать то, что хочется, а в старости НЕ делать того, чего НЕ хочется.

Уровень цивилизованности страны определяет ее отношение к старикам и детям.

Никогда нельзя чувствовать себя слишком старым для того, чтобы чему-нибудь научиться. Кто так окоченел, что не в состоянии больше меняться, тот уже умер. Похоронный обряд в таком случае является лишь простой формальностью.
Генри Форд

Мы ждем будущего, вспоминаем о прошедшем. Когда научимся ценить настоящее?
В. Вересаев

Старость – это не конец жизни. Это еще сама жизнь.

Одиночество России – это когорта пожилых людей, честно живущих в своих семьях.
Евгения Пищикова, ж-л «Большой город»

Надо жить медленно и долго.
М.Жванецкий

Когда вы перестанете удивляться, вы состаритесь.
Анатолий Кузнецов

Большое искусство - стареть достойно. Три самых сильных обезболивающих: улыбка, любовь и творчество. Человек в этот момент выделяет эндорфины, которые действуют как чудодейственный наркотик - снижают боль и улучшают настроение. Чтобы научиться это делать, совершенно необязательно дожидаться пятидесяти лет.
lj mi3ch

Может быть, нам сейчас плоховато. От этого есть безотказное средство. Ищем того, кому еще хуже, и помогаем ему. Посмотрите кругом, таких полно. И многие моложе нас!

Новый год - Я прощаюсь с целым годом прожитой жизни.
А вы?

В 90-е годы мы изрядно голодали. Деньги были, их тогда много напечатали. Но продуктовые магазины стояли пустые, и свет в них погашен. Торговать по старым ценам, установленным когда-то властью, было убыточно.
В начале 1992 года распоряжением тогдашней власти цены были отпущены. Но еда в продаже всё равно появилась не сразу. Только к лету 92 года бывший директор ближайшего нашего гастронома "Диета" открыл здесь новый магазин "Деликатесы" на немецком оборудовании. Люди заходили в магазин нерешительно и не сразу верили, что всё это они запросто могут купить.
Помню, зашёл в торговый зал неряшливо одетый дядька, внимательно осмотрел витрины, встал посреди зала и крикнул:
- НУ, СВОЛОЧИ, ПОГОДИТЕ!
ВЕРНУТСЯ КОММУНИСТЫ, И ОНИ ВАМ ПОКАЖУТ!

Граница между светом и тенью — ты.

Станислав Ежи Лец

Недавно я встретила на диске Игоря оцифрованную черно-белую негативную фотопленку. Игорь сам проявлял эти пленки и тут же печатал бумажные фотографии, которые они с Пашей всем желающим радостно раздавали. Но эта фотоплёнка почему-то не была отпечатана. И Игорь успел забыть, кто изображён на ней. В папке с файлами была приписка: 'Нужна программа для преобразования негатива в позитив. Не пойму, кто на пленке".
Я нашла эту программу и увидела, кто на пленке. Это Паша фотографировал в студенческом общежитии. А потом девочки сфотографировали Пашу. Он позировал им вальяжно, со своей хитрой улыбочкой. Вот таким я его больше всего помню!

До слёз растрогал меня жест новой знакомой из круга Елены Погребижской, у которой я в прошлом году снялась в выпуске о Паше.
Сегодня день памяти моего мужа Игоря, и она отвезла меня на кладбище и была со мной все эти грустные часы. А из багажника своего автомобиля она достала связку разноцветных летучих шаров и оставила их у фотографии Паши...
Мы обе плакали, потому что знали предысторию. Она описана мною в автобиографической книжке "Белый карандаш". Вот этот бесхитростный рассказ.

ПРО ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК
В моем далеком детстве (40-е и 50-е годы) летающие шарики, наполненные лёгким газом, продавались на улицах только во время праздничных демонстраций на 7 ноября и 1 мая. В другое время и в других местах - никогда.
Принеся домой такой шарик после праздничного шествия, можно было поиграть с ним, пока он не сдуется.
А в журнале "Мурзилка", который мне выписывали, однажды напечатали такой рассказ. Одна девочка хотела, чтобы не было войны. Перед праздничной демонстрацией она приготовила записочку "Мы за мир!", рядом нарисовала победный красный флаг и положила ее в спичечный коробок.
На демонстрации она попросила родителей купить ей шарик. Незаметно от взрослых (заметьте, важная деталь) она привязала к шарику коробок с запиской. И так же незаметно отпустила шарик, изобразив для взрослых свое огорчение. Даже заплакала.
Девочка хотела, чтобы шарик долетел до Америки, и там узнали, что мы на самом деле не хотим войны... Но почему-то тайком от взрослых…
Уже тогда, в раннем детстве, мне казалось, что в этой истории что-то не так...

А потом летающие шарики напрочь исчезли из продажи. Объявили, что летучий газ опасный и вредный. На самом деле, наверное, власти не хотели, чтобы такие шарики нарушали наши границы с прочным железным занавесом...

Эта девочка из рассказа в «Мурзилке» выросла, и у нее был сын. Он рос в эпоху, когда не было летающих шариков. Он читал о них в книгах и мечтал поиграть с таким шариком. Например, прикреплять к нему грузики, пока сила шарика и вес груза не уравновесятся, и тогда шарик будет висеть неподвижно в любом месте между полом и потолком.

Потом ее сын тяжело заболел. Он сидел дома, а она много работала. По работе она часто бывала на международных выставках. На стендах некоторых фирм посетителям раздавали белые летающие шарики с логотипом фирмы. В толпе посетителей было много радостных людей с гроздьями таких шаров, но когда она сама подходила к стенду фирмы и говорила, что очень нужен шарик для больного мальчика - девушки искренне разводили руками и говорили, что все шарики закончились.
Это повторялось раз за разом, много раз. Так ей и не удалось принести сыну летающий шарик.

А потом ее мальчик умер.
Через некоторое время ей пришлось по работе снова побывать на международной выставке, и на стендах опять раздавали летающие белые шарики. Приветливые девушки-стендистки совали ей в руки грозди таких шаров, а она отказывалась брать.

24 июня 2011

Я вчера встретила трогательную картинку:

Я давно умею готовить шашлык, благодаря годам жизни в Туркмении.
И вот сценка, где Паша и Джоша с восторгом смотрят на свой первый в жизни шашлык, и вдыхают обалденные запахи. А я счастлива за них.


Джокера только что остригли, освободили от толстой свалявшейся шерстяной брони. Игорь всегда его стриг.

Помните Лену Березину? Она начинала здесь на ЛиРу под ником Expectation.

"Сейчас особенно сильно ощущается, как люди сцепляют руки чтобы кто-то мог пройти по ним над горящей бездной, над ужасной трясиной.
Я это просто физически чувствую.
Прилетают орлы и спасают Фродо и Сэма в самый последний момент. Возможно, что следующая остановка в светлом месте это уже после смерти. Но и смерть не в одиночестве, не в огне, не в страхе это тоже жизнь и спасение".

Кто не слышал о Лене Березиной. Она дочь учителей из Норильска, последователей Макаренко. Окончила режиссерский факультет Института культуры (отсюда у неё организаторский талант). Родила сына Мишу, с мужем вскоре рассталась. Лена работала на стройке в Петербурге, называла свою должность "координатор хаоса". Всегда любила животных, у неё был кот Мамай (умер в преклонном возрасте прошлым летом в Грузии) и огромная добрая собака Буся.
Второй раз вышла замуж за москвича - и неудачно. Подхватила собаку и кота и уехала погостить в Грузию. Лена так полюбила эту страну и народ, что осталась. Организовала туристическое бюро, вела чудесные поездки по Грузии. Но на дорогах Грузии, у автозаправок и кафе видела толпы брошенных несчастных собак. Подобрала и выходила одну, другую, третью... И хотя она снимала в Тбилиси жильё с садом - она понимала, что постоянный собачий лай мучителен для соседей. Лена наскребла денег и купила брошенный дом с участком в горах, в двух часах езды от Тбилиси.
Теперь в ее Dog Ambulance 300 с лишним собак и несколько десятков кошек и котят, спасённых от гибели. Местные жители очень уважают Лену и служат волонтерами. Ее вылеченных собак охотно разбирают по домам, в том числе и в Европу.
Вот такая Лена, такая неожиданная судьба режиссера народных театров.

1.


2.


3.

https://www.facebook.com/leberezina

Из моей автобиографической книжки "Белый карандаш"

Мне было шестнадцать, и был сон в весеннюю, полную истомы ночь. Луна светила в окно. По комнате гулял пахнущий весной воздух. Во сне кто-то показал мне портрет в овальной рамке. На нём был лысоватый человек с добрым светлым лицом. Я озадаченно спросила: — Неужели это мой суженый?
Тогда появился второй портрет, на нем был темноволосый юноша, и его взгляд был чем-то необычен.
Но и после этого знака было много времени, наполненного ожиданием.
Он появился не скоро, но я сразу его узнала. Была будничная обстановка в институтской лаборатории. За окном летели крупные хлопья первого снега. Он вошёл, и на его ресницах были снежинки. Помню неповторимое движение этих ресниц.
Я в тот момент думала о чем-то прозаическом. Но в голове явственно прозвучало: «А вот и он!».
…Его звали Игорь. И он далеко не сразу вошел в мою жизнь. Он потом говорил, что впервые увидев меня в лаборатории, отметил про себя: «Ах, какая девочка!». Хотя тогда у него была девушка, с которой он встречался.
В маленькой комнатке лаборатории нас было четверо. Мы вместе пили чай, болтали о том, о сём, и он изумительно взмахивал своими ресницами.
Однажды за чаем мы говорили о маленькой газетной заметке: канадская учительница преодолела Ниагарский водопад в бочке, ко дну которой для устойчивости был прикреплён груз. Учительница уцелела чудом, потому что груз должен был вырвать дно бочки. Все восхищались смелостью и везучестью канадки. Из всех нас только он укоризненно сказал: «Наверное, у неё семьи не было!»
Его слова меня поразили. Я впервые видела ровесника, который обладал чувством ответственности. Я сама об этом не думала. Любовь, объятия, поцелуи, как в кино… А что дальше — воображения и здравого смысла не хватало. Наверное, поэтому я и медлила сказать «да» претендентам на мою руку. Никто из них, как мне казалось, не вызывал впечатления надёжной опоры. И только он был намерен подставить своё плечо. Но пока неясно, кому…
Потом были совместные походы на байдарках, где он был капитаном, по норовистым речкам среди льдин, порогов и перекатов, тесная палатка, где мы спали целомудренным сном, и как дети, целовались по утрам.
Потом было предложение капитанской руки и сердца. Скромная свадьба среди друзей.
Прошло много лет. Возраст нашей семьи давно перевалил за сорок.

Так что же такое — Любовь? О ней написаны тома прозы и стихов, сняты прекрасные фильмы и поставлены театральные спектакли. Но всё это — описание частных случаев из жизни. Как говорят математики, это частные решения общего уравнения. Но ведь есть же общая Формула Любви?
Если эта формула и существует, не надо её открывать. Не надо обнажать Любовь и препарировать ее на части. Пусть загадка Любви вечно будет.

Пишет моя коллега по секции документальной литературы МСЛ Тамара Александрова. Фотографии - тоже ее и В. Ларина. А я смонтировала видео об этом событии.




«Пушкин — имя ратное. Потомки поэта во Второй мировой»
Так называется новая книга Ларисы Черкашиной, члена секции документальной литературы МСЛ, вышедшая в Москве, в издательстве «Вече». 5 мая в Книжном торговом доме Библио-Глобус состоялась ее презентация.

На обложке книги картина Владимира Переславца «Потомки Пушкина — участники Великой Отечественной войны». Всего их было 12. Художнику не удалось по разным причинам собрать всех вместе. На картине шестеро героев в военной форме, в орденах и медалях. О них и других внуках, правнуках, праправнуках великого поэта рассказывает книга. Со многими из них писательница была знакома.
Читать дальше

Паша никогда не смотрел телевизор.
Даже в самом раннем, малышовом возрасте — он как-то брезгливо к телевидению относился. Как и мы теперь относимся. Он все знал раньше нас!
Зато он любил хорошие фильмы, хохотал доупаду над старыми советскими комедиями.
Мы часто ходили с ним в кинотеатры, театры. Помню фильм, который был для нас очень важен — это «Убить дракона» по нашей любимой пьесе Шварца. Фильм вышел в перестройку, и он был как раз о том, что нас ждет. И о том, что прежде всего надо убить дракона в себе…

Сегодня мне прислали от Бюро нашей секции в Московском союзе литераторов поздравление с юбилеем!
Мои добрые друзья хотели выставить его на Фейсбуке в группе Московского союза литераторов, чтобы это был сюрприз для меня. Но они столкнулись с тем, что Фейсбук больше не открывается на компьютерах. И VPN не помогает.
Вот и прислали мне этот поздравительный текст с просьбой опубликовать его самой, где сумею. Какие уж в эти дни сюрпризы.
С радостью делюсь с вами, дорогое Братство ЛиРу.

СПАСИБО, НАТАША!
Круглую дату, которая содержит знак бесконечности, отметила член секции Документальной литературы Наталья Павловна Коноплева, Наташа. В переполохе и страхах последних дней мы прозевали эту дату, не сумели поздравить вовремя. Наташа пошла дальше, мы со своими пожеланиями - догоняем.
Долгих лет и доброго здоровья, Наташа! Нет нужды скрывать - в этом пожелании содержится и доля корысти. Юбилярша нам нужна - здоровая, полная сил. Во-первых, как зажигательный пример недемонстративного, тихого трудоголизма. Не бывает дня, когда бы она не работала. Не как домохозяйка или самоснабженец, это у нее на девятом месте. Работала – литератором, редактором, составителем, оцифровщиком, техническим редактором, фотографом, архивариусом…
Наташа закончила физический факультет МГУ, туда, как известно, берут только умных технарей. Работала в лаборатории, связанной с оборонкой. В лихие 90-е нездоровье заставило ее оттуда уйти. И оказалось, это не трагедия. В этой женщине гармонично сосуществует физик с лириком. Поглядев вокруг, она поняла, чем ей будет интересно заняться. Журналистикой.
Наташу всегда удивляло, почему женщины не любят работы по дому. Она может быть творческой! Её советы – сейчас их называют лайфхаками - печатала «Комсомольская правда». Номера с заметками от Коноплевой, являвшими собой концентрацию бытовой мудрости, ждали, как письма с фронта. Да, это был фронт – мы боролись с бедностью, с безнадегой. Наташины советы убеждали – прорвемся. И получился бестселлер – «Записки ленивой хозяйки». (Со временем интерес к книге ослабел - мы зажили ого-го как! Сегодня, пожалуй, пришло время её переиздавать).
Обучив домохозяек, Наташа начала писать другие книги. Взрывает душу её «Вселенная Паши Коноплева» - о гениальном сыне, мальчике, которому не дано было жить долго. «Мой молодой красивый папа» - признание в трогательной любви к отцу, прожившему огромную – по количеству вместившихся в нее событий, жизнь – он был одним из первостроителей Комсомольска-на Амуре, первым дипломатом СССР, представлявшим нашу страну в Австралии. Отец оставил дневник своей командировки в США в 1937-38-е годы, Наташа его издала. Необыкновенно интересно читать книгу сегодня – автору любопытно в Америке, ему нравится Америка. Представляете – он не пинает ногами, не выискивает страшные язвы на ее теле, плохо скрывая за раздражением элементарную зависть, а интересуется! Это чувство свободного, талантливого человека, умеющего ценить чужой успех.
Это Наташины книги. А сколько издано книг, для которых она стала, можно сказать, повивальной бабкой! Думаю, десятки! Такая, получается, у нее миссия – вдохновлять коллег на публикацию своих произведений. «Это так интересно, нужно, почему не издаете?» - «Да, так как-то: и некогда, и дорого». – «У вас все готово! А издать можно и дешево. Да мы с вами в два дня макет сделаем». И делает макеты, оцифровывает фото, учит нас, испуганно взглядывающих на комп, тайнами которого уже не овладеть, ибо – возраст. И разрушает этот комплекс, помогая пройти проклятую полосу «компьютерного бешенства».
Еще одна добровольческая миссия Наташи – она не устает поддерживать жизнь на сайте секции, а страничка нашего Союза на Фейсбуке всегда оживляется её присутствием.
Московский союз литераторов только что отметил свое 90-летие. Сколько интересного вспомнила Наташа из трудной истории нашего союза! И тут же фотографии. Откуда? Она делает снимки, пока мы шумим на «посиделках», и всё сберегает.
Спасибо за все, дорогая юбилярша!
Секция ДокЛит
Лина Тархова, Тамара Александрова
и остальные

Многое загаданное когда-то на концерте 80-летней волончелистки сбылось.
Я все такая же легкая и стройная, и я иногда выступаю перед большой аудиторией в своем вечернем платье.
Мои книги и рассказы читают многие, пишут добрые отзывы.
Играть на виолончели я пока не научилась. Зато я освоила множество электронных гаджетов и программ, где много простора для творчества и много музыки. Я приобрела очень много хороших друзей, мы давно помогаем друг другу.
Близких, родных людей почти не осталось. Зато благодаря LiveInternet нашлись родственники мужа, о которых ни он, ни я не знали раньше. От них идет тепло и помощь.
Кто придет на этот мой юбилейный день рождения?
Не знаю. Давно никто не поиходил из-за болезни мужа, карантина...
А вдруг в этот раз? Жду чуда.

Однажды много лет назад моя университетская подруга Ира пригласила меня на концерт в Клуб камерной музыки Физического института.
Играла виолончелистка Татьяна Прийменко, профессор Московской консерватории. В те дни ей исполнилось восемьдесят лет.
В концертах она начала выступать девятилетней девочкой. Много лет она еще и преподает в консерватории. Занимается рисунком и живописью. Пишет стихи.
А для виолончели в мире написано, оказывается, не так уж и много музыки. Поэтому Татьяна Александровна сделала более двухсот переложений для исполнения на виолончели любимых вещей.

Она вошла в зал, легкая и быстрая, в шуршащем вечернем платье. Взяла с фортепиано листочек и прочла нам свои стихи о любимой сонате. А потом стала ее играть. Ее лицо во время игры сначала было строгим, потом озорным и хитрым, потом радостным, потом счастливым. А музыка была ох как хороша.
Ее тонкие пальцы были перебинтованы, натружены за многие годы от соприкосновения с тугими виолончельными струнами.
И было ее лицо почему-то знакомым…

Ира толкнула меня в бок:
-Смотри, а ведь ты чем-то на нее похожа! В точности твой овал лица.

Да, и не только овал лица. Выражение лица, мимика – я не раз видела это в зеркале!

…Когда мне будет восемьдесят лет, я буду такая же легкая и стройная, в таких же очках, и так же буду входить в освещенный зал в шуршащем платье. Я буду читать свою прозу. Или делать научный доклад. Или играть на виолончели, я научусь, я давно хотела. Я буду передавать мысли, чувства и образы, которые помогали бы нам всем жить, любить, растить детей.

Какая счастливая встреча.
И неважно, когда «закончатся батарейки».

Истина в последней инстанции:
ХОЧЕШЬ ИЗМЕНИТЬ МИР К ЛУЧШЕМУ - НАЧНИ С СЕБЯ.
Давайте будем предлагать это одурманенным пропагандой людям:
- Подумай, тебе-то ЭТО зачем?