Сто лет не писал в этом блоге – я теперь больше в эсперанто-среде общаюсь, там публика со всего мира и уж, по крайней мере, откровенного быдла нет, от коего на русскоязычных форумах уже просто тошнит. А дублировать на русском записи из своего эсперанто-блога просто времени не хватает, куда уж – там бы успеть всё задуманное выложить.

Впрочем, всё это детали, мало кому интересные – в отличие от действительно замечательного фильма Михаила Сегала. Даже не ожидал, честное слово, такого уровня мастерства и иронии в отечественном кино. Респект.

Фильм снят в довольно необычной манере и состоит из четырёх новелл, связанных между собой одной лишь скорее смысловой, нежели сюжетной, линией. Потому что всё это – про Россию. Нынешнюю, нашенскую, уж какая есть. Ну, и конечно, про нас самих, кои эту самую Россию населяют, составляют и имеют честь представлять. Зрелище то ещё.

Скажу сразу – это не «чернуха» в классическом её понимании, с пьяными рожами во весь кадр, дикими истериками, тоской и безнадёгой провинциальной нищеты и прочими страшилками, кои часто рисуют мастера, не покидающие пределов Садового кольца. Кстати, именно из-за этого я так редко смотрю отечественные фильмы – сказывается постперестроечный синдром, отрыжка колчаковщины, да и вообще я в теме, ради такого мне в кино ходить не надо.

Всё начинается с рукописи, которую автор принёс в издательство. Сборник из четырёх новелл отправляют в мусорку как неактуальный формат («народу нужен роман»), но сотрудники редакции начинают из любопытства листать тетрадь и вот по очереди оживают все четыре сюжета – почти как в «Хромой судьбе» Стругацких. Лично мне больше всего понравились «Мир крепежа», «Круговое движение» и «Возгорится пламя».

В полной Европе

«Нам только как в Европе, чтобы не как у всех» – ключевая фраза первой новеллы. Да что там – это девиз всей нынешней расейской жизни, мечта 90 % обывателей, чьё благосостояние в нулевые подросло, а вот мозги остались прежними. И вот уже хочется чего-то этакого – «не то конституций, не то севрюжины с хреном, не то кого-нибудь ободрать», как говорил бессмертный Салтыков-Щедрин, похоже лучше всего понявший вечную суть российского мироустройства. И пусть рыло всё то же, но уже тащится в калашный ряд – ведь пятаков то полный карман, извольте обслужить-с!

В этой новелле провинциального рашенского обывателя представляет чета молодожёнов, которые встречаются в захолустном ресторане с организатором свадеб, больше всего преуспевшем в массовой психологии. Правда, здесь и напрягаться особо не приходится, главное, помнить ключевые слова: «как в Европе» и «не как у всех». Под этим соусом прокатит и простецкий гармонист с деревенскими частушками, и фальшиво-возвышенные речи, явно слизанные из Интернета, да чего там – что угодно прокатит. Главное удовлетворить желание клиента, который хочет чего-то высокого, да только сам до этого ещё не дорос (и тенденции не намечается).

А потому дери его по полной – баранов стричь положено, в том предназначение их бараньей жизни. И впаривай от души, разводи и ощипывай – не тебе, так другому отдадут они свои гроши. Да и какой же это грабёж, если в результате клиент доволен. Он ведь и вправду верит, что банальная местечковая свадьба в «Курятине» будет особенной и что именно так всё и бывает в Европе – незнаемом, но желанном континенте, где всё очень круто, хотя и непонятно как именно.

Господи, сколько раз я это видел и слышал! «Лучший город Земли», «лучший провинциальный журнал России», TheBestoftheBest, «уютный европейский город» – и всё это про один из самых маленьких областных центров Сибири, где после дождя невозможно перейти улицу из-за потоков воды и грязи, большинство предприятий уничтожено после приватизации, а ребёнка в детский сад надо записывать сразу после рождения – чтобы успел посетить до школы.

Примечательно, что авторы всех этих замечательных слоганов при первой же возможности сваливают из «лучшего города Земли», предпочитая отдыхать в той самой Европе, о сути которой, правда, сами имеют весьма смутное представление, поскольку остаются всего лишь богатыми туристами, кои селятся в дорогих отелях и ходят в модные рестораны, но при этом не покидают русского гетто как физически, так и интеллектуально. Они были в Париже, Испании, проехали Италию и посещали Лондон, но спроси их, что думают европейцы по тому или иному вопросу, как они живут, как строят отношения – и вот оно, пляжи отличные, шмоток полно, проходили Ла-Скалу (мимо). В общем, «видала мышку на ковре».

И потому в майском номере «лучшего провинциального журнала России» появляется подборка цитат из «Майн кампф» с портретом автора. Не потому что издатель разделяет идеи, а просто чего такого-то? Ну, это же тоже политический лидер был, историческая фигура типа Сталина, неоднозначная, но что с того? Картинки то в журнальчике как в Европе, так чего вам ещё надо?

И в этом суть российского европеизма. Содрать обёртку, списать по-быстрому, не вникая в подробности, передать форму и цвет, а уж содержание как-нибудь приладится. И в итоге получаем финал первой новеллы, где «европейская свадьба» сводится к баянисту, который вместо «чтобы елось и пилось, и хотелось и моглось» играет (на том же баяне) уже как бы джаз, а рядом сидит тётка с деревянным лицом и на таком же деревянном инглише исполняет как бы заграничные песни. Приехали. Вот только уезжали ли?

Круговое брожение

Тут мы уже из мира как бы духовного попадаем в типа сугубо материальный – ведь речь то по большей части идёт о презренном металле. Водитель даёт взятку слесарю, тот несёт врачу, дальше будут преподаватель, чиновник, военком, застройщик, губернатор. Ну а в конце стоит обаятельный Угольников, который из шута «Оба-на-шоу» превратился в короля, точнее, в президента. Круг замыкается, все дают и все берут. И ведь не потому что мерзавцы, а просто по-другому нельзя, не получится, ничего работать не будет. Вот он – «коррупционный комфорт», о котором каждый россиянин знает и без социологических студий.

И ведь в самом деле удобно! Неприятно, конечно, когда в онкодиспансере больному с «четвёркой» говорят, что он должен ждать своей очереди на МРТ или операцию (при этом прекрасно понимая, что к тому времени нужна будет уже не операция, а оградка). Или когда в новомодном и хвалёном хирургическом центре детский кардиохирург с зарплатой в пять раз больше твоей говорит, что за косметический шов надо платить, причём прямо тут, клади в кармашек, а иначе распластаем твоего детёныша так, что на пляж всю жизнь в маечке ходить будет (и, надо признать, слово держит в любом случае).

Однако и ты понимаешь, что все запреты и ограничения – дело условное. И права ты в конце концов получишь (а отымут – так вернут). И в армии служить не так уж для всех обязательно. Да и на суперстрогих экзаменах с компьютерным тестированием курсор по экрану может бегать очень быстро и в нужном направлении, даже мышку трогать не нужно. Ну чем плохо то?

А плохо только одним: пока ты получаешь дефицитное лекарство или чёртову справку из БТИ, те, кто устроил всю эту шарманку, сносят заповедные леса и выводят в оффшоры твои налоги – те самые, которых маме на операцию не хватило. И, разумеется, продолжают петь про патриотизм, о коем всё тот же Салтыков-Щедрин давно всё понял: «Заговорили о патриотизме. Видимо, проворовались».

Почему же мудрый, добрый царь попускает злодеям-чиновникам, что грабят его славный народ? Ведь он то уж ну такой, ясен сокол, понимающий, заботливый, да только всё делами обременён и всюду не поспевает. Веками мучит себя русский человек этим вопросом и утешает тем же сказочным резоном – куда мол успешь, эвона Расея у нас какая.

А ответ прост и понятен даже шуту. Потому и терпит, что опора его не вы, послушные бараны, а те дворяне/чиновники, на коих зиждется царская власть. И покуда они держат себя в рамках, воруют в меру («как все»), не зарываясь и, главное, не выступая против Системы, то и нехай себе крадут. В крайнем случае, всегда можно изобразить борьбу с коррупцией, заодно и полянку под шумок расчистить. «Борьба с коррупцией» в чиновьем мире это же всё равно, что сокращение штатов на предприятии – уж держитесь недруги, теперь точно не уйдёте, всем припомним! Выемка документов и маски-шоу стоят недорого, а на ТВ смотрятся просто замечательно, так что народ ещё и благодарен будет – эвона, какого оборотня в погонях изловили. Ай да президент, дай бог ему здоровья, кабы не он...

Напоследок добавлю, что мне особенно понравился образ «просвещённого государя» – очень метко подмечено. «Я вот тут Карамзина читаю...». Видимо, потом дошла очередь до Бердяева.

И ни хрена не возгорится

«Да молодая ещё, да наберётся [ума], да вырастет» – сколько раз я слышал это про очаровательных молодых созданий. А уж сколько я их видел – пером не описать, гонораром не оплатить. И продолжаю видеть, ибо имя им – легион. Слабенькое идёт поколение, чего и говорить (за редким исключением). Вот только почему? Нет, ну в самом деле?

Ведь они выросли в нулевые, когда страна богатела, зарплаты росли, ипотека образовалась, кредитов – хоть хоботом жуй. Опять же заграница открыта и доступна, языкам учат на каждом углу, Интернет дошёл до Малого Мымрина, а книги, которые мы добывали годами, выстраивая обменные комбинации и считая монетки в кармане, можно за пять минут скачать с любой мобилы. Правда, больше качают не их, а порнушку и «сталинских соколов», но ведь возможность то есть, тот самый выбор, о котором мы и мечтать не могли! А что в итоге? «Млекопитающаяся» акула и «губчика» на американском. Нам надо больше разговаривать.

Вот только о чём? Битых 20 минут 45-летний Макс искал ответа на этот вопрос, задавая его себе в самых разнообразных позициях (пардон, ситуациях). Старался изо всех своих интеллигентских сил, засыпая в рабочий полдень в местах больше уединённых, чем отдалённых. И всё зря.

А что поделать, если выросло целое поколение, девизом которого стало: «А я не заморачиваюсь». Поколение, которое мечтает жить за границей, но не знает даже английского и не представляет, как там люди живут то. Которое уверено, что стоит много денег, но демонстрирует чудеса профессиональной несостоятельности. Поколение, которое искренне верит, что креатив и позитив – это всё, что нужно для успеха в жизни. Причём, здесь и сейчас – не заморачиваясь.

Они выросли в эпоху, когда власть и общество заключили между собой негласный договор: герои экрана рулят как хотят, но не вмешиваются особо в жизнь массовки, а та, в свою очередь, рубит бабло как может, не претендуя на что-то большее. И всё было славно. Пока два молодца одинаковы с лица пилили Россию, в свободное время развлекаясь реформами времени, борьбой с гомопропагандой и прочими нанопроблемами, рядовые рабочие сцены наращивали обороты, набирали ставки, обрастали кредитами, влезали в ипотеки и открывали для себя чудный мир под названьем Турция-Египет-Таиланд (Испания – это уже «как в Европе», ну а Париж-Италия и вовсе удел уточнённых индивидуальностей, послушно следующих за гидом). Им было не до деток, а деткам было не до чего – кроме тех же целей, к коим устремились родители, только уже без нудного предыдущего этапа, на коем эти цели достигаются. А нафига заморачиваться, лучше уж сразу в дамки.

И вот результат. Волоколамское шоссе ассоциируется исключительно с пробками, в Великой Отечественной погибло тыщ 300 («это была страшная война!»), а 1930-е примечательны разве что «перегибами, которые Сталин, когда узнал, прекратил». И это проблема не образования, которое не загрузило в мозжечок знания в полном объёме. Это проблема общества, в котором такой человек может жить и не чувствовать себя неполноценным. Милые, позитивные, активные создания с интеллектом плюшевого мишки – будущее принадлежит им. Одна незадача – ну о чём с ними трахаться?

Вот этого-то я так и не понял. Нет, фильм, безусловно, хороший, можно сказать - отличный и заслуживает  всяческого одобрения. Очень ярко, натуралистично, убедительно показаны военные будни. Интересны три центральных персонажа, каждый из которых представляет своего рода стратегию поведения на войне. Для одного война - это кошмар, от которого, кажется, нет спасения. Для другого - тяжёлая работа, которую надо выполнить поскорее и как можно осторожнее. Для третьего война - это жизнь. Поэтому, как всякий нормальный человек, он хочет вкусить этой жизни сполна - с погонями, засадами, геройством и т.п. А, оказавшись на ридной американщине, теряется в супермаркете, не понимая, как можно жить в этом безумном мире, где ты стоишь перед бесконечной полкой с туалетной бумагой (или что там у него было - не помню) и надо взять только одну упаковку (жена поручила), а ты не знаешь, какую именно и - самое главное - всё это не имеет никакого значения. Потому что бери любую - в принципе сойдёт. Для человека, который ещё вчера знал, что перепутать красный проводок с синим означает превратиться в горстку пепла - это серьёзное испытание, почти непреодолимое.

Всё это здорово, только одно остаётся непонятным - Оскар-то за что? Про то, как война ломает и коверкает человека написано столько книг и снято столько фильмов, что из них можно составить обширнейшую энциклопедию. И в большинстве из них, как сказал бы товарищ Ремарк, "без перемен". На мой взгляд, "Повелитель бури" отлично вписался в общую канву - но не более того.

Я понимаю за что дали Оскар "Миллионеру из трущоб". Действительно уникальный пример того, как можно соединить несоединимое, связать Восток и Запад, которые, как уверял Киплинг, не могут сойтись никогда. Уж видал я индийские фильмы (кто в 1980-е миновал "Танцор диско" и "Танцуй, танцуй"?), западных и отечественных посмотрел немало, но такого не помню. Фактически перед нами восточная сказка в переложении для западного зрителя. Два главных героя - братья-бродяги - выбирают каждый свою дорогу. Один идёт путём сердца (восток), другой путём разума (запад). В итоге первый отвечает безошибочно на вопросы викторины, хотя нигде и никогда не учился, точнее делал это не по учебникам (через разум), а через саму жизнь, сердцем. И стал миллионером. Второй, казалось бы, следовал логике - приспосабливался к реальности и шёл к своей цели прямым путём. А в итоге буквально утонул в куче денег. Какой путь в итоге предпочитетельнее - загадка для самых маленьких. Ну, можно, конечно, продолжить расшифровку образов, сравнив главную героиню с самой Индией, которая с пути сердца уходит на путь разума, но затем, настрадавшаяся и израненная, возвращается на прежний путь. Однако тут я рискую уподобиться прекрасным филологиням, которые в каждой запятой видят вечность, а в каждой кляксе - внутренний мир художника. В общем, довольно об этом.

В равной степени я понял бы, если б Оскар получил "Аватар". При всей шаблонности сценария и чахлости характеров, там есть масса интересных штучек. Я даже не про 3D, поскольку кино в стерео-очках смотрели ещё наши папы с мамами, да и вообще чего-то там уж сильно удивительного-то, чай не маленькие уже. Просто Кэмерон, как хитроумный трюкач, очень умело нажал на все кнопочки, которые должны сработать именно здесь и и сейчас. Спустя 20 лет этот фильм уже будет восприниматься совсем иначе, а 20 лет назад его бы, наверное, вообще не поняли. Честное слово, я только восхищался тем, насколько виртуозно он смешал все актуальные тенденции: тут тебе и экология, и Нью-Эйдж (связь всего живого и т.п.), и права меньшинств (этнических), да ещё главный герой - супермен-инвалид. Ну где вы такое раньше видели?! Этот шедевр политкорректности безусловно заслуживал поощрения.

А вот за что дали Оскара "Повелителю бури" я так и не понял. Может, понял бы со второго раза, да что-то пересматривать не хочется. Вроде бы и так всё ясно.

А мне понравилось! В самом деле - занятный сюжет, неплохо закрученная интрига, отличные декорации (решено, в следующем году еду в Италию), да и вообще приятно посмотреть как герои блокбастера рассуждают на исторические темы - хоть какой-то намёк на интеллектуальность.

Что касается критики - мол, убивец и злодей очевиден едва ли не с первого акта, книжку переврали и вообще "всё не так, ребята" - то это, скорее, всё же вопрос личных предпочтений. Я не мисс Марпл, с детективным жанром почти не знаком, а потому терялся в догадках едва ли не до самого конца. А уж отступления от книжной фабулы и вовсе ерунда - это же кино, а не видеокнига; другой язык, другие формы и точное следование тексту отнюдь не гарантирует качество. В конце концов, попытался тот же Бондарчук едва ли не дословно воспроизвести "Обитаемый остров", некоторые фразы я воспроизводились едва ли не добуквенно. А что в итоге? Федькина грамота...

Ну что тут скажешь? Накануне нашего кинопохода я честно обрисовал своей романтической половине, что её ожидает: красивые тётя и дядя встречаются в экзотической стране, путешествуют на фоне саванн (или что там у них), встречают кенгуру, с трудом справляются со стадами быков, попадают под бомбёжки, переносят массу лишений, что их, естественно, сближает, после чего усыновляют аборигенское дитё и погружаются в нирвану семейного счастья. Красивая карамелька на три часа часа - ни порыдать, ни посмеяться, сплошные вздохи и "В мире животных". В принципе, я не ошибся.

Кенгуру появились буквально через пять минут. Больше их, правда, уже не было, но оно и ни к чему - маркёр поставлен: это Австралия. Дитёныш-абориген выскочил в первых же кадрах и будет снабжать нас экзотикой все три часа - смазливый черноглазик, так и не научившийся говорить по-английски. "Моя звать тебя песней" - точно как студенты нашего универа. Впрочем, нет, это у них считалось бы "продвинутый уровень". Для пущей убедительности добавлен ещё один "местный" персонаж - его дедушка, который весь фильм бродит на задворках как призрак, вернее, стоит словно цапль на один нога (похоже, это заразно - пойду-ка я к нашим...).

Кидман пребывает в том же образе, в который вошла ещё в "Мулен Руже" того же Лурмана - белая попрыгушка-посвистушка: капризничает, скачет, взвизгивает, округляет глаза, прикрывает носик платочком и т.д. Аристократка в дикой стране. А что ей там ещё, собственно, делать? К концу фильма, как и положено, трудности её закаляют, она совершает ряд подвигов, снискавших ей уважение суровых местныж жителей и т.д. и т.п. Панорамные съёмки, стада бегут, самолёты летят, а природа, природа... Режиссёр явно хотел выйти на уровень киноэпопеи, но столь же очевидно с этим не справился. Ну, да и бог с ним.

В общем, если, осознавая всё это, у вас ещё не пропало желание провести три часа своей жизни за созерцанием вышеописанного - в добрый час! Тем более. что фильм-то и в самом деле неплохой...

Наконец-то посмотрел "Майкл Клейтон" с обаятельным Клуни. Наконец-то - потому что подобную попытку я предпринимал и раньше, но супруга в очередной раз приобрела пиратскую копию неизменно скверного качества, отчего меня столь же неизменно воротит. В самом деле - режиссёр выстраивал картинку, подбирал фон, психовал из-за "неправильных" оттенков, заставлял актёров по десять проходить одну и ту же сцену, а в итоге ты видишь "ну, как бы чёрный... на красном... какая-то тётка идёт через кадр и говорит нечто, что в переводе студента 2-го курса означает "бла-бла-бла". Словом, не кино, а жалкое подобие оного. Впрочем, к делу.

Сюжет, в принципе, весьма затёртый и заезженный, на Берлинском кинофестивале таких пруд-пруди. Большая корпорация, готовая урвать бабки любой ценой, травит несчастных фермеров своими удобрениями, скрывая от общественности правду, которую ценой своей карьеры (а порой и жизни) выносят на свет божий честные люди (тут, правда, оксюморон получился - в этой роли два адвоката). В конце хэппи-энд (для хороших), бэд-энд для плохих - в общем, скажите, кто ещё такого не видел.

Однако я всё же досмотрел до конца и не жалею об этом. Потому что, на мой взгляд, главная мораль сего произведения (тут я, конечно, уподобляюсь старой Герцогине, но ничего не поделать - годы берут своё) заключается вовсе не в том, что большой бизнес - кака, а малый (в лице фермеров) - гут. По большому счёту, с обеих сторон находятся одни и те же люди, которые не так уж и отличаются друг от друга. Представим себе на минутку, что исчезли транснациональные корпорации - производители химикатов. Что же будет дальше? Добрые фермеры обильно оросят поля свежим навозом и сольются в гармонии с природой? Да чёрта с два! Завтра же у половины посевы сожрёт саранча, а остальные зальют их насмерть ДЭТой (разумеется, оставив пару грядок нетронутыми - те, что для собственного пользования). И начхать им будет на весь остальной мир так же как миллиардерам из большого бизнеса было плевать на них самих. Вот чёрт, опять отвлёкся...

В общем, самой ценной, на мой взгляд, в этом фильме была совсем другая мысль: Пока человек жив, он может измениться. Хам, сволочь, подлец, жулик, вор, мерзавец - пока он жив, у него ещё есть шанс. Шанс есть у каждого и никто не знает, когда придёт время им воспользоваться. И придётся ли вообще...

Поистине удивительный фильм про человека, который ещё до рождения совершил свою первую ошибку, войдя в эту жизнь через выход. Всю жизнь он двигается к смерти (как, впрочем, и все остальные), только делает это в обратном направлении. Этакий вариант Януса из "Понедельник начинается в субботу" великих Стругацких; только тот скользил назад в историческое прошлое, а этот перемещается в своём личном времени. Пожалуй, больше всего меня поразила даже не сама эта история (суть которой ясна из любого анонса), а то философское смирение, с которым главным герой воспринимает своё положение. "Я просто такой" - говорит он, будучи ещё ребёнком. Примечательно, что детскую душу в этом старческом теле разглядела маленькая девочка - его "ровесница". Верно говорят, что каждый ребёнок - это новый шанс для человечества, потому что есть вещи, которые сможет понять (а, значит, исправить) только новый человек. Правда, для этого приходится умирать старым, освобождая место для новых поколений - но это уже другая история. Кстати, у тех же Стругацких, кажется, в романе "Жук в муравейнике", именно дети меньше всего боялись чудищ-пришельцев, посылавшихся в качестве испытания для выявления потенциальных люденов.

Питт играет отлично, как, впрочем, и все его партнёры. Однако фильм всё равно остаётся очень тяжёлым для восприятия. И дело даже не в его продолжительности (это, похоже, стало атрибутом всякого "серьёзного" фильма). Просто нужно иметь крепкие нервы, чтобы в течение 2,5 часов почти непрерывно созерцать старческие лица, слушать стариковские разговоры, вообще смотреть фильм, по-большому счёту, рассказывающий о жизни, как непрерывном движении к смерти. Тот, кто имел случай подолгу общаться со стариками, меня поймёт. Нелегко всё это; тяжко и грустно.

P.S. За что я не люблю кинотеатры, так это публика. Вроде бы не так уж много зрителей в зале - 20-30 - но какие! В массе своей - тупые убогие созданья, которые припёрлись поглазеть на клёвую историю про странного чувака. Большую часть фильма они просто хрустели попкорном, но, если, не дай бог, режиссёр оставлял место для улыбки - тут же раздавалось зычное гоготание. Эти примитивные существа пребывают в глубокой уверенности, что мир создан для них, а потому нет в нём ничего, что было бы недоступно их пониманию. Они готовы полчаса молча шамкать чипсы ради того, чтобы только дождаться "прикола", на который следует неизменная реакция - "ржач". Прямо как собаки Павлова, честное слово. После "Подмены" крашеная брюнетка, покинувшая зал, поделилась впечатлениями с такого же происхождения блондинкой: "Ну и фигня - ваще вся изматерилась!". Так и хотелось спросить: "А какого чёрта ты сюда припёрлась? Вот же рядом, соседний зал - "Самый лучший фильм-2". Для тебя ж снимали, дура!".

Хотя чего переживать - всё это старо как мир. Как говорила дама полусвета "степному волку" из романа Гессе: "Кто хочет сегодня жить и радоваться жизни, тому нельзя быть таким человеком, как ты и я. Кто требует вместо пиликанья – музыки, вместо удовольствия – радости, вместо баловства – настоящей страсти, для того этот славный наш мир – не родина…». Ну и пошли вы тогда со своей родиной...

Хорошее кино. Иствуду в очередной раз удалось снять фильм, который заставляет думать - по крайней мере, тех, кто обладает такой способностью. Поначалу действие развивается несколько меланхолично и, покидая зал, понимаешь, что можно было безо всякого ущерба сократить ленту минут на 20, а то и 30. Впрочем, погоды это не делает - спишем на привычки, оставшиеся режиссёру от прежней жизни в вестернах, бесконечных как прерии. А историю он рассказал действительно интересную. Причём, в отличие от той же "Малышки за миллион" его привлекла не судьба сильной девушки, на жилах и нервах пробившейся к своей цели - и сгоревшей в этой борьбе - а история вполне обычной женщины, которая в силу обстоятельств вынуждена искать в себе силы. Джоли играет отменно, - видимо, ей сейчас близки эти ощущения, по крайней мере, какой-то части её натуры. Её героиня, добиваясь возобновления поисков сына, долгое время пытается решить всё миром, по правилам - упрашивает полицейских, просит у них прощения за свои возможные ошибки, буквально вымаливает у них внимание к своему делу. И только когда всё оказывается бесполезно, когда её не просто гонят прочь, но и заточают в психушку, тогда она выходит на тропу войны и уже идёт до конца. Хотя конец этот, в итоге, оказывается неутешительным. Это Голливуд, но хэппи-энда не будет.

P.S. Есть там ещё один интересный персонаж, которого играет Джон Малкович - это пастор местной церкви. Он единственный, кто не боялся выступить против произвола всесильной коррумпированной полиции Лос-Анжелеса, единственный, кто бросал вызов тем, в чьей готовности к преступлениям был уверен. Только благодаря ему в конце концов героиня Джоли одерживает победу, происходят громкие отставки, разворачиваются судебные процессы и т.д. Я вот о чём подумал. У нас то и дело клеймят журналистов - мол, сволочи продажные, первая древнейшая и т.д. И мало кто задумается о простом факте: сколько журналистов было убито в России за последние годы только за то, что они говорили правду? И второй вопрос: а сколько священников пострадали за то, что обличали преступников, власть имеющих? Нет, я вовсе не желаю зла церковнослужителям, пусть живут долго и счастливо. Просто так уж повелось в нашей стране, что мерилом ценности жизни человека зачастую становится его смерть. Политковскую и Холодова убили потому что было за что. А здесь, получается, не за что? Прочитал недавно, что главные вопросы, коими озабочены сегодня православные иерархи, это преподаваление основ православия в церкви и возвращение церковных земель. Да уж, в такой повестке дня вряд ли найдётся место для пропавшего ребёнка безвестной телефонистки...

Компромиссный фильм. С одной стороны, напустили соплей лирических, рассчитанных на аудиторию 18+. Главным героем сделали юношу с взором горящим, явно чувствующим себя супергероем, непрестанно улыбающимся в кадр - медленно и гламурно, под девичьи вздохи. Следом явно пойдут интервью в глянцевых журналах и вопли писарчуков о "новом секс-символе российского кино". Собрали побольше громких имён, даже Гошу Куценко нелепого притащили в расчёте всё на ту же публику. Я уж не говорю про не то что вторичные - десятиричные применительно к мировому кинематографу поединки с комиксообразными злодеями а-ля Человек-Пингвин. В общем, Зорро снова на экране. Ну да и бог с ним.

Зато, на другой чаше - практически не тронутый сюжет, некоторые диалоги почти дословно совпадают с книжными (сам проверял). И, главное, атмосфера, сама суть переданы очень точно. Несомненная злободневность фильма специально заострена - так, чтобы параллелей с современной Россией мог не заметить только самый тупой зритель (хотя и такие, несомненно, найдутся). Хотя чего тут вроде бы не понять? Массированная пропаганда - тупая, но эффективная. Славные, подтянутые, молодцеватые гвардейцы, на которых объективно приятно посмотреть - чему народ и радуется. В отличие от них оппозиция - зрелище куда менее взрачное. Страшные тётки (привет м-м Новодворской), пузатые мужики, рожи искажены от ненависти, то орут и плюются, то бормочут невнятно - скорее, рассуждают вслух. Сделать ничего толком не могут, даже объединиться не в состоянии ("у нас нет единой политической платформы"). Ну как не давить такую нечисть, работающую к тому же за иностранные ("хонтийские") бабки? (по "ящику" сказали - врать не будут). Лично мне почему-то вспомнилась гроссмановская "Жизнь и судьба", где автор, описывая пленных немцев в Сталинграде, говорит, что именно сейчас эти носатые, худые, нескладные, некрасивые солдаты стали вдруг похожи на настоящих людей - живых, рождённых обычными матерями, а не парадных кукол с киноплёнки. Но это так, к слову.

А отличие от современной России всё же имеется и очень серьёзное. На Саракше для того, чтобы население верило гос. пропаганде, приходилось 24 часа в накрывать мощным излучением всю страну. У нас, слава богу, обходится без этого - да и зачем, собственно?

Братья Коэны вновь сняли дурацкий фильм. В хорошем смысле этого слова. "По прочтении сжечь" - на редкость дурацкое кино про страну победившего идиотизма, то бишь про ридну американщину, которую два братца в очередной раз высмеяли перед всем честным народом. Один дурак находит компакт-диск на полу женской раздевалки, другой вдруг представляет себя в роли Джеймса Бонда (он же "добрый самаритянин" в исполнении Брэда Питта), мечтающий вымутить на этом деле бабки, за ним увязывается глупая администратор фитнес-зала, решившая во что бы то ни стало откачать жир со своей задницы и одновременно добавить объёмов в груди. И вот они два часа подряд бегают друг за другом, лепят одну глупость за другой, молотят всякую чушь, впутывая в дело русское посольство (разумеется, его работника зовут "Иван Кропоткин"), ЦРУ с ничего не понимающими агентами и, особенно, допекают Малковича (не помню имя его героя), потерявшего диск со своими мемуарами. В этом фильме идиотами выглядят и по-идиотски действуют все: главные герои, скребущие на свой хребет, телефонные операторы, с которыми они разговаривают, спецагенты, которые могут лишь с серьёзным видом наблюдать за всем этим, но ни черта при этом не понимают. Разумеется, при этом все стараются "мыслить позитивно" и сохранять "положительный взгляд на вещи" (привет Фромму с его "Бегством от свободы").

Единственный более-менее разумный человек в этом бедламе - это Малкович, который пусть и агент-то не бог весть какой (бывший аналитик с третьим уровнем допуска), но всё же не утратил способности мыслить (хотя и не слишком позитивно). Идиотизм окружающих настолько достал его, что в конце концов он бросается на очередного балбеса с криком: "Ты один из тех дебилов, с которыми я боролся всю свою жизнь!" (и, разумеется, вскоре оказывается в коме - без шансов на выживание). Кстати, мне он сильно напомнил одного знакомого бандюгана. Тот, правда, лет на десять моложе и, в отличие от Малковича, парень юморной, улыбчивый. Хотя у нас и не Америка - разве можно всерьёз воспринимать всех наших идиотов?

Только что вернулся со "Стиляг". Кратко: не разочарован! Вообще-то, не прочти я рецензии в Newsweek, предупредившей о несоответствии рекламы истинному содержанию фильма - в жизни бы не пошёл. Если верить постерам и трейлерам, то это типичный мюзикл - прыг-скок-тру-ля-ля. И это на самом деле мюзикл, так что поклонники жанра не будут разочарованы. Только за первым, наиболее ярким и очевидным смыслом скрывается другой, куда более интересный и также вполне очевидный. Лучше всего его выразил главный герой, обращаясь к своей бывшей подруге из "жлобов" (антистиляги): "Это же я, тот же самый - только одежда другая".

По большому счёту, это главная мысль, которой пронизан весь фильм: главное - это человек, его настоящая суть, а не внешний облик. Недаром в конце концов выясняется, что в Америке, о которой они столько мечтали, стиляг нет. Так что все эти коки и безумные раскраски - не столько "низкопоклонство перед Западом", сколько желание быть другими, просто не такими как все. В принципе особых различий между "жлобами" и "стилягами" нет - и те и другие далеко не ангелы, только последние посимпатичнее из-за того, что ведут себя более раскованно, более живые, на людей похожи. Недаром бабки-дедки и прочие жители коммуналки (явно не "стиляги") с лёгкостью принимают негритёнка, родившегося у главной героини - "свой!". Потому что человек родился - какие к чёрту раскраски, радоваться надо! Хорошее кино о том, что в человеке нужно видеть именно человека, а не легко меняющуюся оболочку (в финале главный герой "шагает по Москве" в окружении то панков 1960-70-х, то современных готов и ещё бог знает кого).

Ревнителям исторической достоверности лучше сразу отойти в сторонку - нельзя требовать точности от сказки, какой, безусловно, является сие творение.

А вообще очень полезный и своевременный фильм для страны, в которой молодые, но очень уж податливые пропаганде люди, на интернет-форумах называют терпимость "толерастией"...

Гангстерские фильмы - моя давняя страсть. Не хитросплетения клановой борьбы а-ля "Клан Сопрано" и не кровавая резня в духе... тьфу, чёрт, имя забыл, как сказал в подобной ситуации джин из мультика "Говорящая рыба". Впрочем, суть понятна и без того. "Путь Карлито", "Лицо со шрамом", "Свидетель мафии", "Босс всех боссов", "Перекрёсток Миллера" - вон оно, то самое, что можно смотреть и пересматривать раз за разом. Поэтому устоять перед соблазном получить два в одном никак не смог - Аль Пачино и Роберт де Ниро в одной ленте, это ж праздник какой-то!

Не могу сказать, что сильно разочарован. Да, сценарий слабоват, режиссура явно не дотягивает до уровня актёров и, если бы не эта крепкая парочка, лента прошла бы по задворкам киноэкранов и уж точно не дошла бы до Тюмени - "лучшего города Земли" (сегодня на заборе прочитал и сразу поверил - куда уж лучше-то!). В то же время явных косяков нет, всё довольно чисто сработано, придраться сильно не к чему. Многие пишут, что финал предсказуем и настоящего убийцу можно определить едва ли не с первых кадров. Не знаю, видно, туповат стал с годами - терялся в догадках до последнего момента. Впрочем, мне никогда особо не везло с кроссвордами.

Кстати, о старости. Это, пожалуй, самое сильное впечатление, оставшееся от фильма. Оба героя - и Роберт и Аль - выглядят так, словно их только что достали из гробницы и собираются мумифицировать (особенно, Пачино). Глубокие морщины, обвисшая кожа, всклокоченные волосы, потускневший взгляд. Хотя выглядят при этом по-прежнему мужественно и колоритно, этакие постаревшие мачо, старое красное дерево, которое от времени становится лишь дороже, несмотря на царапины и трещины.

Другое интересно: как воспринимают этих актёров сегодня их ровесники? Я видел Пачино молодым красавчиком в "Крёстном отце", зрелым мужчиной в "Запахе женщины" и вот, сегодня, стариком в "Праве на убийство". Но для меня это один и тот же человек, я просто перелистываю кадры словно в календарике-переливашке: старый-молодой-старый... Для меня он сразу был таким - молодым и старым одновременно. Это же Аль Пачино, в конце концов, кто его не знает?! Наверное, совсем иначе воспринимают его ровесники, те, кто видел его в 20 лет, потом в 40 и вот сегодня, в 68. Они были молоды - вместе с ним, возмужали, цитируя его слова и поступки, и вот сейчас смотрят на него как в зеркало и видят себя. "Да, постарел старик, сдал. А, собственно, кто из нас...". Интересное, наверное, чувство. Надо будет проверить лет через 30 на Брэде Питте. У нас всего-то десять лет разницы, эксперимент почти чистый...

В кои-то веки выдался свободный вечер. Решил устроить кино-кафе, да куда там. Режисссёр подобен рассказчику, одну и ту же историю можно рассказать интересно, а можно... А, может, я стал такой привередливый - чёрт его знает?! Оливер Стоун в "Рождённом 4 июля" тянет в час по чайной ложке, а говорит при этом банальности. "День выборов" - примитивный КВН в хреновом исполнении, набор гэгов. "Жанна д^,Арк" тоже не впечатлила - простые мысли не нуждаются в таком долгом разжёвывании. В итоге опять смотрел Хичкока, на этот раз "Под знаком козерога". Что сказать? Классика. Бурных эмоций не вызывает - всё же время даёт о себе знать -  но придраться не к чему, ни одного лишнего кадра, диалога, фальшивой игры. В общем, отличный запасной вариант для таких случаев. А вообще настроение ни к чёрту, надоело всё до смерти. Устал, наверное, или ещё что - бог его знает...

Открывая бокс с фильмом 1932 г., неизбежно чувствуешь себя археологом. Честно говоря, перед этим я пытался полакомиться чем-то более свежим. Однако, испробовав "Банду Келли" и "Праздника не будет" (по десять минут на каждый), понял - это не кино. Уж на что я люблю вестерны и Монику Белуччи, но терпеть в течение полутора часов нарочитую серьёзность в одном случае и истеричный бардак в другом - это уж слишком.

А вот старина Хичкок снова не подкачал. История о том, как чета британских аристократов продала свои земли шустрому дельцу без родины и флага (а-ля "Вишнёвый сад"), а потом хитростью (не вполне благопристойной) вернула их обратно, смотрится на одном дыхании. Время, конечно, чувствуется - язык, ритм, манеры и т.п. Однако снова ловишь себя на чувстве, которое испытываешь, читая по-настоящему древние тексты вроде Ветхого Завета. Из тысячелетнего текста восстают живые образы, подлинные характеры и, главное, извечные диллемы, которые будут мучить людей во все времена. Что есть правда? Можно ли отступить от принципов ради благого дела? Кто достоин честного отношения, а кто его не заслуживает? И чем ты сам отличаешься от жулика и негодяя, начиная играть по его правилам? В конце концов, это только дилетантам археология кажется скучной сухой наукой. Главное, за черепками и пепелищами увидеть жизнь во всей её полноте. Словом, имеющий глаза...

Совершенно безумный фильм. История о том, как еврейский актёр, специально привезённый из Заксенхаузена, готовил самого Гитлера к публичному выступлению. По ходу примешивается заговор Геббельса, задумавшего взорвать фюрера вместе с трибуной, раскрываются детские страхи и обиды самого Адольфа (кстати, актёра-еврея зовут так же) и т.д. Ряд сцен иначе как параноидальными не назовёшь: Гитлер засыпает в постели между евреем и его супругой; Гитлер лает, стоя на четвереньках; толпа ликует и приветствует Адольфа-еврея, приняв его за Адольфа-фюрера и т.п.

Очень европейское кино на большого любителя. Если я правильно понимаю смысл слова "постмодернизм", то это оно, постмодерничнее не бывает.

Поучительная история о том, как власть в очередной раз поимела свой народ - в прямом смысле этого слова. В основу сюжета положена реальная история: ещё до войны Гейдрих создал в Берлине элитный публичный дом, названный им "салоном Китти". Для него набрали тружениц древнейшей профессии со всей Европы, которые работали как многостаночницы, не забывая помимо выполнения обязанностей по основному профилю, постукивать шефу. Для надёжности заведение было оборудовано всевозможными подслушивающими устройствами, так что фиксировалось всё. Учитывая то, что среди постоянных посетителей были Риббентроп, граф Чиано и другие высокие особы, информация собиралась весьма полезная.

Тинто Брасс использовал эту историю, описанную кстати в мемуарах исполнителя операции Вальтера Шелленберга, для того, чтобы наглядно показать, как за красивыми идеями и громкими словами (в данном случае - о чистоте расы, величии нации и пр.) скрываются всё те же вечные устремления, три основных инстинкта: секс, власть, насилие. Даже два - власть, собственно, есть разновидность насилия. Как признаётся создатель салона одной из рекрутированных в шлюхи идейных нацисток, "идеалы, слова - всё это мишура, главное - власть". Но Брасс поднимается выше над этим конкретным эпизодом и показывает что, по сути дела, нацисты превратили в бордель всю Германию, а шлюхами, обслуживающими господ в чёрных мундирах, стал весь немецкий народ. Никто не остался в стороне. Даже хозяйка салона, названного в её честь, видавшая виды "мадам", в итоге с ужасом признаёт, что её заведение используется в политических целях. "Я всегда держалась подальше от этой поганой политики...", - с недоумением восклицает она. Но политика пришла к ней сама, проникла микрофонами в стены и мадам тоже стала её частью.

Что касается фирменного стиля Брасса, то он, конечно, может шокировать по первости. Кровь и гениталии, а также всевозможные варианты совокупления появляются с первых кадров и потом практически не исчезают с экрана. Однако назвать это эротикой язык не поворачивается. Хотел бы я взглянуть на человека, испытывающего при созерцании этого возбуждение ("хотел бы" в данном случае - образное выражение, не дай бог, конечно). Уже через пять минут все эти трясущиеся телеса приедаются настолько, что перестаёшь обращать на них внимание и замечаешь только главное - на то, видимо, и расчёт. Понимаешь, что это всего лишь язык, один из способов рассказать вечную историю о мотивах, движущих людьми. И тому, что это показывается через одно место, вряд ли стоит удивляться - через него на этом свете делается большинство вещей. Особенно, если речь идёт о политике.

Даже не знаю, что и сказать. Плохо? Да нет, фильм сделан вполне прилично. Хорошо? Восторгов тоже не вызывает. В чём дело - толком не пойму. Может, в том, что там нет ни одного героя, вызывающего симпатию, доверие или хотя бы понимание? Магнат, утопивший свою жизнь в океане грязной нефти. Святоша, оказавшийся в итоге банальным шарлатаном, да ещё и корыстным к тому же. Сын нефтедобытчика и вовсе выполняет роль статиста, не показывая ни характера, ни вообще судьбы. Что произошло с главным героем - это мы видим. Но вот чего он хотел? И противоречило ли это тому, чего он добился? Будет время - надо почитать оригинал. "Автомобильный король" мне в своё время понравился, так что и в этот раз есть шансы не зря потратить время.

Тяжёлый фильм, причём тягостные сцены начинаются буквально с первых минут. Впрочем, какая жизнь - такое и кино, по крайней мере, всё по-честному. В принципе, это исторический фильм об Ирландии 1920-х гг., когда освободительное движение против английского владычества набирает силу и фактически побеждает, добиваясь независимости страны. Но тут же борьба с оккупантами перерастает в войну гражданскую и в этом, пожалуй, главная трагедия и главный вопрос, который предстоит решить главному герою. И пусть он формально так и не прозвучал с экрана, но между слов сквозит: "На что ты готов пойти ради своих идеалов?".

Этот экзамен рано или поздно приходится держать каждому из нас, только здесь ситуация обострена до предела и на кону стоит многое, слишком многое. Сперва юный повстанец убивает ещё более юного мальчишку-земляка, выдавшего из страха товарищей. Тут же приходится убить и его хозяина, помещика-англичанина, который больше похож на тихого бюргера, чем на злодея, а стрелять в такого врага всегда нелегко. "Надеюсь, Ирландия, за которую мы боремся, стоит этого", - говорит парень, нажав курок. А потом идёт к матери убитого им мальчугана, чтобы отвести её к могиле сына. И он уверен, что правильно поступил как в первом случае, так и во втором и готов встретить как английскую пулю, так и ненависть земляков. Ведь он делает это ради Ирландии, ради своей страны, своих идеалов! По ходу дела ставка будет возрастать и отвечать на этот вопрос будет всё сложнее. Самой высокой ценой в итоге окажется жизнь брата, но разве Ирландия не достойна этой платы? Печальная логика любой революции, любой войны, даже самой правой и чистой. Как далеко готов ты зайти? Какую цену ты готов заплатить? И, главное, стоит ли то за что ты борешься, этой платы?

7 призов немецкой киноакадемии, Оскар за лучший иностранный фильм, 3 приза европейской киноакадемии - большинство наверняка покупают этот фильм из-за обложки. Тем более что другой информации там нет - даже краткого описания сюжета. Ощущения после просмотра двоякие. С художественной точки зрения трудно назвать это шедевром. Мне больше напомнило производственные романы советских времён, где люди выполняли роль статистов, формальных образов, которые вместо имён вполне могли бы иметь названия вроде "сталевар", "разведчик", "писатель" или просто "нехороший человек". Личностные диллемы, яркие характеры, глубина образов, тонкая игра актёров - это всё из другой пьесы. Перед нами сугубо политическая картина, решающая вполне конкретные задачи, далёкие от искусства. Разоблачить штази, ещё раз напомнить об ужасах тоталитарного режима - вот главная и фактически единственная цель, стоявшая перед авторами. И они её достигли. Вот только нужно ли был снимать художественный фильм о том, что куда более точно, подробно и доказательно описано в исторических исследованиях и мемуарах?

В то же время нельзя сказать, что я потратил время зря. Не задевая особо чувства, картина заставила задуматься о другом. ГДР, равно как и другие страны соцлагеря, после падения тоталитарного режима прошла своеобразное очищение. Людям не только рассказали правду об их истории, но и назвали имена её творцов - как героев, так и негодяев. Писатель, жизнь которого едва не была разрушена штази, смог прочитать своё личное дело и узнать, кто именно следил за ним, кто его "вёл". А уж как распорядиться этим знанием, он решает сам. В нашей стране вместо революции прошла эволюция - процесс куда более мягкий, но и менее честный. Вчерашние гебисты, комсомольцы и партработники ловко перескочили в новую элиту. Только что клеймившие капитализм, они влились в ряды первых капиталистов, умело использовав госсобственность, связи и пр. А вчерашние диссиденты и борцы за справедливость так и остались не у дел - сидят мэнээсами в чахнущих институтах, либо трудятся мелкими клерками в конторах. Кто-то уехал на Запад, но и там мало кто добился успеха - не из той породы, живучесть не та. В итоге те, кто следил, прослушивал, писал доносы, вёл круглосуточные допросы, кто ломал жизни, губил карьеры, делал из людей стукачей - все они оказались наверху, остались приличными гражданами и сегодня с удовольствием вспоминают в интервью своё гебистское прошлое - они же Родине служили! А вот проверить бы, чем каждый из них занимался на самом деле? Насколько чисты его руки? Да нет, не до этого сейчас, надо ВВП удваивать, да стабильность беречь, а справедливость по-прежнему дело десятое.

Одно утешает - рано или поздно правда всё равно раскроется. Документы будут опубликованы, имена названы. Сегодня мы знаем многих из тех, кто допрашивал, стучал и расстреливал в 1937 г. Придёт время - узнаем и тех, кто делал это в 1950-е, 1960-е, 1970-е, 1980-е. И обязательно назовём каждого по имени. Пусть сами они уже не доживут до позора, так хоть детям и внукам будет стыдно за своих предков-мерзавцев. Не всё же героями городиться.

Вот и верь после этого людям! Сколько писали, сколько трубили про этот фильм, а что в итоге? Слезливое, плаксивое, сопливое, насквозь фальшивое кино, почему-то названное вестерном. То есть ЭТО принадлежит к тому же жанру, что и "Хороший, плохой, злой"? Помилуйте, господа, извращение какое-то. Впрочем, "Запорожец" вроде бы то же считался машиной...

Странный, очень странный фильм. Даже удивительно, как это ему дали четыре "Оскара"? Не то чтобы не заслужил, но это совершенно некассовое, немассовое, вообще чёрт знает какое кино. Лично мне больше всего напомнило "Человек которого не было" тех же Коэнов. Ни начала, ни конца, жанр непонятен, про сюжет и вовсе неприлично говорить - есть он там или нет, бог его знает. Но посмотреть, пожалуй, стоило, по крайней мере сам я сожалению не испытываю, хотя для меня это было весьма дорогим удовольствием - выделить на просмотр фильма целых два часа. Пройдёт время и в сознании, скорее всего, останется лёгкое послевкусие - как после хорошего сухого вина. И хоть я не любитель сухого, ощущение весьма приятное.