Впервые я не знаю как писать о книге, которую прочитал и которая для меня стала самой главной книгой этого года. Слишком много мыслей и чувств вызвал этот текст, слишком много исторических и культурных пластов переплетаются в романе. Жауме Кабре каталонский писатель, филолог, историк литературы. На родине он не только знаменит, но и отмечен рядом профессиональных премий и является членом Академии каталонского языка, на котором создает произведения. Роман "Я исповедуюсь" действительно для меня стал очень личным текстом и важным.

«… Все на свете имеет ко мне отношение». Это зявление главного героя Адриа Ардевола по сути и является квинтэссенцией романа. Это роман о человеке и Времени, о любви и ненависти, о добре и зле. Перчисления эти были бы банальны, если бы они не прорастали из самого текста, обретая в нем плоть и кровь. Адриа Ардевол в 60 лет узнает, что страдает болезнью Альцгеймера. Прежде чем мужчина окончательно утратит память, он стремится поделиться своими воспоминаниями, записывая автобиографию в виде прощального письма, адресованного единственной возлюбленной. Адриа вырос в семье, где душевной близости не было места. Отец Ардевола был одержим страстью к старинным вещам и любил их больше, чем родного сына. С годами Адриа обнаружил, что так же, как и отец, одержим страстью обладания предметами с историей. Самым ценным экспонатом семейной коллекции была скрипка Сториони XVIII века, и ее провенанс полон ужасающих тайн. Герой романа был убежден, что именно нарушение запрета прикасаться к старинному инструменту стало причиной внезапной смерти его отца.

Первое, что я хотел бы отметить - это то, что текст выстроен по принципу и логике католической литургии. Каждая часть соответствует литургическому отрывку, который, в свою очередь, символизирует жизненный этап главного героя. По всему тексту мне мерещился вопрос: как? Как из юноши (отца главного героя), который увлеченно штурмует теологические твердыни, получается подонок и циник, идущий по трупам ради своей страсти к вещам. При этом вещи для него сами по себе становятся ценностями, кумирами, и они же приводят его к гибели. Как юная девушка, страстно желающая любви и счастья, становится женщиной, неспособной отдать эту любовь своему сыну? Там много как и почему...

Кабре очень филигранно работает с текстом. Болезнь Адриа помогает автору применять метод эмоциаонального отстранения от главного героя. Через его жизнь действительно проходят пространства времени и человеческих судеб. Он пропускает через себя боль и страсти человеческие, полностью себя с ними ассоциируя.

Роман содержит пугающе длинный список действующих лиц, более 400 сносок и немалое число неаннотированных аллюзий и парафраз, в основном из Пятикнижия и Евангелия. Изучение языков, музыка и философия, культера - это способ сбежать от серой реальности, но и в то же время способ ее познавать. Антикварная лавка отца в Барселоне – настоящая сокровищница, но лишь ценнейшая, волшебно звучащая скрипка VIII века, созданная руками известного мастера Лоренцо Сториони из Кремоны, притягивает внимание юного Адриа. Втайне от отца он подменяет это сокровище своей собственной скрипкой, чтобы показать старинный инструмент другу. Стоило юноше взять в руки запретную скрипку, как в его семье произошло страшное несчастье: убили отца. Адриа чувствует, что он сам виноват в смерти родного человека. Много лет спустя Адриа станет ученым и коллекционером, но загадка происхождения скрипки и тайна убийства будут мучить его с прежней силой. Он и не догадывается, что прошлое музыкального инструмента может раскрыть все секреты семьи: обстоятельства убийства, ненависть и ингриги, любовь и предательство.

В романе история и время переплетаются в человеских судьбах. Кабре утверждает, что закончил роман в день памяти жертв Освенцима. В романе это проходит красной нитью. Вопросами веры и существования зла пронизан весь текст романа. Сам текст не дает никаких ответов, предоставляя читателю самому разобраться во всех этих глубинных вопросах. Именно скрипка и связанный с нею золотой образок Богоматери ─ главные герои истории. Обладающая чарующим тембром, но впитавшая чужие грехи, отречение и кровь, скрипка является предметным воплощением всех этих вопросов.

Но на самом деле самая важная тема романа  - это тема вины и искупления, в этом и проявляется та самая теодицея, о которой столько много раз говорится в тексте. Грехи и воздаяние переплетаются в человеческих судьбах. В романе почти нет однозначных персонажей, они многомерны и очень реалистичны, в них переплетаются добро и зло, любовь и ненависть. Даже энтузиасты-нацисты, за рюмкой переживающие, что давно не брали в руки ноты, и что Гиммлер едет с ревизией, а печи Освенцима плохо топят. Замученные до смерти медицинскими экспериментами дети Европы. Спасенные чудо-доктором дети Африки. Все они соединены друг с другом. И эти соединения поражают. При всем обилии персонажей - там нет ни одного лишнего или ненужного. Все линии сходятся вместе и образуют единое полотно. И для того, чтобы понять роман - нужно неоднократно вернуться к нему. А еще это очень музыкальный текст. Отрывок о концерте великого скрипача Яши Хейфеца я перечитывал уже много раз, всякий раз поражаясь как можно через слова передать музыку.

А еще мне кажется, что в этом пространном тексте о романе я ни на йоту не приблизился к сути романа, его значении  и уникальном многомерном его пространстве. Возможно ли это? Я даже не знаю.