ну да... у нас вот позавчера рыбка...ну... тоже... того-этого... смотрим на пустой аквариум - жалко... а тут - собака...
а "шерсть моего друга" - сильная формулировочка, я бы тоже, наверное, "немного замешкалась"и "изменилась в лице"...
я терял такого друга-пса. Очень больно. До сих пор в гараже лежит его ошейник, с его шерстью... уже 10 лет... А батя если впадает в очередной запой, то ходит к нему на могилу и разговаривает с ним. С одной стороны, это вроде и глупо. А с другой - потому то мы и люди :)
Говоря " потерял", человек скорее всего имел в виду, что собака погибла.
Знаете, я бы и сама еще совсем недавно не поняла бы этого человека. Но уже год, как у меня есть такой же друг и сейчас я героя Вашего рассказа понимаю очень хорошо.
Врядли он приравнял содержимое своего странного мешочка к ладанке или задумался о чистоте-нечистоте собаки. Скорее всего, по простоте душевной, он нашел вот такой способ сохранить какую-то память о дорогом ему существе.