И листья на поляне, как следы
Всех маленьких детей, умерших рано.
И где-то - будто нет ее нигде -
Весь день поет в кустах прибрежных птица.
И свет идет по медленной воде,
В которую лицо твое глядится...


Весна подобна быть может
руке в окне
осторожно
взад и вперед
передвигая Новые и
Старые вещи, в то время как
люди глядят осторожно,
передвигая, быть может, кусочек цветка сюда, перемещая
воздух немного туда и
ничего не разбив.

Говорят, что Иосиф Бродский писал на каждое Роэжество по стихотворению. Я попыталась собрать тут некоторые. далее>>>

1. Абхазский "Я тебя люблю" - Сара бара бзия бзо

2. Арабский "Я тебя люблю" - Ана ахебеки

3. Адыгейский "Я тебя люблю" - Сэ оры плэгун

4. Алтайский "Я тебя люблю" - Мэн сэни турар

5. Албанский "Я тебя люблю" - Уне дуа ти

6. Амхарский "Я тебя люблю" - Афэггерэ антэ

7. Английский "Я тебя люблю" - Ай лав ю

8. Армянский "Я тебя люблю" - Эс кэс сирумэм

9. Афганский "Я тебя люблю" - Ма ди кавэл мина

10. Башкирский "Я тебя люблю" - Мин хинэ яратау

11. Белорусский "Я тебя люблю" - Я тябэ кахаю
далее>>>

Фото Ирины Юн, подборка взята отсюда - http://www.liveinternet.ru/users/2918825/

Встань пораньше,
Встань пораньше,
Встань пораньше,
Только утро зашагает у ворот,
Ты увидишь, ты услышишь,
Как весёлый барабанщик
В руки палочки кленовые берёт.

Будет полдень, хлопотливый и гремящий.
Звон трамваев и людской водоворот.
Но прислушайся - услышишь,
Как весёлый барабанщик
Громкой дробью в город музыку зовёт.

Будет вечер, нестареющий шарманщик.
Темнота на мостовые упадёт,
Но вглядись, и ты увидишь -
Как весёлый барабанщик
С барабаном вдоль по улице идёт.

Грохот палочек, то ближе он, то дальше,
Сквозь сумятицу, сквозь полночь, сквозь туман.
Но ты видишь, слышишь, знаешь,
Как весёлый барабанщик
Вдоль по улице проносит барабан.

ВЕЧЕРНЕЕ РАЗМЫШЛЕНИЕ О БОЖИЕМ ВЕЛИЧЕСТВЕ ПРИ СЛУЧАЕ ВЕЛИКОГО СЕВЕРНОГО СИЯНИЯ


Лице свое скрывает день;
Поля покрыла мрачна ночь;
Взошла на горы черна тень;
Лучи от нас склонились прочь;
Открылась бездна звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.

далее>>>

Ты, светлый житель будущих веков,
ты, старина любитель, в день урочный
откроешь антологию стихов,
забытых незаслуженно, но прочно.
И будешь ты как шут одет на вкус
моей эпохи фрачной и сюртучной.
Облокотись. Прислушайся. Как звучно
былое время - раковина муз.
Шестнадцать строк, увенчанных овалом
с неясной фотографией... Посмей
побрезговать их слогом обветшалым,
опрятностью и бедностью моей.
Я здесь с тобой. Укрыться ты не волен.
К тебе на грудь я прянул через мрак.
Вот холодок ты чувствуешь: сквозняк
из прошлого... Прощай же. Я доволен.

БРОДСКИЙ.

Впервые Господь в Человеческом Сыне
Отныне себя узнаёт на огромном впотьмах расстояньи
Бездомный в бездомном......

Беседа Иосифа Бродского с Петром Вайлем

-- Иосиф, библейские сюжеты и персонажи встречаются в ваших стихах постоянно и часто (впрочем, реже, чем образы античности). Однако лишь две, кажется, вещи посвящены этой теме полностью: ветхозаветный "Исаак и Авраам" и новозаветное "Сретенье". Но с Рождеством у вас связано десятка два стихотворений. А может, и больше?

-- Наверное, их немножко больше, но это неважно.

-- Я ведь могу судить только по опубликованному или от вас же услышанному. Так или иначе, пропорция впечатляющая. Чем объяснить такое пристальное внимание к этому сюжету?

-- Прежде всего это праздник хронологический, связанный с определенной реальностью, с движением времени. В конце концов, что есть Рождество? День рождения Богочеловека. И человеку не менее естественно его справлять, чем свой собственный. далее>>>

Обойти вокруг... Не имеет значенья — кого или что — цветок или море. Цветок или море — одинаково велики. Не бежать прямо в море, не брести сквозь цветок, а рядом идти, вокруг обойти, рядом остаться, близко.

Море днем наполняется светом, который дает ему небо. Ночью море теплом наполнено, которое дал ему день.

Летней ночью иду возле моря и чувствую — от него исходит тепло. Я шагаю вдоль кромки, у берега, руки раскинув, как крылья, и одна у меня рука в полночном тумане земном, а другая над морем.

Это и есть именно то, что я называю близостью. далее>>>

Сверни с проезжей части в переулок,
полу-слепой ... и войдя в костел,
пустой об эту пору,
сядь на скамью и погодя,
в ушную раковину Бога,
закрытую для шума дня,
шепни всего четыре слога:

Прости меня

Мой товарищ,в предсмертной агонии
Не зови понапрасну друзей,
Дай - ка лучше согрею ладони я
Над дымящейся кровью твоей
Ты не плачь, не стони, ты не маленький:
Ты не ранен.Ты просто убит.
Дай - ка лучше сниму с тебя валенки -
Нам еще наступать предстоит.

Ион Деген

БОГ

О Боже мой,
благодарю
За то,
что дал моим очам
Ты видеть мир,
Твой вечный храм,
И ночь,
и волны,
и зарю...

Пускай
мученья мне грозят,-
Благодарю
за этот миг,
За все,
что сердцем
я постиг,
О чем мне звезды
говорят... далее>>>

Закружилась листва золотая
В розоватой воде на пруду.
Словно бабочек легкая стая
С замираньем летит на звезду.

Я сегодня влюблен в этот вечер,
Близок сердцу желтеющий дол.
Отрок-ветер по самые плечи
Заголил на березке подол.

И в душе в долине прохлада,
Синий сумрак как стадо овец,
За калиткою смолкшего сада
Прозвенит и замрет бубенец.

Я еще никогда бережливо
Так не слушал разумную плоть,
Хорошо бы, как ветками ива,
Опрокинулась в розовость вод.

Хорошо бы, на стог улыбаясь
Мордой месяца сено жевать…
Где ты, где моя тихая радость –
Все любя ничего не желать?

эта жизнь - словно сон,
что приснился кому-то.
может быть, Иисусу.
а может быть, Будде.
но покуда мы живы,
нам хочется верить,
что мы сами творим
это зыбкое чудо....

Ни ты, читатель, ни ультрамарин
за шторой, ни коричневая мебель,
ни сдача с лучшей пачки балерин,
ни лампы хищно вывернутый стебель
-- как уголь, данный шахтой на-гора,
и железнодорожное крушенье --
к тому, что у меня из-под пера
стремится, не имеет отношенья.
Ты для меня не существуешь; я
в глазах твоих -- кириллица, названья...
Но сходство двух систем небытия
сильнее, чем двух форм существованья.
Листай меня поэтому -- пока
не грянет текст полуночного гимна.
Ты -- все или никто, и языка
безадресная искренность взаимна.