Он защищает нас, скрывая от посторонних глаз, и в то же время выдает нашу суть. Мы рвемся домой, мечтаем сменить обстановку или тоскуем в четырех стенах. Как расшифровать эти чувства, чтобы лучше понимать себя?

Каждый из нас понимает, что такое дом: здесь любят, страдают, смеются, обнимают друг друга, иногда плачут. Собираются за столом, разговаривают, смотрят друг другу в глаза. Еще недавно здесь рождались и умирали. А что сегодня? Как изменились наши чувства в эпоху, когда можно жить на два-три дома или вообще «в самолете»? Мечтаем ли мы о собственной усадьбе или предпочтем стерильную современную квартиру, где самое главное – кровать, душ и беспроводной доступ в интернет? Кочевники с мобильными телефонами и планшетами, мы все-таки боимся утратить свой «причал».

Ценность дома осталась прежней – во всяком случае, эмоциональная. «Современным людям дом нужен так же, как и раньше, несмотря на то что мы стали динамичными и независимыми: открыл ноутбук в чистом поле и вышел в мировое пространство, – считает психоаналитик Екатерина Калмыкова. – Мы привязаны к месту нашего обитания и в этом мало отличаемся от наших предков». Лишь 4% участников опроса на нашем сайте нуждаются в доме только для ночлега!* Больше половины с удовольствием обустраивают свое жилище: ремонтируют, усовершенствуют, украшают, воплощают собственные идеи или вдохновляются картинками из журналов. За что же мы любим наш дом больше всего?

Защита и опора

НАШ ДОМ ГОВОРИТ О НАС ДРУГИМ, НО И НАМ САМИМ ОН МОЖЕТ МНОГОЕ ОБЪЯСНИТЬ В НАШЕЙ ВНУТРЕННЕЙ ЭВОЛЮЦИИ.

«Дом – это место, где я чувствую себя в безопасности», – сказали 28% опрошенных; второй по популярности ответ – «место, где все связано с семьей» (26%). Ощущение «у меня есть дом» близко к ощущению «у меня есть семья». И в наше время, когда семей в традиционном понимании становится меньше, а одиноких людей, свободных отношений и вторых-третьих браков – больше, мы иногда хотим опереться... на стены своей квартиры. Хотя дело не в стенах, конечно. Нас оберегает и дает чувство опоры другое – простые знакомые вещи, родные запахи, дорогие воспоминания... В этом смысле ощущение «я дома» всегда переносит нас в родительский дом.

Будем справедливы: во все времена были люди, предпочитавшие проводить жизнь в отелях или просто часто переезжать с места на место. «Страстное «в Москву, в Москву!» – это тоже про страх закоснеть, про жажду внести в свою жизнь какие-то изменения, – считает юнгианский аналитик Татьяна Ребеко. – Мы устроены так, что хотим и стабильности, и перемен. Дом, конечно, – отражение первого желания».

«В нашем воображении дом – часть пространства, отгороженная от мира, куда почти не проникают внешние раздражители, то, что мы никогда не потеряем», – объясняет Екатерина Калмыкова. Это очень важно – знать, что есть место, куда мы всегда сможем вернуться. «В очень мобильной Америке, которая вся на колесах, или в европейских странах, где легко меняют место жительства, на Рождество все, как правило, съезжаются к самому старшему (или самому «оседлому») члену семьи», – отмечает Татьяна Ребеко.

Самовыражение

Попав в квартиру или в дом к новому знакомому, мы можем узнать его лучше, чем за несколько часов, а то и дней общения: какие цвета он любит, какие вещи стоят на самом видном месте, как он проводит время, насколько важны для него чистота, порядок, уют, уединение, тишина… «Мне было 14, и каждый, кто оказывался в моей комнате, сразу понимал, кто я такая: огромные постеры с рок-певцами, фотографии, афиши висели на стенах так густо, что обоев не было видно», – улыбается 30-летняя Ольга.

Наш дом рассказывает о нас другим, но и нам самим он многое может объяснить в нашей внутренней эволюции. «Дом – это отражение базовой, исходной сущности человека, которой мы очень дорожим, – говорит Татьяна Ребеко. – Если нам страшно, что мы можем ее потерять, мы будем изо всех сил держаться за старое и отрицать любое движение вперед, минимальный прогресс... Но если мы боимся застыть, то станем изо всех сил рваться, убегать. В повседневной жизни это выражается в перестановках мебели или перекраске стен, если нет возможности сменить жилище». Есть и другие проявления наших внутренних метаний. «Я поссорилась с матерью и несколько лет с ней не общалась, – рассказывает 42-летняя Алена. – Однажды утром мне вдруг захотелось, непонятно почему, достать из шкафа слоников, которые остались мне в наследство от бабушки, маминой мамы. Через два дня я позвонила матери. До сих пор не знаю, то ли мое желание простить побудило меня вытащить этих слоников, то ли это они подтолкнули меня помириться с ней».

«Многое из того, что человек фантазирует про дом (в том числе и в сновидениях): починить, обновить, поддерживать порядок или вернуться к нему, – можно отнести и к его телу, – говорит Екатерина Калмыкова. – Ведь по сути и тело, и дом являются вместилищем жизни». Эта связь между нашим глубинным «Я» и жилищем была замечена задолго до появления психоанализа: греческий философ, живший во втором веке до нашей эры, утверждал, что дом, являющийся нам во сне, есть образ нашего «Я»**. Нам может присниться дом без крыши, залитый солнцем, дом без окон или дверей, дом-лабиринт. Например, полуразрушенный дом может говорить о тяжелых переживаниях, потерях, а маленький бедный домик – о самоуничижении и обесценивании. «Если во сне мы переезжаем в новый дом или мечтаем о нем, скорее всего, мы на пороге важных перемен в жизни, – рассуждает Татьяна Ребеко. – Такие сны нужно интерпретировать, относя их к себе, к своим желаниям. К примеру, человек живет в квартире, а ему снится, что он переселился в пещеру. Возможно, ему нужно прикоснуться к земле. А если он едет в хрустальный замок? Об этом тоже интересно подумать».

История моих связей

Обстановка в доме говорит не только о наших вкусах, культуре, убеждениях. Она хранит и историю наших связей. Ведь дом – это то место, где у нас складываются (или не складываются) личные отношения, где мы делим свою жизнь и чувства с другими людьми. С этой точки зрения устройство современных жилищ может многое сказать о нашем желании, к примеру, жить вместе с кем-то или отдельно. «Когда я впервые оказалась в его квартире, я сразу поняла, что это квартира холостяка и места для меня тут просто нет», – вздыхает 25-летняя Марина. Своя история отношений с домом – у тех, кто страдает депрессией, как 28-летний Николай: «Я хожу по городу ночью, смотрю на освещенные окна квартир и чувствую, что у меня, в отличие от других, нет места, где я был бы дома»…

То, что мы делаем со своим жилищем, отражает наши бессознательные конфликты. К примеру, бесконечные переезды говорят о внутренней неустроенности. 45-летний Юрий переезжает каждые два-три года. Едва закончив ремонт в одной квартире, он уже ищет следующую. Его не смущает бесконечная стройка вокруг, потраченное время, неудобства, расходы. Только с помощью психотерапевта ему удалось осознать, что так он добивается признания от… своего отца. И что никакой ремонт не будет достаточно хорош, чтобы доказать его ценность как человека.

Наш дом – это огромный мир. Он приглашает нас в путешествие, причем мы можем сами выбрать, в каком направлении двигаться: углубиться в себя, исследовать историю своей семьи и родственные связи, а может быть, воплотить свои грезы. Словом, чтобы отправиться в путь, придется побыть дома.

* Данные опроса приведены на момент сдачи номера в апреле 2013 года .

** Артемидор Далдианский «Онейрокритика» (Библиотека античной литературы, 1999).

«Мне интереснее путешествовать»
Надя Де Анджелис, журналист и блогер

«Уже несколько лет мой дом – в Италии, в очень старой и живописной деревне. Однажды я решила провести самый промозглый месяц в Азии. Понравилось. В следующий раз поехала на всю зиму. Вскоре поняла, что домой возвращаться незачем, поскольку путешествовать – и комфортнее, и интереснее. И даже продуктивнее, потому что высвобождается масса энергии и времени. Ведь дом – требовательное существо: его нужно украшать, создавать в нем уют, периодически ремонтировать, заполнять вещами. А как же жить без вещей? Очень просто: все самое важное и дорогое сердцу – книги, фотографии, музыка, документы – оцифровано и хранится в Сети. Архив доступен в любой момент, где бы я ни находилась, – был бы интернет. С собой вожу минимум одежды, которая умещается в небольшой чемодан. Новое покупаю, только если выкидываю старое: шопинг перестал быть развлечением. В путешествии вещь – это не магический предмет, улучшающий настроение, а просто вещь. Красивая ракушка остается лежать на берегу моря, не вызывая у меня никакого желания присвоить ее и положить на полочку. Я вернусь к ней, когда захочу».