Книгой я не слишком вдохновилась, наверное, потому что отдых на необитаемом острове не входит в десятку моих сокровенных желаний.
Тем более не прельщает меня Таиланд, марихуана, жара. А именно на поиски этого отправился главный герой романа - Ричард.
Завязка, как в хорошем приключенческом романе - таинственный незнакомец, смерть, секретная карта с нарисованным крестом, отмечающим таинственное место, верные друзья, которые готовы отправиться с Ричардом в удивительное путешествие.
Но сверху это всё притрушено налётом самоубийства, травки, секса и какой-то тропической духоты. Песок и дым.
Конечно, ричарду, Этьену и Франсуазе удаётся добраться до места, отмеченного на карте, где они находят потрясающий пляж, удивительно ркасивый и практически девственно чистый. Практически, потому что там живет комунна людей - борцов за своё уединение и независимость.
Эта комунна существует на пляже уже несколько лет, и многие живут там безвыездно, отгороженные от внешнего мира пляжем и морем. Комунна подчиняется негласным правилам, у них всё по порядку, разделение труда.
Ричард, Этьен и Франсуаза удачно вливаются в сообщество, хотя и привносят определённое беспокойство своим появлением.
Ну а что же происходит дальше? Почему этот роман назван антиутопией? Ведь им так хорошо на этом острове одним?
И почему именно Ричард, такой нормальный, начинает медленно сходить с ума? Видит везде мистера Дака - человека, отдавшего ему карту и перерезавшему себе вены в грязном номерке Таиландской гостинницы?
Возможно, что помутнение рассудка У Ричарда происходит из-за скуки? Хотя это кажется маловероятным, когда весь день занят работой так, что к вечеру валишься с ног. Даже если твоя работа - это просто наблюдение за чужаками, которые могут проникнуть на остров.
После прочитанного у меня осталось несколько мутных впечатлений и один чёткий вывод: невозможно построить Эдем на щемле для узкого круга лююдей. Невозможно приехать в нетронутое, удивительное место, поселиться там, и надеятся, что никто его больше не найдёт. Знает один - знают все. Именно с этим не мог смириться мистер Дак. С раковой опухолью, которой он считал туристов, людей, расползающихся по всему миру, заполняющих все кусочки земного шара.
Жители комунны пытались защитить свой Эдем всеми возможными способами. И вот вам вопрос: стоит ли спокойствие комунны человеческой жизни? Можно ли закрыть глаза на преступление, чётко осознавая его, ради того, чтобы спокойно жить на пляже и ловить рыбу? Тем более, что рано или поздно, всё это всё равно расползётся и убежит сквозь пальцы, как морская вода..

Эта книга долго стояла у меня на полке, дожидаясь необходимого настроения. И я не ошиблась два раза: во-первых, дождавшись правильного настроения, а во-вторых, всё-таки взявшись за эту книгу.
Понять и принять "1984" не так-то просто. Для начала просто невыносимо трудно бороться с чувством полного, кромешного отчаянья, в котором пребывает главный герой и весь мир вокруг. При чём эта беспросветная тьма всё сгущается. Апогеем для меня стал момент, когда Уинстон читал главу в Книге, которая описывала устройство мир и противостояние стран в нем:
"Гражданину Океании не дозволено что-либо знать о догмах двух других учений, но он привык проклинать их как варварское надругательство над моралью и здравым смыслом. На самом деле эти три идеологии почти неразличимы, а общественные системы, на них основанные,неразличимы совсем. Везде та же пирамидальная структура, тот же культ полубога-вождя, та же экономика, живущая постоянной войной и для войны.
Отсюда следует, что три державы не только не могут покорить одна другую, но и не получили бы от этого никакой выгоды. Напротив, покуда они враждуют, они подпирают друг друга подобно трем снопам. И как всегда, правящие группы трех стран и сознают и одновременно не сознают, что делают. Они посвятили себя завоеванию мира, но вместе с тем понимают, что война должна длиться постоянно, без победы. А благодаря тому, что опасность быть покоренным государству не грозит, становится возможным отрицание действительности -- характерная черта и ангсоца и конкурирующих учений."
Что делать, если некуда бежать? Если нет, ради чего бороться? Бороться просто так быстро наскучит, да и не сможет такая борьба продолжаться долго.
В чём ещё ужас ситуации? В наблюдении. Невозможности остаться наедине с собой. Везде, всегда глаза партии смотрят на Уинстона, зная и предугадывая каждый его шаг.
Также, большую сложность при прочтении, для меня составляло не сравнивать Океанию и Ангсоц с СССР. В голове постоянно билась мысль "Не всё ведь было так плохо!", а сзади подпирала другая: "Возможно, так думать тебя заставляет качественная промывка мозгов?.." С этим всем трудно было бороться и сосредоточиться.
Ну как не вспомнить о грандиознвх пятилетках, сладком голосе с телеэкранов, рассказывающем об успехах сталеваров и взлёте легкой промышленности и при этом, пустых магазинных полках?
Хотя с третей стороны, если не принимать это близко к сердцу, то это всего лишь отлично действующая политическая система. Вот только непонятно, для кого она действующая. Скорее всего, для самой себя.
Ещё я пыталась сравнить данный роман с другой великой антиутопией Хаксли, но они настолько разны, и подход к написанию романов так различен, что в сравнении нет смысла. Нужно просто прочитать и то и другое и насладиться обеими.

Когда я читала этот роман, у меня было ощущение, будто я держу в руках какуюто дикую смесь Диккенса и Льва Толстого. С дной стороны невозможно не узнать Диккенсоновксий стиль: лёгкая обреченность, гротескные персонажи, вера в человечество, душу, любовь. Но при этом какое-то слишком Толстовское внимание к деталям. Как по мне, роман смело можно было бы скоратить в половину, ведь Диккенс умел прекрасно передать всю гамму чувств и меньшим количеством слов. А в даном конкретном случае я начинала путаться в персонажах, событиях, монологах-диалогах. И, честно признаюсь, к концу романа начала просто пропускать пространные и постоянно повторяющиеся речи мистера и миссис Микобер.
Так что, несмотря на искреннюю любовь автора имено к этому своему произведению, оно не заняло первое место в моем личном рейтинге сочинений Диккенса.
Но это отнюдь не означает, что роман не стоит прочтения. Стоит, и ещё как!
Окунуться в мир слов Диккенса, насладиться его живыми образами, удивительными персонажами. Сочувствовать главному герою, переживать за него. Кстати, в отличии, например, от "Больших надежд", Копперфилд ни разу не вызвал у меня чувства раздражения своим поведением. Я искренне переживала за его судьбу, удивлялась его терпению, трудолюбию, целеустремленности. Это история жизни настоящего джентельмена и просто хорошего человека.
В романе переплетаются несколько сюжетных линий, но, как обычно, ни один персонаж не возникает просто так, и все тайны раскрываются на последних страницах.
Герой сам рассказывает о своей жизни и со временем тебя так затягивает в этот рассказ, что создается иллюзия присутствия, будто и ты проживал эти события вместе с героем.
Конечно, всё заканчивается счастливо, ведь Диккенс - добрый сказочник. Но на пути к этому "счастливо" было столько разнообразных, в том числе трагических событий, что всё это приправлено каким-то щемящим чувством, которое хочется назвать "любовь".

Удивительно атмосферная книга. Буквально с первых страниц погружаешься в мир со вкусом крепкой граппы, томатной пасты и ароматами сигарного дыма и пороха.
Автор позволяет настолько близко соприкоснуться с жизнью отдельно взятого мафиозного семейства, проникнуть в такие сокровенные мысли и ощущения, что кажется, будто ты проживаешь эту жизнь вместе с ними.
Даже начинается роман с семейного праздника - свадььбы, на котором читателю разрешено не только поздравить счастливых жениха и невесту, но и заглянуть за кулисы - к отцу невесты, дону Корлеоне, который по старинной сицилийской традиции принимает в этот день просителей и не может отказать им в помощи.
Думаю, что очень многоим сюжет знаком если не из романа, то из замечательного фильма, поэтому о своих впечатления кратко. Если же не знаком - то немедленно читать/смотреть! Сию же минуту!:)
Сюжет увлекательный, полон событий. Кроме истории Вито Корлеоне и его семьи есть пара ответвлений, но они весьма успешно вписываются в канву романа. Характеры и ситуации прописаны настолько детально, что невозможно поверить в то, что это - лишь вымысел автора.
Хотя, думаю, уже не единожды было сказано, что многие из персонажей романа имеют реальных прототипов. Так, прототипом Вито Корлеоне называют мафиозного дона Джо Бонанно.
Реальность происходящего подкрепляется также упоминанеим реальных людей в тексте романа: актёров, актрис, и даже самого Аль Капоне.
В одном параграфе автор раскрывает характеры сыновей Вито:
"Любопытно, подумалось ему, чем бы ответили на подобную выволочку его родные сыновья. Сантино надулся бы и еще долго потом выкидывал коленца. Фредо ходил бы как побитая собака. Майкл повернулся бы с холодной улыбкой, ушел из дому и не показывался несколько месяцев. "
Что поражает меня больше всего, так это то, что такой огромной страной, как Америка, и в романе, и, как мы поимаем в это временной период, в реальности, управляют итальянцы! Конечно, я имею в виду, не официальное управление, но такой авторитет, с которым невозможно не считаться. Авторитет, добытый деньгами и силой, жестокостью и умом.
Вито Корлеоне созывает большой совет мафиозных семейств, который наглядно демонстрирует, кто главный в этой стране.
Почему именно итальянцы? Практически все сицилийцы? Люди одного склада:
"Здесь каждый умел слушать, умел терпеливо ждать. Объединяло их и нечто другое. Это были диковинные создания, выродки в среде себе подобных, не признающие власти организованного общества, отрицающие чье-либо господство над собою. Не было силы на земле, не было человека, способных подчинить их себе наперекор их желанию. Изощренными кознями, убийствами эти люди отстаивали для себя свободу воли. Поколебать их волю могла лишь смерть. "
Сбегая от невыносимо трудной, полной опасности и лишений жизни на Сицилии, они перебиралсь в богатую и процветающую Америку, сохраняя при этом жесткость характера, сплочённость и те моральные законы, которым их научила родная земля. Поскольку часто законы государства были, как говорится, не для них писаны.
Даже те из них, кто пытался вести жизнь законопослушного гражданина, рано или поздно обращались за помощью к донам, или к своим корням, как, например, Америго Бонасера, просивший справедливости. Или Майкл - младший сын Вито, который пытался отгородиться от семейных дел, шёёл наперекор отцу, но не смог остаться в стороне, когда в Вито стреляли. От корней не уйдёшь. От себя не спряешься.
В чём ещё особенность сицилийца? В страсти во всём, что случается в его жизни. Даже влюбиться у них называется "ударило громом":)
"Второй раз у Майкла перехватило дыхание, бешеными толчками разнеслось по телу ощущение, сродни не столько вожделенью, сколько одержимости собственника. Впервые понятна сделалась хрестоматийная ревность, свойственная мужчине-итальянцу. Он бы сейчас своими руками убил всякого, кто попытался бы дотронуться до этой девушки, заявить на нее права, увести ее от него. Он желал завладеть ею с исступленьем скупца, алчущего золотых монет, с неистовой страстью издольщика, мечтающего о своей земле. Завладеть, получить в безраздельную собственность, запереть в своем доме, содержать в заточении, только для себя, — ничто не могло воспрепятствовать этому. Чтобы никто даже поглядеть на нее не смел."
Я думаю, что каждому, по разным причинам будет интересно ознакомится с историей семьи Корлеоне. В любом случае этот роман по праву занял место в списке моих любимых книг.

Книга ну очень понравилась. С первых страниц напрашивалось сравнение с недавно прочитанными "Противостоянием" Кинга и "Войной миров" Уэллса, но этот роман оказался совсем другим.
Сразу хочу отметить, что книга замечательно написана, а это не так-то просто для писателя-фантаста - передать своё виденье нового мира и событий, и не перегрузить текст деталями. Кому как, а для меня это большой плюс - люблю хороший слог:)
Завязка романа так захватила меня, что я проглоитла эту книгу почти не отрываясь. И дело даже не в том, что герой просыпается в мире, где все остальные люди вдруг ослепли, а в том, что в этот момент он и сам - незрячий. После перенесенной травмы на глазах, он ожидает, что в этот день врачи снимут ему повязки и он, возможно, снова будет видеть. Только представьте себе это ощущение - вокруг невероятная тишина, к тебе никто не приходит, вокруг странные звуки и крики. И темнота. Просто кошмар.
" У меня появилось скверное ощущение пустоты. Это было то самое чувство, которое охватывало меня в детстве, если я начинал фантазировать, будто по темным углам спальни прячутся призраки; тогда я не смел выставить ногу из страха, кто-то протянется из-под кровати и ухватит меня за лодыжку; не смел даже протянуть руку к выключателю, чтобы кто-то не прыгнул на меня, едва я пошевелюсь."
В этом моменте книги я уже напридумывала себе и зомби, и эпидемии и пришельцев. А всё оказалось ещё интереснее.
Итак, весь мир ослеп. Вокруг паника и отчаянье. Главному герою в первый же день не раз приходится наблюдать картины самоубийства, жестокости, дикарства.
"Тех, кто был на краю толпы, это движение безжалостно прижимало к мраморным углам и лепным украшениям. То один, то другой человек спотыкался, и если толпа позволяла ему упасть, то шансов подняться у него уже не было."
Что меня поразило, так это скорость, с которой люди впали в панику и началось безумство. Билл просыпается утром, находит врача, который тут же выбрасыввается в окно. На улицах толпы потерявшихся людей, которые пытаются найти себе еду и начинают громить витрины магазинов. Мне казалось, что должно пройти хотя бы пару дней, для того, чтобы выгнать человека на улицу. Ведь есть какой-то запас еды в холодильниках, есть желание бороться, а не впадать в отчаянье.
Например Деннис, с которым герой встретится намного позже, имея на руках ещё двоих слепых женщин, умудрился не только не покончить с собой, но ещё и продержаться самому и прокормить их до того момента, пока не приехала зрячая Джозелла, и это под постоянной опасностью быть ужаленным ходячим монстром - триффидом!
Хотя, с другой стороны, самого Билла, пока он был ещё незрячим, посещала мысль о самоубийстве в случае неудачного лечения глаз.
Но, конечно, легко рассуждать и думать, что уж я бы справилась и не сдалась, когда не можешь даже представить себе этого ужаса - ослепнуть.
Героям романа постоянно приходится делать моральный выбор. Во-первых, Билл, испытывая чувство голода, осознавая, что творится вокруг, не может решиться взять еду из кафе или разбить витрину магазина:
"Прожив тридцать лет в уважении в праву и в повиновении закону, я еще не был готов признать, что условия изменились совершенно. Кроме того, у меня было такое ощущение, будто, пока я веду себя нормально, мир еще может каким-то непостижимым образом вернуться к нормальному состоянию."
Самым же трудным решением было отказаться помогать ослепшим людям. Легко представить себе действия человека, например, при нашествии зомби или эпидемии - он будет сражаться за свою жизнь, и, если встретит кого на пути, они обьединятся для дальнейшей борьбы. А тут - всё в порядке, все живы, относительно здоровы, и земля в порядке. А ты один. И вокруг одни страждущие, которые просят о помощи. Но начни помогать одни, и ты станешь рабом на всю жизнь. Да и невозможно уследить за всеми действиями ослепшего человека, уберечь его от всех опасностей. Перспектива так себе.
" Я чувствовал, что надо бы показать этим людям, где найти пищу. Но действительно ли я должен это сделать? Если бы я подвел их к нетронутой продовольственной лавке, началась бы давка, и все было бы кончено в течение пяти минут, и слабейшие были бы раздавлены насмерть. Пройдет какое-то время, продовольствие кончится, и что тогда делать с тысячами, требующими еды?"
Роман очень интересный, побуждает задуматься над многими вещами. Как по мне, прочитать его нужно обязательно:)
"Лишить стадное животное общества ему подобных означает изувечить его, изнасиловать его природу. Заключенный и изгнанник знают, что где-то существуют другие люди; само существование их делает возможным заключение и изгнание. Но когда стада больше нет, бытие стадного животного кончается. Оно больше не частица целого; уродец без места в жизни. Если оно не может удержать разум, оно пропало, пропало окончательно и бесповоротно, самым чудовищным образом, оно становится лишь судорогой в мышцах трупа."

Это какая-то не совсем нормальная книга про совсем ненормальных людей. Но от неё невозможно оторваться.
В книге нет ни одного адекватного персонажа. Я даже не знаю, с чем можно сравнить ощущения от прочтения этой книги. Возможно, с "Повелителем мух" Голдинга, но эта книга далась мне намного легче, и заинтересовала намного больше.
Очень необычно. И достаточно чернушно.
Главный герой - Фрэнк, живет со своим отцом на острове, который считает своей крепостью. Трудно передать это ощущение, но мне показалось, что Фрэнк будто большой ребенок, воспринимает всё очень серьёзно, тогда как на самом деле, всё происходящее - игра. Ведь разве можно серьёзно верить в то, что черепки мёртвых животных, насаженные на колышки и расставленные по периметру острова, спасут Фрэнка от любой опасности?
Кроме того, день Фрэнка часто может быть посвящен, например, возведению дамб на ручейках, постройке деревень возле этих дамб и последующем их разрушением.
Кроме того, Фрэнк убил троих. При чём первое своё убийство он совершил в шестилетнем возрасте. И, как это не удивительно, суть романа не в этих убийствах, они упоминаются лишь как небольшие эпизоды в жизни героя.
"Через два года после того, как я прикончил Блиса, я убил моего младшего
брата Пола, по иным и более важным причинам, чем те, по которым я избавился
от Блиса; еще через год я сделала то же самое с моей двоюродной сестрой
Эсмерельдой, более или менее из-за каприза.
Вот мой счет до сего дня. Три. Я не убивал никого уже много лет и
никогда не собираюсь этого делать.
Просто у меня был такой период."
Такой себе период. Некоторые капризничают и спорят с родителями, а некоторые убивают.
Вообще, весь роман состоит из эпизодов, от которых становится немного не по себе, когда доходит смысл прочитанного. Например:
"Мой дядя по материнской линии Асвольд Трэплей эмигрировал в Америку в конце Второй Мировой войны. Он бросил хорошую работу в страховой компании из-за женщины и оказался, в конце концов, сломанный и брошенный, на стоянке караванов на окраине Форта Ворс, где решил покончить с собой.
Он открыл краны на газовой плите и обогревателе, но не зажег их, а сел ждать конца. Нервничая по понятной причине и без сомнения будучи отвлечен безвременным отбытием своей любимой и тем, которое он планировал для себя, он без задней мысли решил успокоиться привычным способом и зажег Мальборо.
Крича, он выскочил из пылающих остатков фургона, с головы до ног объятый пламенем. Он хотел умереть без боли, а не сгореть заживо. Поэтому он прыгнул головой вперед в сорокагаллонную «Приблизительно 180 литров» бочку из-под нефти, полную дождевой воды, которая стояла в конце площадки. Втиснувшись внутрь бочки, он утонул, жалко болтая своими маленькими ножками и глотая, и изгибаясь, и пытаясь ухватиться руками, чтобы достать себя оттуда."
Такая себе милая жизненная история. И это только цветочки.
Вот себе и живёт мальчик Фрэнк в этом мире абсурда, напивается по выходным в баре с другом-лилипутом, ждёт своего сумашедшего брата Эрика, который поджигает собак и набивает детишкам рты червяками и обустраивает свой мир так, как ему нравится.
Конечно, отдельное место в его мифологии занимает Осиная Фабрика - некое сооружение, скурпулёзно, с выдумкой и фантазией построенное им на чердаке. Машина смерти, по которой он пытается предсказывать будущее и находить ответы на интересующие его вопросы.
В общем, ощущуение осталось двойственное. Книгу стоит прочитать, но очень уж сложно понять.

Мне никогда не будет скучно читать классику. Почему? Потому что Настоящая Книга, а именно таковой является роман Льва Толстого, - это не просто пересказывание какой-либо истории, или донесение автором своей идеи до читателя. Настоящая Книга - это целый мир, который учит читателя жизни, мудрости, который помогает приобрести читателю бесценный опыт, зарождает множество мыслей и чувств.
Роман расказывает не только о треугольнике отношений Каренин-Анна-Вронский, кроме этого есть ещё целых две сюжетных линии, раскрывающих жизни двух семейных пар: Долли и Стива и Левин и Китти, будто автор решил продемонстрировать все возможные варианты семейной жизни, чтобы читатель не расстроился, если его вдруг не устроит судьба Карениной:)
Кроме этих сюжетных линий, через мысли и чувства героев, передаются размышления автора на тему устройства хозяйства, государства, брака и вообще всего на свете. Это не выглядит претенциозно, и для мне было интересно читать.
А как замечательно описаны, проработанны персонажи!
"Степан Аркадьич не избирал ни направления, ни взглядов, а эти направления и взгляды сами приходили к нему, точно так же, как он не выбирал формы шляпы или сюртука, а брал те, которые носят. А иметь взгляды ему, жившему в известном обществе, при потребности некоторой деятельности мысли, развивающейся обыкновенно в лета зрелости, было так же необходимо, как иметь шляпу. Если и была причина, почему он предпочитал либеральное направление консервативному, какого держались тоже многие из его круга, то это произошло не от того, чтоб он находил либеральное направление более разумным, но потому, что оно подходило ближе к его образу жизни. Либеральная партия говорила, что в России все скверно, и действительно, у Степана Аркадьича долгов было много, а денег решительно недоставало...
... главное – в совершенном равнодушии к тому делу, которым он занимался, вследствие чего он никогда не увлекался и не делал ошибок."
Или такой удивительный, трогательный, наивный персонаж, как Левин, который
"Слыхал он, что женщины любят часто некрасивых, простых людей, но не верил этому, потому что судил по себе, так как сам он мог любить только красивых, таинственных и особенных женщин." Это человек, который обладает доброй, глубокой душой, и всё время пытается постичь нечто великое, глубокое, что таится в его мыслях. Левин создаёт себе идеал и тянется к нему. И я очень рада, что несмотря на то, что реальность оказывается не такой, как он себе её представлял, она не разочаровывает Левина, а лишь меняет его взгляды на идеал.
Думаю, что большая половина прочитавших роман отметила для себя авторский приём с дурным предзнаменованием в начале романа, который намекает на его конец: самоубийство на перроне вокзала в утро, когда Анна и Вронский первый раз встретились.
Нужно сказать, что кгда я начинала читать роман, у меня были лишь самые общие, распространённые взгляды на сюжет. Я знала имена героев, что речь идёт о любви Анны к Вронскому, и что всё заканчивется смертью героини под колёсами поезда - знания, которыми, наверное, обладают все. Я очень рада, что взялась за эту книгу и во многоом поменяла о ней своё представление.
Например, Вронский представлялся мне эдаким соблазнителем, который "поматросил и бросил". А на деле, это оказался безумно влюблённый, честный человек, который пытался биться за своё счастье до конца, и который, как и любой мужчина, просто не мог понять сумашедшую логику любящей женщины. За это я не могу его упрекать. По-моему, это вообще невозможно.
Думаю, упрекнуть его можно лишь в том, что в самом начале он не задумался о том, что может выйти из такой связи, а сломя голову бросился завоёвывать женщину, в которую влюбился с первого взгляда.
"«Ах, да! муж!» Теперь только в первый раз Вронский ясно понял то, что муж было связанное с нею лицо. Он знал, что у ней есть муж, но не верил в существование его и поверил в него вполне, только когда увидел его, с его головой, плечами и ногами в черных панталонах; в особенности когда он увидал, как этот муж с чувством собственности спокойно взял ее руку."
И, не хотелось бы разрушать представление многих о Вронском, как о герое-любовнике, но надо заметить, что он:
"Вронский действительно преждевременно начинал плешиветь. Он весело засмеялся, показывая свои сплошные зубы, и, надвинув фуражку на лысину, вышел и сел в коляску."
Но в целом, мне кажется, Анна вполне могла бы быть счастлива с этим человеком, который любил её, пусть и не всегда понимал, но старался сделать её счастливою.
Почему же она счастливой не стала? К концу романа у меня сложилось отчётливое мнение, что она - истеричка. Анна без конца изводила и себя и Вронского ревностью, надумывала себе проблемы.
"Все самые жестокие слова, которые мог сказать грубый человек, он сказал ей в ее воображении, и она не прощала их ему, как будто он действительно сказал их."
"И, ревнуя его, Анна негодовала на него и отыскивала во всем поводы к негодованию. Во всем, что было тяжелого в ее положении, она обвиняла его. Мучительное состояние ожидания, которое она между небом и землей прожила в Москве, медленность и нерешительность Алексея Александровича, свое уединение – она все приписывала ему. Если б он любил, он понимал бы всю тяжесть ее положения и вывел бы ее из него. "
Конечно, справедливости ради, нужно заметить, что причин для истерики у Анны было хоть отбавляй. Во-первых, она наконец-то полюбила, и страшно боялась эту любовь потерять. Во-вторых, она испытывала жуткой чувство вины. Перед мужем - за измену, перед сыном - за то, что оставила его, перед Вронским - за то, что поставила его в неудобное положение. В-третьих, общественное мнение давило на неё очень сильно, как бы она не храбрилась. И в-четвёртых, уж очень много людей отвернулось от неё. И много других причин. Тут далеко не всякие нервы выдержат.
И вот вам вопрос, который я задаю себе, услышав эту или подобную историю: зачем выходить замуж не по любви? Зачем жениться, допуская возможность развода? Да, бывают разные жизненные ситуации, но как наглядно показывает этот роман, ничего хорошего всё равно не получается.
И всё-таки автор даёт нам всем надежду на возможную счастливую семейную жизнь. Чего только стоит описание свадьбы Левина и Кити:
"Левин поцеловал с осторожностью ее улыбавшиеся губы, подал ей руку и, ощущая новую, странную близость, пошел из церкви. Он не верил, не мог верить, что это была правда. Только когда встречались их удивленные и робкие взгляды, он верил этому, потому что чувствовал, что они уже были одно."
Роман замечательный, читать всем.

Я думаю каждый, кто берет в руки эту книгу, наслушавшись о том, что в своё время она всколыхнула общество и даже была запрещена, ожидает найти нечто запретное, оскорбительное или даже богохульное.
Как и любую книгу, эту нужно читать с позиции того времени, когда она была написана, ведь в наш развращённый телевиденьем и интернетом век, вообще трудно чем-то удивить, тем более повергнутьв шок такой себе эротикой.
Но, думаю, скандальность этой книги не в сцене любви под дождём в лесу или парочке других, не менее выразительных, какими бы откровенными они не были для той поры. Есть целый ряд причин, по которым роман произвёл такой оглушительный эффект. Хотя не буду умалять и эффект откровенности и телесности:)
Лоуренс был хорошим психологом, ему нравилось ставить своих героев в трудные жизненные ситуации, поднимать в своих книгах вопросы, о которых другие просто боялись или стеснялись говорить.
Героиня романа Кони, молодая образованная женщина оказывается прикованной на всю жизнь к мужу-инвалиду. По началу это совершенно её не смушает, поскольку, как женщина самостоятельная, она считает, что телесное в отношениях это вообще лишнее, и настоящие отношения - это отношения умов. В юности, испытав первые сексуальные опыты, Кони решила, что секс - это не для неё, что он лишь помеха в здоровых отношениях. Но вот в чём загвоздка - не имея секса вообще, со временем Кони начала чахнуть. И тут под руку подворачивается такой себе замечательный Меллорс - красавец мужчина. Из всего романа я вынесла некую насмешку над женщиной: как бы вдохновенно она не рассуждала о платонических отношениях, о силе разума, всё, что ей нужно, это чтобы кто-то хорошенько шлёпнул её по попке и эту же попку похвалил. Немного оскорбительно, хотя, думаю,правдиво как в отношении женщин, так и мужчин.
Очень интересно вникнуть в отношения Кони и её мужа Клиффорда, задуматься над тем, насколько сложео сохранить в такой ситуации нормальные человеческие отношения, прорваться через обоюдное чувство вины, отчаянье.
Также автор даёт заглянуть в душу к Клиффорду, в его отчаянных попытках сохранить интерес к жизни:
"Постепенно ей открылся один из величайших законов человеческой природы. Если человеческим душе и телу нанести разящий удар, кажется, что душа — вслед за телом — тоже пойдет на поправку. Увы, так только кажется. Мы просто переносим привычные понятия о теле на душу. Но рана душевная постепенно, изо дня в день, будет мучить все больше. На теле от удара остается синяк, лишь потом нестерпимая боль пронизывает тело, заполняет сознание. И вот когда мы думаем, что поправляемся, что все страшное позади, тогда-то ужасные последствия и напомнят о себе — безжалостно и жестоко.
Так случилось и с Клиффордом. Вроде бы он «поправился», вернулся в Рагби, начал писать, обрел уверенность. Казалось, прошлое забыто, и к Клиффорду вернулось самообладание. Но шли неспешной чередой годы, и Конни стала замечать, что синяк на зашибленной душе мужа все болезненнее, что он расползается все шире. Долгое время он не напоминал о себе — сразу после удара душа сделалась бесчувственной, — а сейчас страх, точно боль, распространился по всей душе и парализовал ее. Пока еще жив разум, но мертвящий страх не пощадит и психику."
Ещё одна скандальная тема - вопрос супружеской измены. При чём в этом случае измена получается какая-то вынужденная, отчаянная.
При всё при этом, Лоуренс не забывает показать в романе и глубокие, настоящие чувства, чувство влюблённости, желания быть с любимой женщиной:
"Ему снова вспомнилась женщина. Все бы отдал — и то, что имел, и то, что будет иметь, — чтобы только ощутить тепло ее тела, крепче обнять, закутавшись одним одеялом, и так уснуть. Все радости, что уготованы ему в вечности, и все радости былые отдал бы за то, чтобы она оказалась рядом с ним под одним одеялом и чтоб можно было спать рядом с ней, просто спать. Казалось, единственная потребность в жизни — спать, держа в объятиях эту женщину."
Трогательные воспоминания миссис Болтон о своём давно погибшем муже:
"А что еще помнить-то? Дети подрастут, и до свидания. А муж, муж — он твой, навсегда. Но люди и память о нем хотели бы убить во мне. Даже собственные дети. Да что тут сказать! Может, когда-нибудь мы с ним и расстались бы. Но чувства — с ними ничего не поделаешь."
В этом романе ещё много увлекательного и интересного. Уверенна, каждый будет искать нечто оскорбительное, и обязательно оскорбится по какому-нибудь своему поводу:)

Роман такой, очень Диккенсоновский:)
Всё есть, что надо: мрачное настроение, страшные тайны и загадки, необычные, гротескые персонажи, старые заброшенные дома с живыми людьми-призраками, и самое главное, судьбы всех персонажей удивительным образом переплетаются в какой-то дикий клубок событий, растянутых во времени и пространстве.
Загадочные события в жизн главного героя - Пипа, начинаются со встречи не где-нибудь, а на кладбище среди болот, возле могил его родителей, с беглым каторжником. Думаю, только ребенка можно напугать до такой степени, что когда злой дядя отпустит тебя, ты вместо того, чтобы бежать домой и жаловаться маме, папе или звать миллицию, вернешься назад и принесешь каторжнику всё, что он попросит. Но именно этот поступок Пипа положил начало удивительным событиям, которые изменили его жизнь.
Все персонажи романа очень яркие. Конечно, больше всего мне импонирует добродушный и просто Джо. Как он трогательно относится к своей супруге, по сути не злой, но сварливой женщине, от которой очень часто перепадает и ему и Пипу:
"А еще, Пип, — и намотай ты это себе на ус, дружок, — столько я насмотрелся на свою несчастную мать, столько насмотрелся, как женщина надрывается, трудится до седьмого пота, да от горя и забот смолоду и до смертного часа покоя не знает, что теперь я пуще всего боюсь, как бы мне чем не обидеть женщину, лучше я иной раз себе во вред что-нибудь сделаю. "
Первое место любимых персонажей с Джо делит неподражаемый Уэммик - помощник адвоката, ставший другом Пипу, и оказавший ему огромную помощь. Просто удивительный характер. Есть два разнных Уэммика: один клерк из конторы мистера Джеггерса -спокойный, деловитый, немного циничный, никогда не разговаривающий о личных делах, и есть Уэммик за пределами конторы - нежно любящий своего престарелого отца, создавший из простого домишки маленькую волшебную крепость.
Что же касается собственно Больших надежд, то их у Пипа было предостаточно. Также в избытке было у него самомнения, эгоистичности и какой-то детской наивности. Пип получает в жизни удивительный шанс: у него появляется таинственный благодетель, который даёт ему деньги и планирует сделать из Пипа настоящего джентельмена. Что же делает Пип? Начинает стыдится свою семью, сторонится Джо, ведёт себя прямо-таки по-свински. И, конечно, думает, что всё это организовала мисс Хэвишем только для того, чтобы он, Пип, был счастлив с милой его сердцу Эстеллой.
Болезненная любовь Пипа к Эстелле, это вообще отдельный разговор. Она всё время мучит его, дразнит, а он всё безнадежнее влюбляется в неё.
Кстати, персонаж Эстеллы также весьма необычен, она напоминает мне искуственно выведенного человека из пробирки, поскольку воспитана мисс Хэвишем с одной целью: разбивать мужские сердца и делать окружающих несчастными.
Рассказывать сюжет не хочется, потому что можно ненароком раскрыть всю интригу. Но хочется сказать, что роман увлекательный и несомненно стоит прочтения:)

Эти две повести, прочитанные мною, поразили своей кратостью, и при этом, какой-то необыкновенной полноценностью, законечностью.
Меня всегда поражали автора, которые могли выразить так много, использовав при этом так мало слов.
Сюжеты трогают за душу и судьбы героев вызывают жалость и сожаление.
"О мышах и людях" - это повесть о хрупкости жизни. О том, как легко человек, не контролирующий свою силу может лишить жизни маленькую мышку, щенка, другого человека, или самому лишиться этой жизни. О зыбкости положения многих тысяч людей в период Великой депрессии, вынужденных жить исключительно сегодняшним днём, ни на что ни расчитывая и ничего не желая.
В центре повести два качественно отличающихся от остальных человека. Чем они выделяются? Во-первых, пустой мечтой, которая постоянно двигает их вперёд, хотя Джордж и знает в глубине души, что такая мечта недосягаема. А во-вторых, тем, как они, никому не нужные в этом мире, упорно цепляются друг за друга, хотя тому же Джорджу путешествие с Ленни приносит множество хлопот.
"Люди редко живут так. Я вот сроду не видал, чтоб двое вместе по стране колесили. Сам знаешь, как поступают работники на ранчо — приходят, занимают койку, работают месяц, а потом берут расчет и уходят поодиночке. Им наплевать на других. Потому и странно, что безмозглого вроде него и такого умницу, как ты, водой не разольешь."
Конечно, с другой стороны Джордж для Ленни - опора и пример.
"Ленни, не сводивший с него глаз, в точности последовал его примеру. Он отошел от воды, обхватил руками колени и поглядел на Джорджа, желая убедиться, что все сделал правильно. После этого он поправил шляпу, слегка надвинув ее на лоб, как у Джорджа."
Но рано или поздно такое путешествие должно было кончится либо исполнением общей мечты либо тем, чем собственно и закончилось.
Правильно ли поступил Джордж? Может просто пожалел себя и решил освободится от Ленни? Или здесь было нечто большее - осознание того, что как бы они ни боролись, Ленни всё равно не сможет приспособиться к тому миру, что его окружает.
По крайней мере, это точно был не единственный выход. Можно было успеть сбежать, начать всё сначала...
"Жемчужина" - тоже повесть о своего рода хрупкости - о хрупкости счастья. О необходимости ценить и быть счастливым тем, что имеешь. И о безнадежности. Ведь бедная семья получает такой шанс - розбагатеть, зажить по новому, обеспечить себя и своего ребёнка! И не могут этого осущесвить из-за чужой зависти и из-за того, что настолько привыкли к тому положению, в котором они пребывали, что просто не понимают, как из него выбраться. И некому им в этом помочь, некому обьяснить.
Стейнбек произвёл на меня очень глубокое впечатление, эта книга безусловно достойна прочтения.

Бралась за прочтение этой книги, совершенно не зная, чего от неё ожидать. Возможно, мне представлялось что-то более сумашедшее и джазовое, в духе Керуака, но со вкусовым оттенком того времени, в котором происходит повествование.
На деле я получила рассказ о человеке-загадке, живущем согласно определённому духу времени, но в глубине души которого таится единственное и вполне естественное желание - быть с любимым человеком.
Повествование ведётся от лица молодого человека из достаточно обеспеченной и уважаемой семьи, который принимает решение как-то самостоятельно продвигаться дальше по жизни и добиться, в результате, успеха. Правда при этом Ник не пытается найти себя или идти за зовом своей души, он выбирает путь и профессию, проверенную до него многими другими люьми его круга.
Он переселяется в Нью-Йорк - город больших возможностей, и там знакомится с человеком, который очень многое привносит в его жизнь - с Гэтсби.
Гэтсби качественно отличается от других молодых людей, которые окружают Ника. Вообще в романе Фицджеральд уделяет своё внимание определённому кругу, слою общества, а конкретнее, так называемой, "золотой" молодёжи. Мне кажется, что во все времена проблема у такой молодёжи одна и та же - сплин, скука, отсутствие определённой цели. Зачем стараться и что-то делать, когда и так всё есть? В пример - знакомый Ника Том Бьюкен:
"Том, наделенный множеством физических совершенств — был фигурой, в своем роде характерной для Америки, одним из тех молодых людей, которые к двадцати одному году достигают в чем-то самых вершин, и потом, что бы они ни делали, все кажется спадом."
Имея деньги, возможности, красавицу жену и трёхлетнюю дочь, Том не забывает развеять свою скуку парой-тройкой любовниц.
Его жена - Дэзи, проводит свой досуг в обществе подруг, лёжа на диване, страдая от скуки, либо, поддаваясь внезапному порыву, лити куда-то, где много людей, шум и гам, которые лишь на время забавляют её. В чём разница между ними и Гэтсби? В том, что у Гэтсби есть мечта, которой он добивается всеми силами, которой он верен до конца. Есть какой-то удивительный стержень в этом герое, и такая же удивительная наивность.
Хотя поначалу всё это трудно в Гэтсби разглядеть. С первых описывающих его строк, он выглядит эксцентричным богачом, который закатывает сумашедшие вечеринки и принимает у себя удивительных людей.
"Туда не ждали приглашения — туда просто приезжали, и все. Садились в машину, ехали на Лонг-Айленд и в конце концов оказывались у Гэтсби."
При этом фигура Гэтсби окутана сплетнями, никто конкретно ничего про него не знает, и все предпочитают выдумывать и повторять самые необыкновенные слухи.
Фактически, одному Нику, благодаря, возможно, складу его характера и определённому стечению обстоятельств, удается проникнуть в душу и жизнь Гэтсби. О чём же мечтал так страстно это человек? О Дэзи Бьюкен. Пять лет он вынашивал эту мечту у себя в душе, шел к своей цели - стать богатым, успешным, чтобы иметь возможность обеспечить любимую женщину всем, к чему она привыкла, прийти к ней и убедиться, что она всё ещё его любит, жить с ней счастливо до конца их дней. Чем не чудесная мечта? Но в результате "он обрек себя на вечное служение святыне".
Для исполнения такой мечты нужны двое, одного стремления мало. И Гэтсби выбрал себе не того адресата:
"Они были беспечными существами, Том и Дэзи, они ломали вещи и людей, а потом убегали и прятались за свои деньги, свою всепоглощающую беспечность или еще что-то, на чем держался их союз, предоставляя другим убирать за ними."
Но, можно сказать, к састью, Гэтсби так и не успел розачароваться в своей мечте...
Вот ещё одна деталь, которая поначалу удивила меня: в описаниях и аннотациях к роману, часто встречается словосочетание "американская мечта", для меня это скорей означает идею благополучия, достижения полного успеха, а не романтическое желание ответной любви. Но рассматривая фигуру Дэзи, я понимаю, что, возможно, особенно поначалу, Гэтсби привлекло в ней не столько её красота или её душевные качества, а, скорее, тот круг, к которому она принадлежала, то богатство и успех, которое она олицетворяла. И не имея перед глазами предмета своего обожания, всё остальное Гэтсби допридумал сам..

История прекрасной лже-принцессы впервые заинтересовала меня ещё в глубоком детстве, когда я увидела репродукцию картины Флавицкого "Княжна Тараканова" - красивая женщина с выражением страдания на лице прижимается к стене, стоя на кровати в какой-то тёмной каморке, а вокруг неё бушует вода и бегают крысы.
Позже, когда благодаря стечению обстоятельств я и сама приобрела гордую фамилию Тараканова, интересе к такой одиозной фигуре только возрос. Наконец-то дошли руки прочитать этот роман.
Ну, как по-моему, полноценным историческим романом сие произведение назвать трудно. Это скорее изложение одной из теорий возможного развития событий. Мало того, само повествование не крутится постоянно вокруг опальной княжны, а задевает в большей мере истории людей, каким-либо образом причастных к судьбе Таракановой.
Роман поделён на две части. Первая часть повествования ведётся от лица Павла Концова - человека, волею судьбы принимавшего участие в аресте княжны и рассказывающего всю известную ему историю, пребывая на судне, гибнущем в открытом море.
Концов - человек честный, смелый, сочувствующий, а также много переживший. Уйти на флот и поступить в распоряжение графа Орлова его заставила несчастная любовь (какая прелесть:)). Он сам разыскивает княжну Тараканову, ткогда до него доносятся слухи о появлении такой претендентки на престол, для того, чтобы узнать, кто она, и доложить эту информацию своему начальству.
Сам образ принцессы пленителен:
"Я увидел перед собою в полном смысле обворожительную красавицу — лет двадцати трех — четырех, роста выше среднего, статную, из себя стройную, сухощавую, с пышными светло-русыми волосами, белолицую, с ярким румянцем и в веснушках, которые так к ней шли. Глаза у нее были карие, открытые и большие, а один слегка, чуть заметно, косил, что придавало ее оживленному лицу особое, лукавое выражение."
Её окружают поклонники, которые снабжают её деньгами и, очевидно, рассматривают её как неплохой козырь в политической игре против Екатерины Великой.
Сама же княжна свято верит в своё происхождение и в свои права. То, как она говорит о возможности признания этих прав Екатериной, вызывает улыбку и даже смешок:
"Если императрица Екатерина захочет по совести и без спора мирно поделиться со мной, — произнесла медленно и с уверенностью княжна, — я готова сделать для нее все… Отдам ей Север, с Петербургом, балтийскими провинциями и со всею московской областью; себе возьму Кавказ, вообще юг… я люблю юг… и часть востока. О, верьте, я буду свято чтить мирный раздел, буду всем довольна; населю и устрою мои родовые страны — увидите… я мастерица… Если же Екатерина заспорит, — проговорила она, сдвинув брови, — мне остается добывать мои права силой. "
Второй раз Концов встречается с княжной по приказу графа Орлова, и застаёт её всеми брошенной, практически в нищете:
"Здесь она проживала в большой скрытности и недостатках во всем; за квартиру платила пятьдесят цехинов в месяц и имела всего три прислуги, ходила лишь в церковь и, кроме друга, аббата-иезуита, да, по своей хворобе, врача, не допускала к себе никого." Умопомрачительная бедность:):) Но, им, конечно, виднее. Престиж - наше всё.
Нужно сказать, что легенд о княжне Таракановой несколько. Данилевский пытается обьяснить две самые популярные: согласно первой, Тараканова была помещена в монастырь и там прожила всю свою жизнь под именем монахини Диосфены, а согласно второй, действительно искала соратников для возвращения себе престола, была арестована и окончила свою жизнь в темнице. В романе Данилевского, княжна, уезжая из Рима, говорит всем своим друзьям, что уходит в монастырь, а сама тем временем едет навстречу графу Орлову, который позже обманом передаёт её в руки Екатерины.
Расхождения в сведениях о смерти княжны Данилевский решает таким путём: по его версии, княжна умирает в крепости от чахотки и от упадка сил, а её тюремщики решают пустить слух о её гибели от наводнения, чтобы хоть немного снять с себя груз вины.
Также, по версии Данилевского, княжна рожает в темнице ребёнка - сына Алексея Орлова, которого отдают на воспитание другим людям.
Нужно сказать, что в романе власть выглядеть до неприличия прилично. Как например в ситуации с этим ребёнком. Ведь если допустить мысль, что Тараканова действительно была прямой наследницей престола, значит её сын становится таковым после неё. И оставлять такого ребёнка, пардон, в живых?
В общем, все какие-то очень добрые.
Но что можно на это сказать? Проживая сейчас, в режиме реального времени, мы - простые обываетли, не можем с уверенностью сказать, что происходит в кулуарах нашей власти, кто врёт, и что есть правда. Что же говорить о событиях 200-летней давности?

Книга далась мне довольно легко и быстро но без особого удовольствия.
Скажем так, произведение, конечно, на любителя.
Для меня весь роман напоминал скорее течение мысли, воспоминаний человека, не совсем здорового психически. Ну, фактически, этим книга и является. Ведь Гумберт Гумберт, от лица которого ведётся повествование, в момент "написания" исповеди находится в неуровновешенном состоянии, после всего, что с ним произошло и того, что он сам совершил. Да и изначально нельзя назвать совершенно здоровым психически человека, постоянно снедаемого скрытой, недопустимой в обществе страстью.
Возможно главный вопрос, который возникает у каждого, кто берёт в руки эту книгу: как же относится к пристрастию Гумберта к "нимфеткам"? Это дело лично каждого, хотя конечно известно, как к этому в целом относится цивиллизация, "которая позволяет мужчине увлекаться девушкой шестнадцатилетней, но не девочкой двенадцатилетней."
Рассматрива этот вопрос через призму истории (как это делает и сам Гумберт), стоит, конечно отметить, что:
"В конце концов Данте безумно влюбился в свою Беатриче, когда минуло только девять лет ей, такой искрящейся, крашеной, прелестной, в пунцовом платье с дорогими каменьями, а было это в 1274-ом году, во Флоренции, на частном пиру, в веселом мае месяце. Когда же Петрарка безумно влюбился в свою Лаурину, она была белокурой нимфеткой двенадцати лет, бежавшей на ветру, сквозь пыль и цветень, сама как летящий цветок."
Можно назвать множество примеров из истории и обычаев многих народов, когда особа женского пола в 12 лет могла, а кое-где и должны была уже стать женой и матерью.
Просто как-то так получилось, что с течением истории, улучшением уровня и качества жизни, человечество получило увелечение срока счастливого детства, и подстроило своё моральное сознание под этот факт.
Стоит просто спросить себя: а как бы вы отреагировали на то, что ваша десяти-тринадцати-летняя дочь будет вести активную половую жизнь? Ну мне как-то не очень...
Что касается главного героя романа, то он какое-то время тщательно сопротивляется своим желаниям:
"Несмотря на мужественную мою наружность, я ужасно робок. Моя романтическая душа вся трясется от какого-то липкого озноба при одной мысли, что можно нарваться на грязную ужасную историю."
Он прячет свои желания, пытается создать видимость счастливой супружеской жизни, но всё у него как-то не выходит.
При этом судьба посредством удивительного стечения обстоятельств сама даёт ему в руки все шансы для осуществления его мечты.
Мешает одна жена - и она вдруг решает уйти к другому мужчине. Едет поселятся в одни коттедж, а тот ночью неожиданно сгорает и его поселяют в дом, где проживает его роковая любовь - Лолита.
Мешает вторая жена - мать Лолы, и она попадает под машину, оставляя Ло всецело в руках Гумберта. И т.д. и т.п.
Как же тут не броситься в омут с головой?
И этот омут оказался для Гумберта губительным:
"Я знал, что влюбился в Лолиту навеки; но я знал и то, что она не навеки останется Лолитой: 1-го января ей стукнет тринадцать лет. Года через два она перестанет быть нимфеткой и превратится в «молодую девушку», а там в «колледж-гэрл» — т. е. «студентку» — гаже чего трудно что-нибудь придумать. Слово «навеки» относилось только к моей страсти, только к той Лолите, которая незыблемо отражалась в моей крови." Так рассуждал Гумберт в начале своей влюблённости, хотя как для него оказалось позже:
"и я глядел, и не мог наглядеться, и знал — столь же твердо, как то, что умру, — что я люблю ее больше всего, что когда-либо видел или мог вообразить на этом свете, или мечтал увидеть на том. От нее оставалось лишь легчайшее фиалковое веяние, листопадное эхо той нимфетки, на которую я наваливался с такими криками в прошлом; эхо на краю красного оврага, с далеким лесом под белесым небом, с бурыми листьями, запрудившими ручей, с одним последним сверчком в сухом бурьяне… Но, слава Богу, я боготворил не только эхо."
Как относится к главной героине? Да никак. По сути мы и не узнаём полностью её характера, её мыслей и чувств. Имеем только лёгкие намёки и догадки самого Гумберта.
Лолита одновременно есть и нет. Она как призрак, наваждение. Таковой и остаётся до конца.

Просто удивительная книга, расказывающая о мрачном и кровавом периоде времени, и о хитросплетении судеб, невинных жизнях, которые в один момент могут быть перемолоты в прах окружающими событиями.
Пока это роман, который больше всего впечатлил меня из всего, что я уже успела у Диккенса прочитать:)
Характер и масштабность чем-то напоминает стиль Виктора Гюго, но всё-таки весь пропитан Диккенсом. У Диккенса всегда какое-то особое настроение, которое передаётся читателю через книгу: ощущение мрачное, практически гротескно траурное. Автор не только не пытается приукрасить ситуацию, в которой оказываются разные слои населения, особенно, самые бедные, но и старается преподать всю картину как можно откровенее и мрачнее.
Надо признать, Диккенс выбрал местом и временем своего романа один из самых тёмных этапов в истории человечества - Великую французскую революцию. Конечно, ни в коем случае нельзя умалить вес этого процесса для истории Франции, но более кровопролитного и жестокого периода, пожалуй, трудно вспомнить.
Сам Диккенс готовит читателя ко вступлению в этот этап словами:
"Это было самое прекрасное время, это было самое злосчастное время, — век мудрости, век безумия, дни веры, дни безверия, пора света, пора тьмы, весна надежд, стужа отчаяния, у нас было все впереди, у нас впереди ничего не было, мы то витали в небесах, то вдруг обрушивались в преисподнюю."
Не раз автор показывает злодеяния, которые совершала аристократия по отношению к простому люду, особенно во Франции:
"Следуя наставлениям своих христианских пастырей, она, кроме того, изощрялась в высокочеловеколюбивых подвигах; так, например, одного подростка приговорили к следующей позорной казни: ему отрубили обе руки, вырвали клещами язык, а потом сожгли живьем за то, что он не преклонил колен в слякоть перед кучкой грязных монахов, шествовавших мимо него на расстоянии пятидесяти шагов."
При этом никакое преступление не оттягощало душу герцогов и маркизов, позволяя им наслаждаться жизнью сполна:
"Монсеньер мог с удивительной легкостью глотать самые разные вещи, и злые языки поговаривали, что ему ничего не стоит проглотить сразу всю Францию; однако утренний шоколад никак не мог попасть в глотку монсеньера без помощи четырех дюжих молодцов, и это не считая повара.
Первый лакей торжественно вносил шоколад в священные покои его светлости; второй взбивал и вспенивал шоколад особой маленькой мутовкой, которую он для этой цели всегда носил при себе; третий подавал любимую салфетку; четвертый (тот, что с двумя часами) наливал шоколад в чашку. "
Примером преступления против невинных служит и сама история одного из главных действующих персонажей - Александра Маннета, который был засажен в Бастилию в одиночную камеру на 18 лет лишь за то, что стал свидетелем ещё более ужасного преступления аристократа.
По ходу всего повествования Диккенс подготавливает читателя к тому, что дальше юудет хаже, что скоро разразится беда. Автор делает это с помощью намёков: разбитая бочка вина окрашивает мостовую в цвет крови, Люси слышит отголоски шагов, которые пугают её и грозят войти в её жизнь.
В центре событий немного странная семья, судьбы которой переплелись удивительным образом. Александр Маннет - врач, который в своё время пострадал от произвола французской аристократии, и чуть не сошёл с ума в Бастилии. Его дочь Люси - прелестное, чистое душой создание, всю жизнь считавшая себя сиротой и безмерно счастливая оттого, что вновь обрела отца и может помочь ему почувствовать себя нужным и любимым. У этой семьи есть замечательный друг - мистер Лорри, старый холосятк, который всегда поддерживал их.
Со временем в их жизни появляются ещё два ключевых героя: Чарльз Дарней - французский аристократ, который отказывается от своего титула и всей той грязи, что, по мнению Дарнея, тот за собой тянет. Дарней переезжает в Англию, чтобы зарабатывать себе на жизнь своим трудом и жить вдали от родины, положение дел в которой пугает и оскорбляет его. Конечно же, храбрый и честный Дарней завоёвывает сердце Люси и они счастливо живут до поры до времени вместе. Вторым персонажем является Сидни Картон - самая удивительная фигура в романе. Сидни умён, красив (более того - практически одно лицо с Дарнеем), но при этом не амбициозен, и сам поставил на себе и своей жизни жирный крест.
Тая в глубине души нежные чувства к Люси, он не разу не пытается настоять на них, сделать что-нибудь для себя. Сидни остаётся тихим мрачным призраком возле яркого очага этой семьи. Но в результате именно Сидни совершает тот безумный поступок, на который способен, наверное, только один из миллиона, и который спасает всю семью.
К середине романа ситуация накаляется и прорывается в конце концов той самой Великой революцией:
"Страшный рев вырывался из глотки Сент-Антуанского предместья, и целый лес обнаженных рук, словно голые сучья деревьев, мечущихся на зимнем ветру, колыхался в воздухе; пальцы судорожно хватали любое оружие, любой предмет, заменяющий оружие, все, что им ни швыряли откуда-то из подвалов, откуда, — они и сами не знали."
Какими же должны быть преступления, чтобы настолько обозлить целый народ?! Обозлить до такой степени, чтобы начав убивать и проливать кровь, он не мог остановиться, и продолжал посылать на казнь людей даже тогда, когда под рукой закончились собственно виновники происходящего? Через три года гильотина с таким же равнодущием пожирала тех, кто в первые дни поднимал восстания и мчался впереди всей толпы.
В водоворот событий попадает Дарней, не ко времени и слишком наивно возвращающийся в Париж. Не хочется дальше раскрывать интригу повествования, стоит только сказать, что эту книгу обязательно нужно прочитать:)
И, конечно, моя чуткая девичья душа рыдала крокодильими слезами от осознания поступка Сидни Картона, его характера и душевной силы.:)
Удивительный роман, об удивительном времени и удивительных людях.

Просто великолепное произведение, пропитанное иронией до последней строчки.
На самом деле лучшей рецензией к роману является обращение Кукольника (автора), которое этому роману предшествует. Именно в этом коротком вступлении автор разьясняет, что это за место и время - Ярмарка тщеславия, что увлекательного можно найти в ней и как она бессмысленна и одновременно вездесуща.
Роман порадовал тщательным и ироничным описанием характеров персонажей. Например, первое же описание Эмилии:
"с Эмилией мы будем видеться очень часто, а потому не мешает сказать в самом же начале нашего знакомства, что она была прелестным существом; а это великое благо и в жизни и в романах (последние в особенности изобилуют злодеями самого мрачного свойства), когда удается иметь своим неизменным спутником такое невинное и доброе создание!
...эта дурочка способна была плакать над мертвой канарейкой, над мышкой, невзначай пойманной котом, над развязкой романа, хотя бы и глупейшего."
Как видите, автор безжалостен к малейшим слабостям женского характера:)
Характеры всех персонажей романа очень разные, и при этом настолько живые, настолько не прикрытые красивыми словами, что со временем трудно осознать, что ты читаешь книгу, а не проживаешь все события вместе с персонажами.
Характер центральной героини (мне кажется это место смело можно отдать Бекки Шарп, так как Эмилия на протяжении романа хоть и вызывает больше симпатий, всего лишь оттеняет Бекки), описан с помощью сравнения с зеркалом:
"Мир - это зеркало, и он возвращает каждому его собственное изображение. Нахмурьтесь - и он, в свою очередь, кисло взглянет на вас; засмейтесь ему и вместе с ним - и он станет вашим веселым, милым товарищем; а потому пусть молодые люди выбирают, что им больше по вкусу."
Такова и была Бекки, таким образом она пыталась достичь всего, чего считала себя достойной.
Кстати, наконец-то я нашла книгу, которая в деталях обьясняет мне вопрос, который давненько мучал меня: как можно жить на широкую ногу, не имея абсолютно никаких средств? Всем желающим узнать - читать роман:)
Необходимо сказать, что Теккерей не щадит никого. Ни один из героев его романа не идеален. Бекки - интриганка, Родон - подкаблучник и салдафон (хотя, к слову, мне он импонирует больше всего), Осборн - ветренник, Эмилия - дурочка, влюблённая в мечту, но не лишенная женского тщеславия и т.д.
Также автор беспощаден как к женским слабостям, так и к мужским:
"Бородатое сословие столь же падко на лесть, столь же щепетильно в рассуждении своего туалета, столь же гордится своей наружностью, столь же верит в могущество своих чар, как и любая кокетка."
Но больше всего, конечно, достаётся самой Ярмарке тщеславия, ведь именно она диктует правила игры, которым приходится подчинятся всем персонажам, именно она коверкает их жизни и строит под себя.
"О Ярмарка Тщеславия, Ярмарка Тщеславия! Если бы не ты, Роза была бы жизнерадостной девушкой, а Питер Батт и мисс Роза стали бы счастливыми мужем и женой на уютной ферме, среди любимой семьи и с достаточной долею удовольствий, забот, надежд и борьбы. Но на Ярмарке Тщеславия титул и карета четверней - игрушки более драгоценные, чем счастье. "
Как по мне, не имеет смысла описывать все перепетии роман, скажу одно: от книги я в восторге.

Просто в восторге от этой книги.
Несмотря на то, что книга достаточно объёмная, проглотила и не заметила. Вовсе не хочу сказать, что размер книги каким-либо образом влияет на её увлекательность. У меня есть много примеров литературных произведений, состоящих не из одного тома, но читающихся в захлёб. Вот только в последнее время такое встречалось мне нечасто.
Скажем так, аннотация к роману меня не сильно увлекла. Почему-то ощущался какой-то негатив к истории такого себе пришельца, который попадает в мир Японии и пытается стать там своим. Скорее всего негативное отношение к подобного рода историям сформировалось после выхода в свет фильма "Последний самурай", который мне ну совсем не понравился.
И всё же история увлекла с первых страниц. Думаю, что дело в самом настроении романа, и в характере главного персонажа. Кормчий Джон Блэксорн не пытался показать себя героем, не совался туда, куда его не звали, но проявлял завидное мужество, сообразительность и старался как можно лучше понять оркужающих его людей. Конечно, как сказал мой муж: "Для того, чтобы понять Японию, нужно родится в Японии, жить в Японии и всю жизнь изучать японскую культуру". Вполне с ним в этом согласна. Но Джон, или, как позже его стали называть - Анджин, уж очень старался. и правильно делал, ведь от этого зависела не только его жизнь, но и жизнь его команды, вернее того, что от неё осталось.
Чем мне понравился роман? Осведомлённостью и уверенностью автора, в том, что он знает, о чём пишет. Вместе с Анджином мы познаём японскую культуру 17 века. Имеем возможность сравнить японскую культуру и образ жизни с культурой "стран-просветителей" - Испании, Португалии, Англии. Например, Блэксорна поначалу ужасает тот факт, что его пытаются запихнуть в ванную (О Боги!), тогда как в его родной Англии, как говорится, мылись два раза в жизни: первый раз при рождении, второй при омовении. Были распространены суеверия, согласно которым от воды и купания - одно зло и болезни. Ну, а лучший метод лечения всех болезней - кровопускание.
Нужно сказать, что проведя определённое время в Японии, Анджин уже с трудом мог справится без каждодневной ванны и ощущения чистоты.
С другой стороны, поражает жестокость японцев в вопросах долга, отношении к нижестоящим людям. Само отношение японцев к смерти поражает Блэксорна.
Конечно, как главный герой, Анджин обязан обладать недюжинными умственными способностями. Кои он успешно демонстрирует, смекнув, как и чем ему стоит заинтересовать Торанагу - дайме, к которому он попадает, и от которого зависит его жизнь и жизнь команды. А также стоит заметить скорость восприятия Блэксорном окружающей среды, изучения японского языка.
Кроме захватывающего сюжета, автор детально объясняет отдельные непонятные неподкованному читателю особенности японской культуры, социального деления, исторических событий, описанных в книге.
Конечно, для страждущих романтики сердец, в романе присутствует прелестная, и очень смелая японка, которая отдаёт своё сердце главному герою.
Интриги, закручивающиеся вокруг главных персонажей романа, заставляют не отрываться от прочтения ни днём ни ночью.
В целом, очень здорово.

Книга мне очень понравилась, прочитала на одном дыхании.
Видимо, Харди просто близок мне по духу. Пока, ни одна из его книг не навеяла на меня тоску, и не оставила негативных впечатлений.
В этом романе автор опять поднимает проблему социального неравенства, невозможности человека, не обладающего достаточными материальными средствами, подняться над собой, над своим социальным статусом.
Автор демонстрирует тяготы жизни английских бедняков, которым не на кого положится, и не от кого ждать помощи.
В центре романа - Джуд. Ещё ребёнком он остаётся сиротой и попадает на иждивение к своей родственнице, не питающей к Джуду даже благосклонности.
Героя Харди всегда немного отличается от окружающей его среды. Это такой себе самородок в грязи, который мыслит и чувствует иначе, чем люди, с которыми он живёт. Конечно, это делает его изгоем.
Джуд умён, сообразителен, обладает очень тонкой, сочувствующей душой.
"Он не мог видеть без слез, как рубят, деревья или подрезают ветви, ему казалось, что им от этого больно; а когда из-за позднего подрезания дерево истекало соком, для его детской души это было подлинным горем. Подобная слабость характера, если ее можно так назвать, говорила о том, что Джуду на роду было написано страдать всю свою жизнь, пока над его ничтожным существованием не опустится занавес, возвещая, что он наконец обрел покой."
При этом, он легко увлекается и отдаётся во власть мечтам.
Так, вдохновлённый знаниями и примером сельского учителя (человека, выделяющегося на фоне односельчан), Джуд переполняется мечтами стать учёным, покинуть свою деревню и отправится в Кристминстер - город, в котором находится университет, и который на всю жизнь остаётся для Джуда заветной мечтой.
И, к сожалению, Джуда везде поджидают разочарования. Человек, пообещавший Джуду учебники, обманывает его. Латинский и греческий языки, так манившие Джуда, оказывается, приходится просто напросто зубрить и запоминать, да и сам Кристминстер, когда Джуд всё-таки попадает в него, не спешит принять его с распростёртыми объятиями.
При этом, Джуд всё равно не сдаётся. Его целеустремлённость и вера в свою цель просто потрясающи. Веря, что в Кристминстере живут одни учёные мужи, он самостоятельно изучает латынь, греческий, изучает древних философов и всё, что попадает ему в руки.
Понимая необходимость зарабатывать на обучение, он выбирает для себя профессию резчика по камню. Но овладевает этим мастерством, постоянно отдавая себе отчёт, что это лишь ступень для достижения нового уровня.
И, конечно, всё бы у Джуда шло, как намечено, не появись в его жизни женщина - Арабелла. И тут происходит обыкновенная жизненная история, описанная на нескольких страницах. Джуд забывает обо всяком учении, позволяет захомутать себя и женится. Причём тут же надоедает своей жёнушке, и та бросает его одного.
В дальнейшей жизни Джуда встречается его настоящая спутница жизни, его единственная любовь, но тут Харди опять верен своем стилю. Они не могут быть вместе счастливы. Джуд всё ещё женат, хотя Арабелла давнобросила его, а Сью имеет удивительный, необьяснимый характер, который в результате, ломает и её жизнь, и жизнь Джуда.
Вся жизнь Джуда - стремление к мечте. И жизнь каждый раз закрывает дверь перед его носом.

От книги в полном восторге.
Тема, которую автор поднимает в своём романе -тема чрезмерной любви матери к своим сыновьям/детям, и наоборот - чрезвычайно интересна. Это то явление, о котором не так много говорят, не так часто думают, но которое очень часто встречается и порой, имеет самые печальные последствия.
В центре романа - семья Морелов, по большей части, конечно, мать семейства - Гертруда Морел. Будучи молодой мечтательной девицей, ищущей идеал мужества, Гертруда вышла замуж за землекопа Уолтера Морела, который, к сожалению, не оправдал её надежд. Но и уйти от него Гертруда поначалу не захотела, а после не смогла, имея на руках маленьких детей. Таким образом, вынужденная всю свою жизнь провести с человеком, к которому вместо любви и преданности она испытывала презрение, Гертруда переносит всю свою любовь на своих сыновей. Таковых у неё трое: Уильям, Пол и Артур. в семействе имелась также и дочь Энни, но чувствуется, что главными для матери были её сыновья. Даже сам автор упоминает имя Энни лишь несколько раз и вскользь.
Из троих сыновей меньше всего внимания уделялось младшему - Артуру, настоящему красавцу, но не столь дорогому сердцу матери, поскольку в его чертах она видела черты характера своего мужа. Надо сказать, что именно Артур и Энни в результате смогли устроить свою жизнь, завести семью и чувствовать себя прекрасно.
Теперь, что касается старших сыновей.
Поначалу практически все мысли Гертруды занимает её старший сын - Уильям. Он умён, обаятелен, хорошо собой. Уильям горит желанием защитить мать от нападок отца, помогать ей. Умение схватывать всё на лету и прилежание, помогает Уильяму быстро продвигаться по карьерной лестнице. В результате, его зовут на работу в Лондон, Уильям становится гордостью семьи.
Когда Уильям уезжает, вниманием матери завладевает Пол.
"Душевная близость миссис Морел со вторым сыном была утонченней, совершеннее, хотя, пожалуй, не такая пылкая, как со старшим."
Пол, болезненный с детства, был не так красив или способен, как его старший брат. Любое занятие давалось ему с трудом, требовало больших усилий. Но какая-то душевная серьёзность, глубина, заставляла мать всё время обращать на него внимание, любить его практически до боли.
В семье происходит несчастье и Уильям умирает. Как, при каких обстоятельствах - лучше прочитать в книге.
Конечно, для матери это ужасный удар, от которого она могла бы и не оправиться, если бы не Пол, который преданно находился рядом с ней, ухаживал, любил, жалел.
С этого момента на главный план романа выходит Пол. Пол и Гертруда.
Книга написана чудесно, бессмысленно пересказывать все перипетии сюжета. Хочется выделить суть: любовь матери, её страдания, так сильно отразились на Поле, что лишили его возможности жить собственной жизнью.
Я не призываю матерей меньше любить своих детей, но нельзя держать детей возле себя всю жизнь, как бы вам этого не хотелось. Мы производим на свет нового человечка и какое-то время он нуждается в нас, но как любой другой человек - он индивидуум, он должен познавать жизнь и окружающий мир, должен насладиться своей собственной жизнью, а значит, должен рано или поздно уйти из родительского дома без терзаний и ощущения вины.
Пол так и не смог этого сделать.
Пол делал попытки завести некое подобие отношений с девушкой, с которой познакомился на одной из прогулок с матерью - Мириам. Когда по определённым причинам, такие отношения не сложились, внимание Пола переключилось на женщину, сильно отличающуюся по характеру и складу ума от Мириам - Кларой Доус.
Конечно, основной причиной, по которой Пол так и не смог быть счастлив ни с одной из этих представительниц прекрасного пола, было нежелание его матери отдавать им сына. Проще говоря, каждый раз заводя разговор о предмете своих мыслей, Пол чувствовал неодобрение матери, что мучило его, заставляло сделать выбор между девушкой и матерью, и этот выбор всегда был неизменен - Гертруда.
О характере и душевных метаниях Пола, побуждениях Гертруды, их отношениях, можно рассуждать вечно, легче взять в руки книгу и насладиться полным букетом.
"реди самых славных знакомых мужчин очень многие никак не могут избавиться от своей девственности. Они так бережно относятся к своим возлюбленным, что скорей потеряют их, чем обидят или поступят несправедливо. Сыновья матерей, чьи мужья грубо расправились с их женской святыней, сами они чересчур нерешительны и робки. Им легче обездолить себя, чем заслужить упрек от женщины; для них возлюбленная подобна матери, и оскорбленное чувство матери слишком в них живо. Они предпочитают обречь себя на безбрачие, лишь бы уберечь возлюбленную от возможных страданий."

Начала читать эту книгу с невероятным воодушевлением. Мне понравилась тема, идея, исполнение. А вот дочитывала уже просто из упрямства.
Сама по себе книга, как и указано в заглавии, является Романом об истории философии. По сути, это такой себе учебник философии, в котором кратко изложены основные течения философии в хронологическом порядке и представлены основные философы - представители/основатели таких течений.
И, несмотря на то, что все эти знания по философии как бы вплетены в канву сюжета книги, воспринимается сам роман всё-таки, как учебник. А, согласитесь, немного скучно сидеть и без передыху читать учебник, пусть даже и по философии.
Поэтому, книга для меня разделилась на две составные: пособие по философии и сюжетная линия романа. И отношение к двум разным составляющим разное.
За изложенные данные по истории философии, я бы поставила твёрдую пятёрку. Автор старается преподнести знания так, чтобы это было интересно ребёнку. Сведения изложены очень кратко, но передаётся основная суть. Кроме того, все идеи иллюстрируются интересными, доходчивыми примерами. Я обязательно приобрету бумажный вариант этой книги, и поставлю на полочке, чтобы когда-нибудь предложить прочитать это повествование своему ребёнку, заинтересовать его таким великолепным предметом, как философия.
А вот сюжетная канва меня совсем не впечатлила. Начинается всё вроде как не плохо. Девочка по имени София получает письмо от неизвестного, который предлагает её пройти курс обучения философии и задает ей такие вопросы:
"Кто ты такая?"
"Откуда произошел мир?" и так далее.
Эти вопросы заставляют Софию задуматься. О себе, о мире, о жизни и смерти.
"Стоило ей сосредоточиться на мысли о своем существовании, как откуда-то появлялась идея конечности жизни. И наоборот: лишь по-настоящему ощутив, что когда-нибудь ее не станет, София начинала понимать всю ценность бытия."
Далее девочка получает письма, в которых Философ раскрывает ей мнения древних мыслителей, которые также задумывались над этими и другими извечными вопросами. А также объясняет, что такое Философия, и кто такие, эти философы.
"Философ так и не сумел привыкнуть к миру. Ему (или ей) мир по-прежнему кажется невероятным… во всяком случае, таинственным и загадочным."
Далее в жизни Софии просиходят различные удивительные события, она продолжает изучать философию, и когда всё происходящее доходит практически до абсурда, оказывается, что она только персонаж книги, которую читает другая девочка, и для которой эта книга, написанная её отцом, тоже является учебником по философии. И это - отнюдь не развязка сюжета.
В общем, всё достаточно запутанно, и бывает нудновато, но книга, как по мне, стоящая прочтения.

Безусловно, эта книга шокирует и заставляет ещё долго сидеть с открытым ртом после её прочтения.
Роман читается легко, но время от времени по коже бегают мурашки, когда в какой-то момент до тебя доходит вся серьёзность и весь ужас происходящего.
Это история о жизни четырёх детей: подростка Кристофера, его сестры Кэти и их младших брата ис сетры-близняшек, четырёх-летних Кэрри и Кори.
В начале рассказа они имеют прекрасную семью, любящих маму и папу, полную светлых надежд жизнь. Всё резко меняется, когда в день своего рождения их отец погибает в автомобильной аварии. Конечно, горе детей очень велико.
"Со смертью отца темная тень упала на всю нашу жизнь. Я с упреком смотрела на маму и думала, что она заранее должна была подготовить нас к чему-нибудь подобному, потому что нам никогда не разрешалось держать домашних животных, которые могли умереть и тем самым приучить нас к мысли о потерях, связанных со смертью. Кто-нибудь, какой-нибудь взрослый, должен был предупредить нас, что молодые, красивые и полные сил люди также могут умереть."
С этого момента жизни детей, старшему из которых было 14 лет, полностью зависели от их матери. У этой женщины было два выхода: она могла распродать всё то, что принадлежало ей из имущества (этого было совсем немного, поскольку жили они не по средствам, потакая всем её желаниям), переехать в квартиру поменьше и постараться найти какую-либо работу, чотбы обеспечить своих детей. Она же выбрала второй путь. Не имея никакой профессии, и, очевидно, не желая таковую получить, она - дочь ОЧЕНЬ богатых родителей, решила вернуться под отцовский кров. И тут детей ожидало следующее испытание. Как оказалось, их мать в молодости ослушалась своих родителей, которые яростно выступали против брака с их отцом (как выясняется похже, их отец был полукровным дядей их матери Корин). С того момента родители попытались забыть о существовании своего единственного оставшегося в живых ребёнка и вычеркнули её из завещания.
Корин же надеялась вернуть себе их расположение своей красотой, послушанием и раскаяньем.
И вот снова новость для детей: Корин не собирается сразу знакомить их с влиятельным и богатым, но, к слову говоря, умирающим дедушкой (что вселяло надежду в душу Корин), а представить их попзже, когда отец простит свою блудную дочь.
До той поры детей помещают в глухую комнату на верхнем этаже огромного дома, где они имеют доступ к чердаку, но никак не к свежему воздуху или солнцу. Они должны вести себя крайне тихо, ничем не выдав того, что вообще существуют.
И вот, четверо детей оказываются запертыми в тёмном, глухом помещении. Об их существовании знает лишь мать да их бабушка, женщина фанатично религиозная, считающая их даже не детьми, а плодами греха.
Дети получают еду и обещания, что вот ещё через неделю, может месяц всё поправится. Отец простит их мать, а потом быстренько умрёт, и дети смогут выйти на волю и иметь всё, чего захочет их душа.
Время идёт и проходит год, второй. Дети становятся бледными копиями себя былых. Младшие близнецы перестают развиваться, рости. В шесть лет, они всё ещё 4х-летние малыши.
Корин заходит к своим детям всё реже, пропадая неделями. Задаривает их подарками и снова обещает, обещает...
Невозможно кратко описать всего, что переживают эти дети на чердачном этаже. Как они пытаются скрасить своё там пребывание и жизнь остальных детей. Того ужаса, когда они наконец понимают, что не нужны своей матери. Не нужны настолько, что она готова убить их...
Кто виноват в трагедии этих детей? Мать, которая легко забывает тех, кого родила и ростила, как только её поманило богатство и возможность беззаботной жизни?
Их дедушка и бабушка, которые являются представителями той категории людей, которые читают даже Библию так, как им то удобнее. И которые посчитали невинных детей виноватыми за грехи их родителей?
Сами дети, которые родились не в то время и не в той семье?
Пожалуй все и сразу.

Замечательная книга. По праву занимает место в любом списке признанной классики литературы.
По жанру это антиутопия - то есть режим устройства мира , общества, которое, в отличии от утопического, движется в негативном направлении. Как-то так.
Но я бы не сказала, что кто-либо из основателей Нового режима описанного Хаксли мира считал бы, что этот мир движется в негативном направлении. Скорее наоборот, их главной целью было упорядочить общество, сделать проживание людей в нём наиболее удобным и целесообразным. Хотя, должна заметить, что причинами многих правил, вещей, появившихся вместе с новым режимом, были материальные причины - например, необходимость загрузить фабрики новыми заказами на технику. Из-за такой необходимости отказались от самых простых детских игр, таких, как прятки или салки, поскольку они не требовали технических приспособлений, и соответственно, не приносили дохода фабрикам.
В этом новом мире дети больше не рождаются природным путём, их выращивают на фабриках, искуственно азделяя прямо на конвеере по кастам, с помощью специальных химикатов и способов повышая или снижая умственное развитие плода. После рождения (раскупоривания), все дети поддаются гипнопедической обработке, по-просту промыванию мозгов, которое закладывает в их подсознание правила, которыми они должны пользоваться на протяжении всей своей дальнейшей жизни.
Слова "мать" и "отец" являются постыдными. Секс - просто развлечение, которым занимаютс даже маленькие дети, а понятие моногамии отсутствует и даже порицается.
В дополнение все жители принимают сому - разновидность наркотического средства, которое снимает стресс. А также и другие препараты, которые поддерживают в них молодость, хотя и не продлевают жизнь.
Когда начинаешь читать про мир, в котором людей искусственно обрабатывают, и искусствено же выбирают им жизненное предназначение, в душе обязательно поднимается возмущение, ведь человеческая природа такова, что мы всегда хотим иметь право выбора. Если разобраться, то правом выбора во многих литературных произведениях мы наделяем даже бездушных роботов, созданных человеческими руками.
А с другой стороны, если посмотреть на устройство нового мира глазами его же жильцов, то они не чувствуют себя несчастными или обделёнными. У каждого из них есть предназначение, которое они исполняют и твёрдая жизненная установка, над которой нет необходимости задумываться.
Конечно, не все жители так уж безоблачно счастливы. Некоторые из альф - людей с самым высоким уровнем интеллекта, могут чувствовать неудовлетворённость.
Например Бернард - который поначалу предстаёт чуть ли не ненавистником окружающего мира. Но, если разобраться, его неудовлетворённость происходит из его несоответствия. Он выглядит не так, как положено выглядеть альфе. От этого к нему отношение, как к чудаку, и его собственные ощущения одиночества. Когда же, с появлением Диваря, все обращают на Бернарда внимание, всё его неудовольствие пропадает.
И вот, несчастливый в окружающем идеальном мире Бернард посещает резервацию - место, где живут дикари, на которых посчитали нецелесообразным тратить время и деньги, которые по прежнему живут, рожают детей и т.д. Там Бернард встречает Джона - сына жительницы Нового мира, которая попала в резервацию из-за несчастного случая. И Джон, так же одинокий и чужов в резервации, с той же силой рвётся в Новый мир, изученный им по рассказам матери, считая его идеалом.
Но, воспитанный на чувствах, на поэзии Шекспира, Джон Дикарь очень быстро разочаровуется в бездумном и пустом Новом мире.
Всё это описано очень интересно.
Ещё мне в голову пришло, что устройство и воспитание каст - неполно. Исчезни вдруг бесследно одна каста, и всё устроийство этого мира развалится, потому что ни она другая каста не сможет заменить пропавшую. Просто даже приблизительно не будет представлять себе, что делала та предыдущая каста.
В целом - книга на 100 баллов.

В колонках играет - Крематорий - Зомби
Очень необычная книга, которая в какой-то момент и во мне пробудила желание сорваться в путь прямо с места, и отправиться в какое-нибудь удивительное путешествие.
Роман состоит из пяти частей, в каждой из которых главные герой романа - Сал Парадайз, пускается в путешествие по стране, и даже за её пределы, влекомый желанием оказаться в дороге и заразительным примером своего друга - Дина Мориарти (какая всё-таки прекрасная фамилия - Мориарти!):)
Кроме этих двоих постоянно появляющихся персонажей, в романе огромное количество действующих лиц, но все они как бы проходящие, встречающиеся на дороге и снова исчезающие. с некоторыми из них, как например со всеми тремя сменяющими друг друга жёнами Дина, читатель встречается снова и снова. А некоторых видит всего один раз.
Читать было интересно, но, скажу честно, сократи Керуак свой роман на две трети, я бы не очень огорчилась. Настроение, которое переполняет роман, прекрасно передано автором и в первой части. Хотя, возможно, идея была в том, чтобы наблюдать за персонажами на протяжении нескольких лет и проследить за тем, как каждый из них меняется и находит свой собственный путь.
"– Что у тебя за дорога, чувак? – дорога святого, дорога безумца, дорога радуги, дорога рыбки в аквариуме, она может быть любой. Это дорога куда угодно для кого угодно как угодно. Куда кого как? – Мы кивали друг другу под дождем."
Удивительно чувствуется тот восторг, который испытывают молодые, пока не нашедшие себя в этой жизни люди, путешествуя компанией, автостопом, отрываясь в разных городах, не имея при этом в кармане ни копейки.
Кульминационным путешествием является поездка в Мексику, где всем им открылось нечто прекрасное, где они ушли в нереальный, невиданный отрыв.
И, похоже, главному герою хватило этого приключения, поскольку в пятой части он больше не бросается вслед за Дином, а отпускает Дина самого.
Герои романа удивителны. Конечно, приковывает к себе внимание Дин, вечно летящий вперёд:
"Он обошел меня как ветер. Пока мы бежали, у меня возникло безумное видение Дина, бегущего вот так через всю свою жизнь: худое лицо вытолкнуто навстречу жизни, руки ходят ходуном, лоб потеет, ноги мелькают, как у Граучо Маркса, он вопит:
– Да! Да, чувак, конечно, ты можешь! – Но ведь никому за ним не угнаться, и это правда. "
В общем и целом, интересно, но мне было под настроение. :)
"Поэтому в Америке, когда заходит солнце, а я сижу на старом, поломанным речном пирсе и смотрю на долгие, долгие небеса над Нью-Джерси, и ощущаю всю эту грубую землю, что перекатывается одним невероятно громадным горбом до самого Западного Побережья, и всю ту дорогу, что уводит туда, всех людей, которые видят сны в ее невообразимой огромности, и знаю, что в Айове теперь, должно быть, плачут детишки, в той земле, где детям позволяют плакать, и сегодня ночью на небе высыпят звезды, и разве вы не знали, что Господь Бог – это плюшевый медвежонок Винни-Пух? вечерняя звезда наверняка уже клонится книзу и льет свою мерцающую дымку на прерии, что как раз ждут прихода полной ночи, которая благословляет землю, затемняет все реки, венчает вершины и обертывает последний берег, и никто, никто не знает, что со всеми случится, если не считать позабытого тряпья старости, я думаю о Дине Мориарти, я даже думаю о Старом Дине Мориарти, об отце, которого мы так никогда и не нашли, я думаю о Дине Мориарти."

Это как бы рассказ в рассказе. В книге моряк Марлоу рассказывает своим товарищам историю во время того, как они ожидают прилива.
Историю о том, как в юности он отправился в путешествие в Африку. Правда названия дикой страны, в которую отправляется главный герой, по-моему, ни разу не называлось, но я сделала заключение, что это Африка, поскольку Компания, которая отправила Марлоу в это путешествие, занималась экспортом слоновой кости.
Рассказ недолгий, но мне почему-то было достаточно трудно вникнуть в него, сосредоточиться на смысле. Больше ощущалось настроение книги - мрачное, душное.
Описание приключения Марлоу не носит романтического характера, как, например, в книгах Жюля Верна. Оно передаёт всю тяжесть продвижения по тропической реке, все реальные опасности, подстерегавшие подобных путешественников. Также в романе ощущается насмешка и усталость от волокиты, устраиваемой администрацией Компании.
От романа остаётся ощущение, будто джунгли понемногу затягивают куда-то в тьму героев романа. Марлоу всё время следит за своим пульсом, его лихорадит, возвращается из своего путешествия он совершенно измождённым.
В эту поездку он отправился потому, что Африка с её дикими джунглями и удивительной рекой была ещё не изведана им, манила его. Прибыв на место, путешествие приобретает другую цель - добраться до Куртца - человека, о котором много говорят в Компании, который является лучшим поставщиком слоновой кости и практически полной загадкой.
Честно говоря, для меня загадка уникальности Куртца так и осталась нераскрытой. Автор не передаёт его слов или удивительных идей, просто отзывается о нём, как об исключительном человеке.
Единственное, что становится понятным, это то, что Куртца поглотила та тьма, которая наполняет Африканские джунгли. И уже не отпустила назад.