То,что не было записано, того не существовало.
Юрий Кувалдин
старый дневник "Наша улица"
http://www.liveinternet.ru/users/4515614/
СУТКИ |
Полный круг одного тела вокруг другого, и надобно приглядеться к освещению деревьев, увидев между ними высвеченное поздним вечером величественное здание со шпилем, переводя взгляд на темные деревья, словно вырезанные из чёрной бумаги, а потом между ними любоваться высоткой, в чём-то здесь есть схожесть, с чертами устремлёнными ввысь, трудно по этой причине менять точку обзора, хотя вариантов множество, может быть, где-то лучших, о которых, возможно, даже не знал, но постоянно отдаю предпочтение привычкам., особенно поздним вечером, когда идут к концу сутки.
Юрий КУВАЛДИН
|
ЦЕЛЫЙ ДЕНЬ |
Цветы красивые, цветы прекрасные, и в каждом слове расцветает «красное», должно быть, красное, огнеопасное, повсюду прячется, и даже под земной корой, где всё кипит до абсолютно красного, чтобы на поверхности цвели цветы краснее красного, и каждая цветочная компания одной улыбкой подтверждает знание о вечной жизни, вдохновлённой пламенем, и дружбу нашу скрепляет северным сиянием, поодиночке мы бродим посуху, поодаль море ласкает облаком, что проще неба бывает в цветиках, и мало чем напомнит громаду готики, в стиле антики гераней в баночках, вот-вот бутончики созреют розами, и ты гуляющий цветок на целый день.
Юрий КУВАЛДИН
|
ПРИКОВАННЫЙ |
Велико око изнутри знака, инако сбоку косит волооко не тот, что высоко, не выше осоки, а тот, что, однако, все высосет соки из бренного тела любого вояки, которого выше лишь чёрное небо, его одного не коснётся победа судьбы волоокой, и думать не надо, что в этой юдоли достаточно собственной воли в неволе, к нему сам собой обратится с рыданьем прикованный жизнью к могильному камню.
Юрий КУВАЛДИН
|
8 СЕНТЯБРЯ РОДИЛСЯ ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВ (1975) |
8 СЕНТЯБРЯ РОДИЛСЯ ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР ТРИФОНОВ (1975)
Юрий Кувалдин
ПОСТИЖЕНИЕ СЕБЯ
Посвящается художнику Александру Трифонову
Александр Трифонов многократен -
на Солнце он не видит пятен,
когда весна.
Театр для него приятен,
на чёрной сцене он понятен
в квадрате сна.
Явилась с тайной христианства
тоска по сути постоянства,
свой век любя.
Взлетев спиралью кантианства,
он смело вывернул пространство
до постижения себя.
Художник Александр Юрьевич Трифонов родился 8 сентября 1975 года в Москве. Член Творческого союза художников России. Окончил Московский полиграфический институт. Работал в учебном театре ГИТИС, в театре Российской Армии, художником-оформителем в МХТ им. А.П.Чехова, Международном театральном фестивале им. А.П.Чехова, Театре им. Н.В.Гоголя. Художник многих книг и буклетов по театру и искусству. В 2005 году в издательстве «Книжный сад» вышла книга-альбом о художнике Александре Трифонове в рубрике «Новый русский авангард».
Персональные выставки художника проходили в Российской Академии художеств, в московских галереях «А3», «На Солянке», «На Чистых прудах», «На Каширке», «Открытый клуб», в Литературном музее, в Театре на Таганке и др. Участник более 100 выставок в России, США, Франции, Хорватии, Словакии, Германии, Венгрии, Чехии, Италии, Польше.
Картины находятся в коллекциях: Музея Джерси-Сити (США), Мордовского республиканского музея изобразительных искусств им. С.Д.Эрьзи, Тольяттинского художественного музея, Объединения «Выставочные залы Москвы», галереи «Макек» (Хорватия), галереи Яна Конярека (Словакия), отеля Hyatt Regency; Александра Глезера, Юрия Любимова, Евгения Рейна, Михаила Алшибая, Аннамухамеда Зарипова; приобретены в частные коллекции в России, США, Германии, Великобритании, Италии, Бельгии, Испании, Латвии, Китае, Южной Корее, Перу.
|
ВСТРЕЧИ |
Отчего здесь так звучат голоса, в старых песнях обнимая нас всех, оттого, что всем известен напев, даже некоторые прячут слезу, под особую песню живём, неосознанно любим мы всех, и от лёгкого звона стекла невозможно удержать силу чувств, по причине бесконечной любви, да ещё оттого, что подобные нам существа, пролетая над нашей судьбой, постоянно поют о любви, для всеобщего личного счастья, и настойчиво просят быть вместе в наши медленные с песнями встречи.
Юрий КУВАЛДИН
|
ЮРИЙ КУВАЛДИН «ЧИСТЫЙ РАЗУМ» (ЭССЕ И РАССКАЗЫ) 768 страниц. |
ЮРИЙ КУВАЛДИН «ЧИСТЫЙ РАЗУМ» (ЭССЕ И РАССКАЗЫ) 768 страниц.
«МОСКВА» мой любимый книжный Тверская, 8 по правую руку от Юрия Долгорукого
https://www.moscowbooks.ru/book/1157491/
Цена 430 р.
Юрий Кувалдин. Чистый разум: эссе рассказы. Художник Александр Трифонов - М.: Издательство “Книжный сад”, 2023 - 768 с. ISBN 978-5-85676-166-4
Чище чистого чистый разум человека разумного, перешедшего из жизни в жизни в жизнь в тексте, в котором исключительно и находится чистый разум, который никак не связан с реальной жизнью, а существует сам по себе в высших сферах духа, то есть чистый разум есть книга, которая живет во взаимодействии с другими книгами...
Наряду с многочисленными рассказами в книгу включены эссе о Валентине Гафте, Афанасии Мамедове, Евгении Лесине, Андрее Яхонтове, Раде Полищук, Ирине Оснач, Николае Толстикове…
|
СО СТОРОНЫ |
Посмотришь на текущую нашу жизнь, и обнаруживаешь явственно какое-то неправдоподобие, подталкивающее к другой жизни, никогда не бывшей на самом деле, ни с кем не соприкасающейся, только говорящей о том, что история Родиона Романовича Раскольникова как раз и выражает характер существования людей в исторических предрассудках, впрочем, в упрощенной форме, наблюдаемой как бы со стороны.
Юрий КУВАЛДИН
|
ТЕПЕРЬ |
Много раз помногу лет счёт идёт на тех, кто есть, и на тех кого уж нет, все они сидели дома, не приемля яркий свет, сразу вспыхнувший от счастья появления на свет, а где были вы до света, для людей большой секрет, заключающийся в том, что он прячется на небе новорожденным дождём, самое простое в нём, что из капельки построен твой физический объём, и тогда, пока поётся, нам возможно правду знать, мы из капелек дождя, спустя годы, превращаемся, не ждя, в половодье, тех, кого уж больше нет, для кого закрыта дверь, видим снова мы теперь.
Юрий КУВАЛДИН
|
ИСПЫТАТЬ СЧАСТЬЕ |
Как только родились, так сразу идём счастьем, хотя часто оно оказывается нежданным, поэтому идущий прямиком всю жизнь за счастьем, проходит мимо него, не в состоянии отличить альфы от омеги, что же касается по-настоящему счастливых людей, то им некогда думать о нём, поскольку всеми фибрами души погружены в творчество, помимо того они сильно не любят само понятие «счастье», означающее не процесс, а какую-то минуту восторга, например, счастлив двоечник наконец-то получивший по труду «пятёрку», подобную реакцию скоро вообще забудут, всё-таки излить душу против воли потребуется, проявить исключительную толику внимания к близкому, да и всем подряд, отчего наконец-то истинное испытать счастье.
Юрий КУВАЛДИН
|
В СУМЕРКАХ |
Весь в себе идёшь неведомо куда, даже не замечаешь, что Москва уже кончилась, пошли какие-то окрестности, как бывало со мной в юности, когда я любил ходить туда, куда меня заведут стихи, плавно переходящие в прозу, и в обратном направлении, чтобы всё вокруг пело, и кантилена владела моими текстами, конечно, в ту пору думал я меньше всего, что из всего этого получится, не забивая себе голову предварительно намеченным, как у всех других, планом жизни, просто я был художником юности, впервые открывавший для себя Аполлинера, Рильке, Бальмонта, и как бы находился в стороне от общей жизни, иначе говоря, шёл в другом направлении, и в те времена мною владело другое целеполагание, окрашенное возвышенным, как поцелуй в сумерках.
Юрий КУВАЛДИН
|
УРМАС ЮРЬЕВИЧ КУВАЛДИН РОДИЛСЯ 4 СЕНТЯБРЯ 2004 ГОДА В КАБИНЕТЕ ПИСАТЕЛЯ ЮРИЯ КУВАЛДИНА |
4И если бы Урмас пил молоко, то я бы был спокоен, поскольку в холодильнике стояли два пакета, но ведь он не притрагивается к молоку. Пришлось спускаться в зоомагазин за «Феликсом». Взял четыре пакетика форели и лосося со всякими овощными добавками в желе. Это у писателя Дана Марковича все его многочисленные кошки, думаю, пьют с утра до ночи молоко, такие они гладкие и молочные, и Дан Семёнович и в ус не дует, щелкает фотоаппаратом своих кошек и выставляет их портреты в своем дневнике. Одну кошку его я даже записал в свой последний рассказ, который выставлю на литературную выставку в феврале. Но вот что я заметил. Урмас, совершенно не стараясь красоваться, то есть выставляться, постоянно сидит у меня на виду в позе копилки, и смотрит на меня своими желтыми глазами с черной щелью зрачка неотрывно. И как только я встаю из-за письменного стола, идёт в ногу, как в армии, сначала приноравливаясь, с левой или с правой ноги подлаживаться под тапочки, которые для него, по-видимому, являются живыми существами и не зависимыми от меня. Путь на кухню проходим молча, в ногу, левое плечо вперед, останавливаемся у холодильника, при открытии дверцы которого голова кота просовывается на нижнюю полку. В блюдце кладу Урмасу пару чайных ложек желейной форели, которую сам бы съел, и которая моментально исчезает в маленьком клыкастом ротике. И вопросительный взгляд на меня, глаза в глаза, мол, будут ли ещё добавки, или пойдём продолжим работу над новым текстом.
Юрий КУВАЛДИН
|
ОТ РАЗНЫХ ЛЮДЕЙ |
Совсем немного нового ловлю на ходу от прохожих, центральной темой которых является вопрос «ты где?», естественно, заданный в телефон, с которым каждый, как мне кажется, ныне просто обязан ходить, как собачка на поводке, к этому стоит добавить нечто необъяснимое в самом этом вопросе, ведь какая разница, где находится человек, хотел написать, конце провода, но мыльницы без таковых, значит, в пределах досягаемости сигнала, беспрестанно быть начеку каждого владельца этого средства связи, и звонящий, видимо, имел в виду что-то другое, поскольку связь телефонная лишь она для него, и легко понять число звонящих - почти все, кто есть в наличии, эти все, в связи с которыми выясняется «где ты?», из одной категории интересующихся местонахождением абонента, хотя вроде бы звучит от разных людей.
Юрий КУВАЛДИН
|
НЕНАРОКОМ |
У хорошего писателя всё само собой получается, сразу выстраиваются слова так, как им положено по ранжиру, прямо-таки с миру по нитке, показала ушки улитка, закуклившись в раковине готовой книги, там и сердчишко бьётся, потому и поётся о гармонисте на селе, что одиноко бродит, тоску наводит, поскольку слишком любвеобилен, да что тут говорить, надобно никогда не тормозить автопилот руки, даже из вежливости, к тому же кругозор всегда уже у тех, кто пишет по плану времён советского госплана, ибо сколько бы ни сыпалось плановикам госпоощрений, в перспективе времени уж точно выскочит Веничка ненароком.
Юрий КУВАЛДИН
|
ПОСТОЯННО |
Невольно у каждого пишущего так или иначе в текстах встречается поминание предшественников, так, к примеру, весь Сэлинджер вышел из Генри Торо и Джеймса Джойса, или Андрей Платонов вышел из Николая Лескова и Фёдора Достоевского, ведь у каждого нового писателя в руке старая Книга, как и для меня, скажем, «Библия» и Мандельштам Осип Эмильевич, всегда рядом, разумеется, какое-то время пишешь без опаски только своё, выношенное до самого донышка океана, но всё более при этом приближаешься к вершинам прозы, к сонму бессмертных классиков, по крайней мере, в общении с друзьями ты говоришь об этом приближении, если в друзьях у тебя такие писатели как Афанасий Мамедов или Александр Мелихов, и тексты собратьев доводят до предельной чувствительности, причём, едва ли не постоянно.
Юрий КУВАЛДИН
|
Юрий Кувалдин «Александр Мелихов "Сапфировый альбатрос" - Книга года» |
Юрий Кувалдин
«Александр Мелихов "Сапфировый альбатрос" - Книга года»
Канал Грибоедова. Дом писателей. С 1934 года в нём жили: Каверин, Козаков, Шишков, Соколов-Микитов, Шварц… более 60 семей, и Зощенко.
Александр Мелихов принимает поздравление Юрия Кувалдина с лучшей книгой года.
При жизни торжествуют одни, в литературу входят другие, говорю я. И размышляю.
Напечатанный текст никому себя не навязывает, стоит книга на полке, хочешь снимай, не желаешь читать, нет, вот они-то, нечитатели, живущие один раз безо всяких заморочек, существующие лишь в устной жизни, постоянно навязывают себя современникам, и этим нечитателям лучше не говорить ни одного слова, потому что в ответ получишь десять, чтобы на весь день испортить тебе настроение, поскольку каждый современник считает себя последней инстанцией истины, даже то из них, которые, как этот небритый и помятый сидит с банкой для пожертвований прохожих, и у него для него в голове роятся высокие мысли о долгожданной бутылке, и он смотрит на всех, как на второстепенных действующих лиц, у которых тоже есть кое-какие мысли по поводу опустившего человека, всегда каждый мог бы говорить о себе, как о лучшем и, эти слова наедине с собой, в такие мгновения были лучше осуждения посторонних, даже не опираясь на сложившееся о них давнее впечатление.
«- Какой красивый зал, сколько всяких фигурок! – сказал я Феликсу, желая, чтобы он хоть что-то похвалил, выказал какое-то тепло, от которого бы и я мог чуточку согреться.
- Если вспомнить, сколько писателей здесь было замучено, то с этих амуров закапала бы кровь, – Феликс был неподкупен.
Я заткнулся.
На сцене появился…»
Александр Мелихов и Юрий Кувалдин 31 августа 2023 года на Тверской в Москве.
Как скажешь о стандартном теле человека, изготавливаемого Господом (тут надо знать истинное Имя Бога-отца), так на меня сразу смотрят как на сумасшедшего, как же, я Иван Иваныч, единственный и неповторимый, вот на этот счёт великолепный писатель-психолог Александр Мелихов в своём «Заземлении» прямо говорит: «…я и вижу задачу Церкви - в защите души от тела. Мы должны пробуждать в душе веру в собственные силы. А в этом, пожалуй, и есть источник всякой веры», - всегда людям нужно напоминать о загрузке ума, как загружается новый компьютер собственными текстами и вещами выдающихся писателей, поскольку человеком становятся исключительно благодаря Слову, во взаимодействии с которым открывается путь к собственному творчеству и постижению мира, а слепое бездействие в паре с постоянной неуверенностью так ли это или не так, обезличивает человека, делает почти биоавтоматом в склонностях к даром падающих на него плодах цивилизации, потребителем, всю жизнь что-то поглощающим, даже кино и театр, но не создавшим творчески самостоятельно, а не в трудовом коллективе, картину или книгу, симфонию или песню, поэтому нельзя больше игнорировать уроки восхождения с молоком матери к созидательному началу, что в наше время исключительно необходимо к пониманию различия тела и души, ведь подобного урока не избежать художнику, чьи замечательные произведения не похожи на массовую штамповку денег для, сие положение намного возвышает человека творческого в сиянии золотых куполов, что особенно чувствительно.
Александр Мелихов смотрит на писателей из разных времён. При жизни, и после физической жизни.
Нельзя сказать, что нас много, но человек пять-шесть на всё наше время найдется, и я понимаю, что говорю довольно резко, но на всякую сентенцию подобно рода Осип Мандельштам высказался вполне определённо: «Нет, никогда, ничей я не был современник…» - одновременно с этим укрепляя связь с прошлым и с будущим, поскольку современники глухи и слепы, кроме себя самих, любимых, не видят никого, и действуют только для себя и своего блага, однако снова и снова возникает мысль о выходе истинного писателя из своего времени, пусть многим кажется эта мысль слишком завышенной, так что ж, пусть она субъективна, но определенный импульс она вызывает у творческого человека, а уж во мне тотчас, и я вправе, посмотрев вокруг, утверждать, что я из другой эпохи.
На титульном листе своей книге «Чистый разум», подаренной мною Александру Мелихову, я написал:
«Одухотворённому Альбатросу с брегов Невы Александру Мотелевичу Мелихову от благожелательного автора с брегов Москвы-реки. 31 августа 2923 года»
|
СВЕЖИЕ ЧЕРТЫ |
Не возникает сомнения, к чему писатель устремлён, именно к своей бессмертной книге, причём, несколько раз прежде, то есть, поглядывая в обратную сторону, к младым летам, когда книга казалась недостижимой вершиной, а ныне уверенная непринужденность в написанной книге, но и от неё удаляется по мере того как неумолимое время более изощрённо стирает прошлое, в котором писатель каждую вещи доводил до кондиции, шлифовал, соотнося себя с высшими достижениями классиков литературы, поэтому с годами решительно перестал волноваться о судьбе своей книги, потому что год от года книга набирала определенный трансцендентный вес, всё время являя свежие черты.
Юрий КУВАЛДИН
|
"В ЗАРОСЛЯХ КУКУРУЗЫ" НОВЫЙ РАССКАЗ ЮРИЯ КУВАЛДИНА В НЕЗАВИСИМОЙ ГАЗЕТЕ (31 августа 2023 года) |
Юрий Кувалдин
В зарослях кукурузы
Рассказ о том, как захотела полетать одна картина
![]() |
Недаром же картина называется «Ворона». |
Картина, о которой пойдет речь, была написана моим сыном Сашей - художником Александром Трифоновым - в 2019 году. В 1995 году он прочитал мою повесть «Ворона» в июньском номере журнала «Новый мир»: «Занавес, на котором была изображена ворона, открылся. В зале скрипнуло кресло…» Это большой холст, по высоте - два метра, по ширине - один метр семьдесят сантиметров.
Помню, в армии Юрис Звирбулис, ныне признанный латышский художник, с которым мы служили в одном полку, такие картины с сарказмом называл «Сикерками». Юрис работал в жанре миниатюрной акварели, и когда я ему настоятельно советовал переходить на большие холсты, отнекивался, бурча: «Я же не Сикерка». Известно, что мексиканский художник Альфаро Сикейрос любил гигантские размеры.
Впрочем, уже после армии на выставке молодых художников в Манеже я увидел большой холст Юриса, там дорожный каток укатывал асфальт. Исполнена была картина в стиле его акварелей, с затирочками, когда проступала фактура холста, с размывами плавного перехода одного тона в другой.
Картина писалась на полу, так что Саше приходилось ползать на коленях по холсту, наполняя пространство цветом. Потом, когда холст был завершен, то свертывался в рулон. Надо признать, что рулоны хранить значительно удобнее, нежели картины на подрамниках, которые требуют значительно большего места.
Эту «рулонную» технологию подсказал Саше в галерее А-3 художник Виталий Копачёв, который вообще в то время не писал на подрамниках. Как-то он демонстрировал мне в просторном подвале галереи свои абстрактные «заумные» рулоны, раскатывая по очереди один на другом. Я написал о нем эссе «Виталий Копачёв - Хлебников живописи».
Летом на даче холст для фотографирования подвесил на переплетенных рейках беседки.
В конце 2021 года Сашин арт-менеджер Наталья попросила принести что-нибудь большое для оформления роскошного особняка под Москвой. Его владелец, бизнесмен Борис был потрясен этой работой и купил ее.
Борис жил на две страны: США и Россия. Когда Саша передал картину, Борис распорядился натянуть холст на подрамник и обрамить дорогим английским багетом.
О судьбе картины никто ничего не знал. Да, собственно, зачем знать художнику, куда улетели его творения. Пикассо ныне не интересуется судьбой своих картин, так как живет исключительно в нетленной вечности. А телу знать не обязательно.
Прошел год. И вот Саша узнал от арт-менеджера Натальи, что владелец все-таки решил забрать картину в Америку.
Так как она была уже в багете и на подрамнике, то для ее перевозки Борис заказал изготовить специальный контейнер. Из чего уж они его сделали, Саше не сказали. Когда Борис с картиной прилетел в Нью-Йорк, то местная таможня не знала, как по новому законодательству работать с художественными грузами из России. И в этом штате принять картину не смогли. Пришлось Борису воспользоваться местным авиарейсом. В Америке у каждого штата свои законы. Другая таможня, как говорится, дала добро. В аэропорту Борис нанял грузовичок, и контейнер с картиной погрузили в открытый кузов машины, так же как возят у нас новые окна, привалив их к откосам, и повезли в Вашингтон.
На большой скорости контейнер внезапно взлетел от сильного завихрения, то ли его плохо закрепили, то ли разорвались жгуты, и в свистящем порыве ветра раскололся на части. Был вечер. Солнце уже зашло. Борис, оглянувшись, в полутьме с ужасом наблюдал, как картина, кувыркаясь, полетела в сторону от автострады, набрав приличную высоту. Ветер относил ее все дальше и дальше.
- Тормози! - вскричал Борис.
В испуге шофер резко затормозил, принял к обочине. В сильном волнении Борис вместе с ним ринулся искать ценный груз. Стемнело. Пришлось зажигать фонарики. Перед ними расстилалось кукурузное поле.
Каково же было их удивление, когда в зарослях кукурузы с еще недозревшими початками они обнаружили картину - она была целехонька, то есть совершенно не пострадала. Борис даже пошутил:
- Недаром она называется «Ворона» - захотела полетать!
«Независимая газета», 31 августа 2023 года
|
ДОЛЬШЕ |
По Тверской река прохожих, схожих с теми, что на Невском продолжают строчки прозы, поднимаясь до стихов, мы подобную картину наблюдали молодыми, да и мы в подобных текстах бродим чуть ли не всегда, да, уверенные слишком относительно мыслишек, возникающих спонтанно после чтения меня, все способности сполна проявляются у тени, пробегающей во времени, ты был я, а он другой между нами длится дольше.
Юрий КУВАЛДИН
|
ОСНОВАНИЯ |
Сначала я в дом вошел, спустя время, вышел и по мере того как задумался о постоянном в течении жизни входе и выходе в одно и из одного того же места, конечно, странная мысль, но всё более погружаясь в неё с годами, пришёл к выводу, что во входе и выходе пребывает всё человечество, и как бы стремится к идеалу, решительно перемещая себя туда-сюда, а то и так далеко, что только «туда», чтобы тосковать о возвращении «сюда», где пешком ходил под стол, и в этом содержится определенный смысл, который сразу не разгадаешь, однако несколько преобразишься, вспомнив, как в храме торжественно ходят туда-сюда, войдут и выйдут, самым достойным образом свидетельствуя, что быть противоположным есть вершина жизненного и трансцендентного основания.
Юрий КУВАЛДИН
|
ДУМАЛ |
Всё намеченное на день сделал, поэтому чувствовал себя превосходно, но никто не увидел сделанного тобою, это только потом, спустя не просто время, а десятилетия, или даже столетия, читатели увидят и прочитают вдумчиво то, что ты в этот день написал, вот таково дело писателя, измеряемого не только твоей жизнью, но вообще жизнью бессмертного человека, и темой было почти всегда вечное возвращение, как говорил Ницше, когда каждый творец, наблюдая за собой, понимает, что он есть все, сочленённые в символ «человек», ведь все были точь-в-точь тобою, ничуть не отличаясь внешне и физиологически (глаза, уши, сердце, мозг, почки, печень и т.д.), просто ты нагружал свой интеллект всемирными классическими текстами, начиная с Библии, и шёл сквозь время бегущими в строчках буквами, и этот путь есть самый долгий, и о нём ты всегда, сейчас и тогда думал.
Юрий КУВАЛДИН
|