Ференц Лист

Слушая Листа*


...Так пылает закат. Так пылает соната у Листа.
И горячей волной разливается вечер над ней.
Пусть душа отлетит! Этот звук лишь неслыханно чистый –
как бессмертную песнь – пронеси, сохрани, не пролей!

Снова горбится тень над огромным рояля надгробьем,
Подымая, как ветви, дремучие руки над ним...
Ах, маэстро! Не так преподобные жаждут подобья,
и не все ведь дороги ведут нас в божественный Рим!

Кто ты? Сладостный бес? Или ангел крылатый клавира?
Словно чудная птица, и, в птичьем восторге зайдясь,
виноградные ль трели клюешь? Или легкая плещется лира
у тебя под крылом – как воздушной октавой струясь?

Капеллан ли тех капель сладчайших, что праведниц страстью –
с этих райских ресниц – на горящее сердце падут?
Или пьяных капелей лихой капельмейстер и мастер
соловьиных мистерий в хмельном италийском саду?

Всё смешалось, о Боже! И римским святейшим покроем
разве выкроить душу? И, нотной листвою шурша,
только музыка веет – как веет вдруг вечным покоем,
чтоб услышать блаженно – как реквием слышит душа.

Жизнь промчалась – куда? Драгоценная клавишей россыпь –
как жемчужной тоской – осыпает и просит простить
вековечную Музы могуче-неверную поступь –
даже если потом Эвридике с Орфеем не быть!

...Вновь с последнею нотой колышется запад, и тает
этой нежно-зеленой, как отзвук земли, полосы –
полузвук, полутень... И, навек отзвучав, засыпает,
И на отдых ложится – как в мягкие травы – в басы...

1986   Диакон Георгий Малков

Мы знаем их как талантливых музыкантов и писателей, великих правителей и гениальных художников. Но иногда история преподносит сюрпризы, и выясняется, что автор знаменитых на весь мир опер сочинил еще и не один десяток кулинарных рецептов, а бутерброд придумал вовсе не повар, а астроном. Оказывается, лауреаты Нобелевской премии могут быть прекрасными спортсменами, поэты – сниматься в кино, а изобретатели – писать картины. Талантливые во всем, они поражали своими поступками, иной раз выходящими за рамки общественного понимания.

Он пришел, этот праздник без виз
Фейерверки – как торт со свечами
Это день, день рождения Битлз
Мы сегодня, мой друг, отмечаем!

Перед рифом – эстрадой давно
Плещет море собравшихся в гости
Льется солнце с небес как вино
На эстрадный ликующий постер

Как легко! Сердце снова в полет!
Пульс частит как копыта у тройки
Голова карусельная от
Молодой забродившей настойки!

Мы пьяны! Это все как тогда
Лед раскроен на сотни обломков
Эти песни – живая вода
Для идущих за нами потомков

Все как прежде! Любовь и печаль –
Здесь найдем для себя что угодно
Мы пришли день рожденья встречать
Нашу молодость с Битлз сегодня!

Филип Норман.

"Очень немногие поп-музыканты способны отразить весь спектр тем и жанров, которые способна выразить поп-музыка. Впрочем, она может выразить не так уж много. Однако группе «Битлз» удалось всё это выразить. Они исполняли хард-рок, мягкие сентиментальные баллады, комические песни и даже детские песенки. За очень короткое время им удалось создать   широчайший разножанровый репертуар. До сих пор эта группа остается эталоном, на который равняются современные поп-группы и музыканты, оценивая собственное творчество. Есть новые группы, чьи альбомы выпускаются большими тиражами, чем альбомы «Битлс», которые выступают перед более обширными аудиториями, но и для них «Битлз» остаются высшим, недосягаемым образцом исполнительства в поп-музыке. Впрочем, здесь речь может идти не только о поп-музыке, но и о поп-культуре в целом. Музыка «Битлз» влияла на все разновидности поп-культуры: на  молодежную моду, на дизайн пластиночных конвертов, на молодежный жаргон, даже на мышление молодежи. Их влияние было всеобъемлющим. Битлы были больше, чем музыкантами. Их вполне оправдано назвать властителями дум своего времени. Их эпоха, эпоха 60-х, была необычайно креативным периодом. Это была захватывающая, беззаботная эпоха. Многие сейчас уже не помнят о ней и тем не менее испытывают ностальгию по времени, которого никогда не знали. В наше время «Битлз» и Элвис Пресли остаются вневременными музыкальными эталонами для каждого нового поколения, открывающего для себя поп-музыку. Даже для очень молодых людей Джон Леннон остается очень модным музыкантом, Пол Маккартни -   выдающимся композитором, а Ринго Старр - замечательным ударником."

Основатель проекта "Митьки", художник Дмитрий Шагин:

"Помимо того, что праздник "Битлз", еще премьера - выставка одной картины. Художник группы "Митьки" Владимир Тихомиров долго рисовал картину - Джорджа Харрисона портрет. Он всю жизнь рисует "Битлз", у него был Леннон и Маккартни, и Ринго Старр, ну, вот Харрисон. Я вспомнил, что была другая картина, такой художник Кирилл Миллер, он рисовал портрет "Леннон в Горках". КГБ тогда устроил большой скандал. Вообще, очень добрая, хорошая картина. Ну и что, что Леннон в Горках? Вокруг него детишки. Мы так воспринимаем этих людей, действительно, как таких удивительных революционеров добра и любви. В этом, собственно, и соль, потому что Леннон, в отличие от Ленина, действительно любил людей. Для сердца русского, наверное, больше, чем для англичан, для нас "Битлз" - это то, что самое было удивительное, святое, свободное, самая красивая музыка, самые красивые тексты, самые красивые люди прежде всего. То есть все равнялись на них, это наши были такие правофланговые, что называется. Прошли годы, уже с 2001-го отмечают, можно отмечать в принципе и чаще. Вот недавно был концерт, посвященный выходу двойного альбома, "Белого альбома". Эти события все время с нами. Здорово, что мы сегодня собрались. Надо, вообще, чаще на тему "Битлз" встречаться."

 Петербургский рок-музыкант и писатель Владимир Рекшан:

"То, что делает ЮНЕСКО, это всегда хорошо. Сегодня день "Битлз". Но для меня не нужно никаких ЮНЕСКО, чтобы знать о том, что эта музыкальная великая группа существовала, влияла на историю мира. Будучи представителем первого поколения битломанов, помню, как сегодня: середина 1960-х годов, по ленинградскому радио прокручивают несколько песен "Битлз" с комментариями "это наши друзья - грузчики из Ливерпуля". До какой степени были грузчиками?.. Ну, чтобы создать некоторую классовую приязнь. Почему-то меня, молодого советского юношу, это пробило насквозь и моих товарищей по школе, сразу почувствовали: это наше. Потом началась целая история битломании: поиск фотографий, каких-то записей. Те процессы, которые постепенно превратились в мировую молодежную революцию на Западе, они в то же время фактически происходили и здесь, просто с меньшим размахом. Эта музыка является таким всемирным культурным эсперанто, которое также понятно, что французам, что русскому школьнику."

"Битлз" - великая группа. Наполеон менее велик, чем "Битлз". И Бисмарк по сравнению с "Битлз" ничто. И Александры I и II, и III просто пузыри по сравнению с "Битлз". Да и все люди по сравнению с "Битлз" пузыри" - примерно так мог бы определить степень величия этого рок-ансамбля Даниил Иванович Хармс. Действительно, в то время как все основные мифы и легенды 60-х оказались осмеяны, отставлены, превзойдены, эти провинциалы из бедного Ливерпуля по-прежнему лучше всех, и ни одно разоблачение культа личности их никогда не коснется.

Дмитрий Ольшанский, Александр Чудодеев

                                                           

Недавно итальянские искусствоведы удивили почитателей таланта "Битлз" неожиданным сенсационным заявлением. Они обнаружили неоспоримое сходство в фигуре памятника кондотьеру Гаттамелате в г.Падуе, выполненной знаменитым Донато ди Николло ди Бетто Барди, с Джоном Ленноном. Данные ведущих антропологов Италии подтвердили идентичность черт лица этих вроде бы ничем не связанных людей. Пока ученые не нашли сколько-нибудь внятного объяснения по этому поводу, оставив в недоумении тысячи поклонников великих музыкантов.
*** 

Ринго Стар в свое время пробовался на главную роль в рок-опере Ллойда и Вебера "Джизиз Крайст-суперстар". Однако во время пробы порвал голосовые связки и сошел со сцены во втором туре. А вот солист группы "Дип Пепл" Йан Гилан по конкурсу прошел и был в этот день в весьма благодушном расположении духа. Он увидел за кулисами плачущего Ринго и, хлопнув его дружески по плечу, сказал: – Я - Джизиз Крайст - Суперстар! А ты кто?
- А я? - шмыгнул носом Ринго, тяжело вздохнув. - А я - просто Стар!
***

Наследие знаменитой ливерпульской четверки, пополняемое творчеством бывших участников группы, чрезвычайно велико. И это прекрасно! Оно никогда не будет забыто. Свидетельство этому - огромная популярность "Битлз" в наше время. Я их люблю.

Ночи безумные, ночи бессонные,
Речи несвязные, взоры усталые…
Ночи, последним огнем озаренные,
Осени мертвой цветы запоздалые!

Пусть даже время рукой беспощадною
Мне указало, что было в вас ложного,
Всё же лечу я к вам памятью жадною,
В прошлом ответа ищу невозможного…

Вкрадчивым шепотом вы заглушаете
Звуки дневные, несносные, шумные…
В тихую ночь вы мой сон отгоняете,
Ночи бессонные, ночи безумные!

                                                     Алексей Апухтин      

       
 Виновата, наверно, она, эта большая и круглая луна. Подушка - моя, любимая, можно сказать. Комары не пищат, не жарко и не холодно ... А не спится. Протягиваю руку к полке с дисками и беру первый попавшийся диск, который, не сопротивляясь, покидает своих братьев по полке. Энрике Иглесиас, ""INSOMNSAC" (Бессонные ночи). 

Вспомнилось его обещание, данное во время чемпионата мира по футболу. 
Суперзвезда испанского происхождения обещал прокатиться обнаженным на водных лыжный ночью у побережья Майами, штат Флорида, если его сборная выиграет турнир. После победы Испании Энрике Иглесиас считал своим долгом сдержать слово даже после того, как власти угрожали арестовать его за непристойное поведение. Но недавние кадры некоторых СМИ показывает, как звезда завершает свой трюк в конце июля.
Источники на сайте Иглесиаса рассказали, что он определенно катался на лыжах, потому что «слово есть слово».
 

<lj-embed> <OBJECT width="425" height="355"><PARAM name="movie" value="http://www.narod.tv/player/embed.swf?vid=82433"></PARAM><PARAM name="wmode" value="window"></PARAM><PARAM name="allowFullScreen" value="true"><PARAM name="flashvars" value="autoplay=false&config=http://www.narod.tv/player.php?vid=89097"></PARAM><embed type="application/x-shockwave-flash" src="http://www.narod.tv/player/embed.swf" width="420" height="315" id="narodtv" name="narodtv" quality="high" allowfullscreen="true" allowscriptaccess="always" flashvars="vid=82433"></embed></OBJECT></lj-embed>