«Раньше вкусная и здоровая пища была доступна только богатым людям, а теперь — всем трудящимся», — такими оптимистичными словами начиналась «Книга о вкусной и здоровой пище». В народе ее называли «советской кулинарной библией» и «евангелием от пуза». Ни одна другая советская книга не переиздавалась так часто — почти каждый год на протяжении полувека.

 

 

 

.

 

Изначально «Книга о вкусной и здоровой пище» задумывалась как серьезный научный труд о рациональном питании. После проведения Всесоюзного совещания работников пищевой промышленно-сти Сталин дал личное указание заняться этим наркому пищепрома — небезызвестному Анастасу Микояну. Этот человек знал свое дело. Именно Микоян начал в стране строительство мясокомбинатов и хлебозаводов, стал одним из основателей советской торговой рекламы, ввел в СССР рыбный день и даже изобрел сорт мороженого. 

Первая большая поваренная книга в СССР появилась в 1939 г. Она была рассчитана на широкие слои населения, написана доступно и просто. Изданная в добротном переплете на 450 страницах, чем-то напоминала «Большую советскую энциклопедию». Кухню трактовала не как дело частное, семейное. Что люди готовят на плите — стало делом государственного значения!

.

Помимо рецептов, просветительских статей и прочих рекомендаций по питанию, в красочных вкладышах «Книги» нашлось место и для... скромной политической пропаганды. Так, в первом издании как бы между прочим проскакивала цитата товарища Микояна: «Некоторые думают, что товарищ Сталин, загруженный большими вопросами международной и внутренней политики, не в состоянии уделить внимание таким делам, как производство сосисок. Это неверно. Совсем не так обстоит дело. Случается, что нарком пищевой промышленности кое о чем забывает, а товарищ Сталин ему напоминает». Политические вставки в «кулинарном кодексе» были в порядке вещей. К каждому из разделов подобраны высказывания Сталина, Микояна, Молотова, Калинина и других деятелей.

Две тысячи рецептов, вошедших в «Книгу», подбирались с «маниакальной» тщательностью. Над ней работала армия высококлассных специалистов: опытные кулинары, хозяйственники, инженеры, врачи, биологи и домашние хозяйки. К выбору продуктов относились осторожно: исходили из того, что хотя бы изредка появлялось на прилавках. Блюда подбирались так, чтобы любая хозяйка могла приготовить их из того, что было доступным. К примеру, в издании говорилось, как из банального картофеля можно состряпать дюжину разных вкусностей. Все рецепты проходили проверку. Блюда специально заказывали в столичном ресторане «Прага», где их готовили в строгом соответствии с рецептами книги. Они же попадали во вкладыш красочных иллюстраций.

На страницах кулинарной энциклопедии читатель также знакомился с новыми продуктами питания и пищевой индустрией СССР в целом. Ради укрепления дружбы между народами Союза здесь собрали множество национальных рецептов кушаний союзных республик: плов, манты, чебуреки, сациви, цыплята табака, люля-кебаб.

В какой-то мере «Книга» даже контролировала директоров отечественных заводов и фабрик. Пищевики изучали ее внимательно, боясь оступиться от написанного. Ведь в издании даже рецептура колбас приводилась с точностью до грамма! Например, в 50-х гг. в связи с запретом на вылов осетровых из него исчезли блюда из этого вида рыбы. Из-за перебоев с продуктами в 60-х «потолстел» раздел «Домашнее консервирование». После расстрела Берии в 1953 г. были изъяты его цитаты. Впрочем, так же случилось и после смерти Сталина — высказывания вождя из сборника рецептов тоже исчезли. В 1970 г. «Книга о вкусной и здоровой пище»

освободилась от цитат политических деятелей навсегда.

Так больше не готовят!

Книгу рецептов преподносили как первую помощницу домохозяек СССР. О ней мечтали миллионы советских женщин. Но, несмотря на миллионные тиражи, она была не на каждой советской кухне. Магазины были забиты партийной «макулатурой» и сборниками стихов советских поэтов, поваренная книга там могла оказаться разве что случайно. А достать ее представлялось возможным только «по блату».

Для простого обывателя того времени издание являлось иллюстрацией сытой жизни. На его красочных картинках яства показаны «почти как живые». Это изобилие притягивало, все казалось недоступным и потому ужасно вкусным. Так и жил советский народ — в двух реальностях… Не по книге, но рядом с ней. Поглядывая на изобилие одним глазком.

 

 

.

 

— Так, как тогда, увы, больше не готовят… Времена уже не те, нам все нужно быстро состряпать, — считает киевлянин Владимир Бакакин. — Рецепты в советской «кулинарке» были простыми и доступными. Готовили без консервантов! В книге можно было почерпнуть интересные исторические факты, почитать познавательные статьи. А сколько рецептов собрано — за всю жизнь не переготовить! Фотографии роскошные — просто дух захватывало! В детстве постоянно их разглядывал. А когда обзавелся семьей, перешел от картинок к практике.

… «Книга о вкусной и здоровой пище» пережила самые тяжелые времена. Даже в неспокойные восьмидесятые, когда дефицит продуктов превратил все рецепты в нереализуемые, издание продолжало выходить. И сейчас, спустя семьдесят лет после своего первого выпуска, поваренная книга №1 не потеряла актуальности.

 

 ДЕТИ ПИШУТ БОГУ.

Они живут рядом с нами, не ведая, что они лицо нашей жизни, зеркало ее, камертон. У них свой мир. Особенный. Мир, от которого мы, взрослые, все время удаляемся, не оглядываясь. И чем дальше, тем не понятнее становится нам эта страна – страна детства. А дети живут своим представлением о добре и зле, чести и бесчестии, человеческом достоинстве ; у них свои критерии – они на “ты ” с вечностью. 

Можно мне не умирать, а?
Юля, 1 кл.

Почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-тихо, мне иногда хочется плакать?
Наташа, 2 кл.

Как это:  на все воля божья?! И на лето, и на мамину болезнь, и на войну?
Марат, 2 кл.

Ладно, Христос страдал ради людей, а ради чего страдают люди?
Гриша, 4 кл.

А когда на Земле стреляют, Ты что, не слышишь, Господи?
Валера, 2 кл

Почему люди вначале влюбляются, а потом тихо плачут?
Андрей, 4 кл.

Почему Ты одним помогаешь, а мне нет?
Алик, 2 кл.

Зачем человека растили годами, а потом бац – и он уже мертв?
Вася, 2 кл.

Почему Ты такой – сначала плохой, а на другой день – замечательный?
Оля, 2 кл.

Как Ты думаешь, будет у нас нормальный мир или нет?
Света, 3 кл

Ну, а теперь Ты бы создал во второй раз человека?
Олег, 3 кл.

На Земле столько бед и страданий, чтоб людям не жалко было умирать?
Игорь, 4 кл.

Почему Ты на Земле все допускаешь?
Адик, 4 кл.

Для чего нужна жизнь, а если она нужна, зачем люди умирают?
Костя, 2 кл.

Зачем я нужен на планете Земля?
Олег, 2 кл.

Почему у нас дома такая собачья жизнь, что ни одна кошка не приживается?
Андрей, 4 кл.

Я родился, глянул, а мир уже такой злой, жестокий.
Андрей, 4 кл

А мы не игрушки Твои?
Саша, 2 кл.

За что я родилась некрасивой?
Катя, 4 кл.

Почему Ты сотворил мир таким, что когда мама порвет колготки, она плачет?
Вита, 2 кл.

Пожалуйста, сделай жизнь проще.
Павел, 4 кл.

Сделай так, чтоб на Земле сломалось все оружие.
Костя, 4 кл.

Господи, я хочу умереть не больно.
Таня, 4 кл.

Сделай, чтоб мама и папа помирились. Боженька, помоги, я курить брошу.
Юра, 3 кл

Я бы хотела, чтоб мой день рождения был не раз в году, а пять. Не из-за подарков. Просто больше раз я бы видела папу.
Нина, 2 кл.

Отпусти, пожалуйста, на Новый год ко мне бабушку.
Рая, 2 кл.

Ты обещал защищать слабых, обиженных, что-то я это не чувствую.
Рома, 3 кл.

Открой нам нас.
Вова, 4 кл.

Подари мне жизнь.
Стасик, 1 кл.

Ведь Ты же есть в каждом человеке, так что, пожалуйста, расскажи ей, как она мне нравится. Сам я стесняюсь.
Коля, 3 кл

Спасай людей не от грехов, а от одиночества.
Сергей, 3 кл.

Я написал стихи. Они стыдные. Я их никому не показывал, но Тебе, Боженька, я покажу. Вот они.
Взрослые плачут слезами.
Взрослые плачут глазами.
Маленькие плачут сердцем,
Маленькие плачут жизнью.
Но если взрослый плачет, как маленький,
Значит, он и правда плачет.
Марик, 4 кл.

Был на кладбище, и меня потряс один памятник. Черный большой камень, на нем высечено одно слово: “Мама”. И все.
Ваня, 4 кл.

Ну вот, смотри, мы учимся, учимся, а зачем нам так страдать, если мы все равно умрем и знания наши пропадут.
Федя, 4 кл

А Ты хитрый, вначале позволяешь человеку согрешить, затем он покается, и Ты его прощаешь. Получается, Ты всегда добрый.
Ловко.
Толик, 4 кл

Знаешь, хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда она все-таки побаливает.
Роман, 2 кл.

Послушай, жизнь нам дают родители, а отнимаешь ее Ты.
Эрна, 2 кл.

Почитаешь, Господи, на кладбище надписи на памятниках, и задумаешься, а где же похоронены плохие люди.
Олег, 4 кл.

Когда же придет во второй раз Иисус Христос? Надо же чтоб люди подготовились, а то будет, как в первый его приход.
Алина, 4 кл.

Ну, а когда мы спим, почему нам засчитывают жизнь? Неправильно же это. Во сне мы даже не кушаем.
Женя, 4 кл.

А я ведь каждую секундочку умираю.
Паша, 1 кл.

Цветы у Тебя получились лучше, чем человек.
Галя, 4 кл.

Каждое утро я хороню вчерашний день. Ведь он ушел от меня навсегда.
Аркадий, 3 кл.

Скажу по секрету: когда я вижу одинокую женщину, мне бывает за Тебя стыдно.
Армен, 4 кл

Я еще маленькая, учусь в третьем классе, грехов пока нет, но собираются.
Ева, 3 кл.

А я ведь Тебе тоже многое прощаю.
Натан, 4 кл.

Я не хочу в мир взрослых – там все неправда.
Андрей, 4 кл.

Как это страшно, если может не наступить завтра.
Лева, 1 кл

Роскошная женщина начинается с чулок

          У меня прекрасная новость! Нам женщинам фантастически повезло и главное в чем – в том, что мы женщины! В мире открыто, придумано и создано столько всего замечательного и прекрасного, чем можем пользоваться и баловать себя только мы. Мужчинам остается только завистливо сглатывать слюни и восхищаться тем, как вся эта красота, созданная специально для нас, делает нас неповторимыми. Такая мысль пришла мне в голову, когда я в очередной раз перебирала некоторые свои женские атрибуты. Остановившись на паре новых черных чулок со стрелкой, я особенно укрепилась в этой нехитрой, но очень важной мысли.

И в самом деле, нам есть чем гордиться. В свое время мы отобрали чулки у мужчин, а ведь до этого 400 лет они были исключительно частью мужского гардероба. Они носили их из шелка, шерсти, кожи, причем открыто, демонстративно, подчеркивая этим шик и статус. Цвета чулок имели даже свою символику: фиолетовые чулки с черными и белыми подвязками символизировали преданность и постоянство. А синие – необычность, странность и чудаковатость. Так появилось выражение «синий чулок». Своим происхождением оно было обязано английскому ученому-ботанику Бенджамину Стиллингфлиту. Этот парень носил простые синие шерстяные чулки и даже когда его приглашали на светский вечер, он не изменял своей привычке. В 18 веке этот ярлык прочно закрепился за начитанными дамами, которым был не присущ светский лоск. Потом выражение просто стало нарицательным.

     Надо сказать, привилегию носить шелковые чулки мы отобрали у мужчин с подачи английской королевы Елизаветы. Женщины носили чулки, но скрывали их под килограммами кринолиновых юбок – в чем не было, ни смысла, ни толка. На протяжении всего 19 века чулки носили и мужчины, и женщины. Приличным и респектабельным аристократкам было положено носить только черные чулки, цветные носили дамы «полусвета» и низших сословий. В 20 веке все изменилось – мы отвоевали у мужчин разом и чулки, и брюки, и пиджаки, и даже смокинги. Но самым главным нашим «отвоеванием» я все-таки считаю чулки – нежные, шелковые или атласные, кружевные или ажурные, хлопковые или шерстяные, цветные или однотонные.

Долгое время в Саудовской Аравии можно было получить смертный приговор за провоз в страну опасных товаров, к которым арабы относили наркотики и женские чулки. И то и другое, по их мнению, действует слишком развращающе.

        Для меня капроновые чулки прочно ассоциируются с изящной и роскошной Марлен Дитрих и фантастической Одри Хепберн. Не только потому что они тоже были поклонницами чулок, а потому что триумфальное шествие этой части женского гардероба по миру началось именно в начале прошлого века. Первые чулки из искусственного шелка появились в 1912 году. Уже тогда дамы носили чулки с широкими резинками-подвязками и пояс для чулок. Поддерживающие чулки резинки сначала крепились к корсету, но чуть позже эта конструкция изменилась и стала выглядеть так, как и сейчас.

В середине 20-х годов 20 века ученые открыли-таки новый материал «будущего» – нейлон, он должен был заменить дорогой натуральный шелк, который везли из Японии и Китая. Эти страны монополисты пользуясь своим исключительным положением в производстве шелка, заламывали за него огромные суммы и диктовали Европе и Америке свои условия. В феврале 1937 года нейлон был изобретен и запатентован одним молодым химиком из компании DuPont, который назвал новый материал по имени двух городов – New York и London – nylon. Презентация нелона компания DuPont провела на Всемирной выставке в Нью-Йорке в 1939 году, и сразу этот материал стал сенсацией. Когда первые нейлоновые чулочки появились на прилавках, они произвели настоящий фурор. За четыре дня американские модницы раскупили четыре миллиона пар, которые, кстати, стоили в два раза дороже чулок из натурального шелка.

      Это и не удивительно – сработала мощная рекламная компания, которая говорила о нейлоне, как о материале будущего. Дамочки выстраивались в огромные очереди, чтобы отхватить себе пару-другую, а порой и занимали ее задолго до открытия магазина и даже устраивали потасовки. В городах, где открылась продажа нейлоновых чулок, началась просто массовая истерия. Можете себе представить – картина прямо –таки булгаковская – разъяренные дамочки пытаются вломиться в универмаг к заветным прилавками с чулками через плотное кольцо вооруженных полицейских. На что только не пойдешь ради красоты. Отхватив пару чулок дамы, присаживались тут же на лавочке и, разрывая упаковку, с удовольствием, натягивали заветный нейлон.

Нейлоновые чулки качественно отличались от привычных шелковых – они были эластичными, но при этом сохраняли форму и качество, не пузырились, не оттягивались на коленках и пятках, не морщились, не перекашивались, а идеально гладко облегали стройные ножки. Счастье модниц было недолгим. В 1941 году Америка вступила во Вторую мировую войну и нейлон объявили стратегическим материалом. Теперь из него шили уже не дамские чулочки, а парашюты, тенты для грузовиков, рюкзаки и военное обмундирование. Чтобы уж совсем не лишать дам счастья быть неотразимыми, власти нашли компромисс – с 1941 по 1945 годы ввели карточки, по которым дамочкам полагались шесть пар чулок в год. С таким количеством не разгуляешься особенно, поэтому женщины летом чулок не носили – экономили, а вместо них на ногах рисовали имитацию. Компания «Max Factor» выпустила специальную краску-грим в тон чулок, которой женщины красили ноги. А парикмахерских ввели новую эксклюзивную услугу – желающим дамам ноги не просто раскрашивали, а расписывали узорами «под чулки», даже изображали шов, пятку, дырки и «зашитости».

Чулки дарили по большим праздникам, чулками давали дамам-чиновницам взятки – это был самый желанный подарок женщине любой национальности и любого возраста. Но война закончилась, а нейлоновые чулки по-прежнему оставались большим дефицитом. Универмаги по-прежнему оцепляли полицейские, бешеные очереди занимались с черного входа еще с ночи, а спекулянты делали «сумасшедшие» деньги на перепродаже этого дамского атрибута.

      В 50-тые годы появились чулки без продольных швов. Изменение технологии их производства привело к многообразию степеней тонкости, прозрачности и расцветок чулок, что сделало их более доступными. Несколько позже в 1959 году, появились эластичные чулки. Это было связано с изобретением лайкры. Материал, названный эластаном или спандексом, лучше облегал ноги, был прочнее и смотрелся выигрышнее. Затем появились чулки-сеточка и чулки со швом. Шов стали делать нарочито заметным, броским, что смотрелось совершенно сексуально. До сих пор чулки со швом не потеряли ни своей сексуальности, ни актуальности, ни стиля, правда, чтобы они «заиграли», все остальное у дамы должны быть соответствующим – ножки должны быть изящными, «аппетитной» полноты и абсолютно точеными.

За всю свою многовековую историю чулки сильно изменились. Изменился не только материал, из которого их делают, но и резинка, она стала разнообразнее. Она может быть широкой или тонкой, гладкой или узорной, кружевной или блестящей. Рисунок часто располагается в верхней части – у бедра. Но все чаще акцент делается на щиколотку. Носить чулки сегодня можно как отдельно, так и со специальным поясом, а также с корсетом, который крепит чулочки с помощью специальных эротичных пажиков.

       Чем же удивительны чулки? Эта небольшая деталь притягательна тем, что заставляет мужчин даже с полным отсутствием образного мышления ясно представить переход этой маленькой вещи из видимой части в невидимую. А уж для нас это вопрос исключительно самоощущения. Даже самый строгий серый френч и самый жесткий дресс-код не смогут погасить в женщине сексуальность, если у нее под офисным костюмом скрывается кружевной корсет с пажиками и черные чулки с ажурной резинкой. Так что притягательны не сами чулки, а женщина, от которой благодаря этой маленькой детали исходит едва уловимая аура сексуальности и интригующая загадочность.

В 60-х на смену чулкам пришли колготки, их дизайнером считается Mary Quant и «чулочный» ажиотаж притих – дамы оценили удобство и преимущество колготок и легко пошли на обмен. И только истинные модницы –фетишистки остались верны своей нейлоновой изящной половине. Среди них и я в чем очередной раз убеждаюсь, открывая упаковку и вдыхая приятный аромат новых итальянских надушенных чулок. Носить чулки – целое искусство, учиться которому женщине даже не нужно – оно у нее в крови. И если девушка, по какой то причине их не носит, то достаточно подержать нежную пару в руках и просто «вспомнить» – женская природа возьмет свое. А попробовав раз, вы уже не сможете отказаться, потому что обольстительность начинается с чулок.

Лидия специально для сайта Сплетница

Грэм Грин

Англичанина Грэма Грина (1904-1991) в мире знают как создателя увлекательных, знаменитых на весь мир романов "Тихий американец", "Наш человек в Гаване", "Комедианты". Их сюжеты очень разнообразны: от захватывающих детективных историй до психологических романов в миниатюре, от забавных и смешных случаев до подлинных трагедий. Ироничность и острая наблюдательность писателя создают особый стиль, делающий его прозу неповторимой. Хороший писатель интересен любому читателю: и лентяю-школьнику, и высоколобому интеллектуалу. Наверное, это потому, что он умеет интересно говорить о важном.

• В отношениях между людьми нежность и ложь стоят тысячи правд.
•  
• 
•  
• Несчастье, как и набожность, может войти в привычку.
•  

• Ересь — всего лишь другое название свободы мысли.
•  
• 
•  
• Слава — самое сильное возбуждающее средство.

• 
•  
• Любовь выдумали трубадуры в ХI веке.
•  
• 
•  
• Для актёра успех — всего лишь отсроченный провал.
•  
• 
•  
• Мир состоит не из чёрного и белого, а, скорее, из черного и серого.
•  
• 

Культ еды объединяет нацию. Люди всех возрастов и профессий покупают поваренные книги и встают к плите...

«Не забывай заповедь мою: не хлебом единым жив человек. Подавай ему булку, первое, второе, третье блюдо, и побольше».

«Осторожен будь: за день до пира не наперчи жене своей».

«Помни: прежде, чем разбить яйца, нужно подумать как минимум дважды».

«Знай: гости лучше запомнят твой тост, если это будет жареный тост с мясом раков».

«Истинно говорю: в час пира не должны звучать песни, не прошедшие национальный отбор «ЕВРОВИДЕНИЯ - 2009».

«Почитай пришедших к тебе: поперек горла твоего может встать кость, но не гость».

«Готовь же так, чтобы суп был супер, а рыба - клевой».

«Помни: слишком сытный ужин может испортить завтрак».

«Не думай, будто можешь понять, что кролик уже готов. Поверь на слово жене твоей».

«И возрадуйся человек, ибо на восьмой день господь придумал посудомоечную машину».

Завтрак

Сандра Вертмуйтен - фэшн-продюсер, совершившая гастрономические путешествия во все концы Европы и Америки, - о бельгийских деликатесах, меню кубинских обывателей и русских сырниках.

Мой идеальный завтрак может быть трех видов. Если я в Англии, то это английский завтрак: порция жареной колбасы или бекона и фасоль в томатном соусе. К сожалению, в Москве такого блюда нет. Поэтому здесь я ем второй , российский завтрак. Это сырники, причем в конкретном месте – в ресторане-клубе «Солянка». А до того как я узнала про сырники в «Солянке», мой любимый завтрак состоял из круассана, омлета с лососем и свежевыжатого ананасового сока.

Я родом из Бельгии. Наш национальный деликатес – маленькие серенькие креветки, которые водятся только в Северном море. У нас на их основе готовят кучу блюд, от супов до салатов. Каждый раз, когда я лечу в Россию из Бельгии, везу с собой как минимум килограмм и неделю живу только на них. А еще, бельгийцы не могут обойтись без мидий. Этот морепродукт растят в Голландии и семьдесят процентов везут к нам на экспорт. Привоз мидий вызывает народное волнение, во всех газетах на первых полосах большие статьи о том, как их везут, какие они в этом году и сколько их.

В России я попробовала неожиданное блюдо – голубцы, и мне оно не понравилось, как и ваши соленые огурцы. У них такой мощный вкус, что ты ешь и не понимаешь толком, что именно. В трапезе для меня самое главное – вкус. Если я знаю, что меня ждет вкусный ужин, могу перетерпеть голод и прождать несколько часов.

Я не уверена, что еда оказывает решающее влияние на образ мыслей человека, его настроение и поведение. Я жила на Кубе и в Италии. И мне непонятно, как кубинцы могут быть такими приятными, счастливыми, веселыми и красивыми, если они на завтрак, обед и ужин едят рис или фасоль. И почему в Италии, где самая прекрасная еда и самая изысканная кухня, люди не выглядят здоровыми. Впрочем, если я переживаю или мне плохо, то вкусная пища – мое первое медицинское средство. Моментально помогает. Маленький тортик или куриная котлетка сразу доказывают мне, что все не так уж плохо. По-моему, лучше быть зависимым от еды, чем от алкоголя или наркотиков.
 

     Андрей Фомин: «Овсянка – это молодость».

Во всех книгах по диетологии написано: «Завтрак съешь сам». Что я и делаю. Каждый день с утра я ем овсяную кашу, в этом секрет хорошего пищеварения и вечной молодости, который я несу сквозь годы. Правда, не готовлю ее сам, а хожу в разные заведения. Последние несколько месяцев считаю, что лучшая каша – в «Кофемании» на Трубной площади. Там красиво, просторно, замечательно. К каше я всегда беру свежую протертую землянику. А вторым блюдом заказываю что-нибудь «вредное»: драники с лососем или блины с икрой и сыром «Филадельфия». В «Кофемании» самый вкусный кофе, но я себя отучил от этого напитка – не очень полезно – я заменяю его чаем. К нему могу ввять круассан, самое грандиозное изобретение человечества. Оно как джинсы – их уже много лет носят во всем мире, а круассаны – это константа выпечки. Кстати, в этом месте я часто встречаю актера Егора Бероева, он обычно сидит за соседним столиком. Вот так проходит мой завтрак, и это, пожалуй, единственная традиция в моем питании, потому что обед и ужин совершенно непредсказуемы: неясно, где и когда они будут и куда меня забросит судьба в течение дня.
 

Ланч

     Писатель, диджей и автор рекламного слогана «М-м, Danone» Фредерик Бегбедер - о фаршированных яйцах, свежей дораде и блинах с икрой.

На ланч я обожаю трюфели. Я нарезаю их тонкими ломтиками и подаю с фуа-гра и яичницей-болтуньей. Это мой фирменный рецепт! Не люблю возиться с приготовлением, но если уж пригласил друзей, обязательно должен угостить всех чем-то экстраординарным. Трюфели в таком сочетании - это просто потрясающе вкусно и элегантно.

Другой идеальный вариант – ланч на испанском острове Форментера, где на белоснежном песке пляжа простая мебель, а на столе – блюда гриль, свежайшая дорада с каплей оливкового масла и щепоткой соли. Это совершенная гармония места, где ты находишься, и еды, которую тебе предложили.

В Нью-Йорке я терпеть не могу ходить в рестораны: там слишком мудреная еда. Чтобы почувствовать город, нужно купить с уличного лотка хот-дог или брецель и съесть его в Центральном парке. Приправой к тамошним сосискам идет собственная горчица, сладкая, и это и есть вкус города. А в Париже на ланч отправляйтесь в кафе или небольшой ресторан национальной кухни и берите oeufs farcis, фаршированные яйца, в которые по вкусу можно добавить перец, масло, а к ним – свежий хлеб и кофе. Недавно в одном из таких заведений я наткнулся на Джастина Тимберлейка. Что касается компании за ланчем, то мило обедать с красивой девушкой и думать о том, что случиться после.

В Петербурге тоже был отличный ланч, в «Икорном баре» Гранд Отеля Европа я попробовал лучшее блюдо на свете. Это блины с красной икрой и рюмкой холодной водки. Фантастика! Во Франции не умеют готовить crepes, они там слишком толстые, а в России – пропеченные , тончайшие, хрустящие. Со сметаной, обжигающе горячие – я запомнил это на всю жизнь.
 

Обед

     Автор сверх популярного кулинарного блога и владелица ИД «Собака» Вероника Белоцерковская - о кулинарных гаджетах, вареном осьминоге и книге «Рецептыши».

Сейчас я пишу книгу «Рецептыши» по мотивам собственного блога, об этом попросили читатели моего ЖЖ. Мне страшно приятно их внимание: за десять месяцев, что я веду кулинарный дневник, он стал самым популярным в Рунете. В книге будут любимые рецепты, которые я придумала или где-то подсмотрела. Поэтому этим летом наши семейные обеды особенно эклектичны: я готовлю по семь блюд сразу. Скажем, гаспаччо, две утки, одну с апельсинами, вторую - с яблоками, тажин из курицы, два разных пирога со сливами и с грушами, и суфле. Плюс белое или розовое вино.

Очень хорошо готовила моя замечательная одесская бабушка Нина Дмитриевна, дико остроумная – смеялась, что она как газета «Труд»: у нее был орден Ленина и орден Трудового Красного Знамени. Она работала главврачом Одесского мясокомбината, и влияния у нее было не меньше, чем у министра: без ее подписи ни одна машина с мясом в город Одессу не входила. И мясо ей удавалось отменно.

Хорошо помню это ощущение счастья: из холодного Ленинграда меня на все лето закидывали на Украину к богатой бабушке. У нас был свой сад, где под шпалерами с виноградом накрывали стол, выносили сервиз, собиралась семья, все шумели. Вообще, умение готовить передается генетически, это семейная история. Тем более, что в Одессе, как в любом южном портовом городе, настоящий культ еды. Одесситы даже все продукты называют с уменьшительно-ласкательными суффиксами: брынзочка, рыбочка, а баклажаны у них – синенькие.

Из каждой поездки я тащу неприличное количество посуды. У меня огромная кухня, и в нее уже ничего не влезает – нужна вторая такая же. Обожаю всякие гаджеты: вырезалочки для равиоли, терочки, машинки для пасты. И я маньяк супниц! Самая драгоценная – наполеоновская супница севрского фарфора. Она из дворцового сервиза, с гербами и буквочками N!

Лучше всего у меня получаются супы, в частности похмельные. Очень люблю, когда с утра приходят страдающие друзья, сажаю их напротив и отпаиваю. Это могут быть щи с бараньим седлом или рыбная солянка.

В последнее время стараюсь приглашать на обеды только друзей. Раньше были толпы народу – теперь человек двенадцать – четырнадцать, не больше. Ну и наша семья: муж, пятеро детей. Плюс три собаки - ретривер, лабрадор и баварский маунтин-дог, но они со стола ничего не едят, они огромные – у них своя диета.

Свою вторую книгу – о кухне Тосканы – я делаю вместе с моей итало-украинской подружкой Эллой. Она невероятно готовит! И научила меня всяким разным итальянским приемчикам. Например, кто знал, что когда варишь осьминога, в воду надо обязательно кидать пробку от вина? Я ее спрашиваю: «Почему?!» А она: «Так надо! Моряки так делают!»
 

Полдник

     Создатель концептуального двадцатикилограммового торта «Белый дом», в форме резиденции правительства РФ, и автор выставки «Молоко – SOS» Гоша Острецов - о самом лучшем полднике, лучистой кулинарии и рыбе из Французской Гвианы.

Мой полдник называется «светофор». Это свое изобретение я хотел бы посвятить ГИБДД. Итак, сначала выпиваешь пятьдесят граммов зубровки, потом столько же лимонной и в конце – перцовки. Зеленый – дорога открыта, желтый – внимание, перцовка – остановись. Все, полдник закончен.

Я умею готовить все из всего, поскольку действую по принципу лучистой кулинарии Ларионова. Михаил Ларионов, один из основателей русского авангардизма, в начале ХХ века обнародовал манифест, в котором проповедовал всеядность и художественный подход к приготовлению пищи: суп, например, делал из вина. Он полагал, что главное – разбудить энергетику, заложенную в организме, а что именно приготовлено, не так уж и важно. И «светофор» - это классический пример ларионовского метода.

Холодильник у художника должен быть пустым. А у дома должен быть ларек. И еще важно, чтоб конфорка горела, это дает тепло и атмосферу.

Я жил во Франции. Там я не ел то, что ем здесь, и наоборот. Там – сыры, тут – сырки плавленые. Там – только в теньке, чтобы не разморило, как принято у французов, тут – можно и на солнышке. Из всего, что пробовал за границей, самое сильное впечатление произвела амазонская рыбка из Французской Гвианы: у нее вместо чешуи – панцирь, и ее фаршируют кабанятиной и каким-то овощем, который по вкусу напоминает картошку. Но из всех вкусов мне ближе всего горькая Водка.

Русская кухня основана на водке, это непреложно. Она помогает установить контакт с миром. Я не встаю в семь утра, чтобы пойти на работу, просыпаюсь обычно часов в двенадцать, то есть просыпаю все самое интересное. И чтобы соотнести себя с действительностью, принимаю пятьдесят граммов прозрачной, перерывчик, потом еще пятьдесят граммов. То есть реальность агрессивна, ты пассивен, поэтому нужен момент примирения.
 

Ужин

     Основатель журнала «Ом», певец и путешественник Игорь Григорьев – о черепаховом супе, русской пельменной на Брайтон-Бич и флорентийском стейке.

Мои предпочтения в еде обусловлены двумя взаимоисключающими факторами: страстью к вкусной и нездоровой пище и желанием оставаться здоровым и худым. В общем, всю жизнь я разрываюсь между жареной на сливочном масле картошкой и салатом из капусты без соли. И до сих пор не нашел компромисса между этими крайностями, ибо есть жареную картошку с капустными салатом – исключительное извращение. А я против извращений.

Меня удивляют люди, которые ведут за ужином отвлеченные светские беседы. Для меня это означает одно: им невкусно. Лично я в своей жизни очень вкусно ел всего три раза: первый – стейк с рыбами фунги в одной из забегаловок во Флоренции, второй – пасту у мамы Розы в деревне Равелло на Амальфитанском побережье, третий – сибирсикие пельмени в заведении с вывеской «Пельменная» на Брайтон-Бич в Нью-Йорке.

Самый необычный ужин в моей жизни – черепаха, приготовленная целиком, в одном из ресторанов Лхасы, в Тибете. Ничего особенного в этом, конечно, нет, но я не забуду торчащую из жирного, наваристого бульона голову какой-то Тартиллы с открытыми глазами, уставившимися на меня. Я сказал официантке, что не буду это есть. Она удивилась и спросила почему. Я ответил, что мы не едим сваенных целиком животных с открытыми глазами. На что официантка резонно заметила: «А запеченную целиком рыбу с открытыми глазами вы разве не пробовали?»

Я умею готовить все, кроме китайской кухни, поскольку для этого надо иметь дома газосварочный аппарат. Как вы понимаете, готовить китайскую еду на кухонных печках – все равно, что варить суп на пламени свечи. Приобщился я к кулинарному искусству в раннем детстве. Отец и мать работали в поле, а в мои обязанности входило приготовить обед, расфасовать его по банкам и отправиться к полудню с лукошком к родителям. Я помню, когда мне было шесть лет или около того, я готовил рисовый суп и жарил пончики. С рисом у меня всегда получался перебор, поэтому суп походил на рисовую кашу. А из одного пончика можно было выжать полстакана растительного масла. Но потом все наладилось. Где-то к студенческим временам, когда я переехал в Москву и поселился в общежитии МГИМО.

Я не посещаю никакие московские рестораны, кроме «Макдоналдса». А если по чьему-то настойчивому приглашению схожу куда-нибудь, то каждый раз чувствую себя униженным и оскорбленным, как во время последнего визита в московский «Нобу», где счет за кусок размороженной черной трески, от которой и моего пса могло стошнить, соответствовал месячной пенсии моей матери. Отъедаюсь исключительно в Италии, Нью-Йорке и Рио. В Рио, где провожу полгода, я готовлю каждый день. И получаю от процесса удовольствие, сравнимое с наслаждением от секса.
 

На ночь

     Автор альбома «Икра» и оды морской капусте Илья Лагутенко – о корейском собачьем супе, кухне провинции Сычуань и карибской разновидности окуня.

Лучший ночной перекус – освежающие фрукты. Я обычно бегу к холодильнику и, не глядя, бросаю их в рот. Хорошо, если ананасы очищены. (Смеется.) И так, это дольки ананаса или манго. Последнее, кстати, еще и очень полезно, потому что манго повышает иммунитет к инфекционным заболеваниям, в Индии его используют как лекарство. Фрукты можно запить водой, но только без газа.

Мой первый гастрономический закон повторяет английскую поговорку : «Приехал в Рим – делай все по-римски». В новом месте пробуй те блюда, которые там действительно удаются. В этом смысле у меня было много приятных открытий. Как- то раз я работал переводчиком советской делегации, приехавшей в корейскую провинцию в Восточном Китае. Банкет, подали мясной суп. Китайцы мне говорят: «Это бульон на собачьем мясе, переводить будешь?» Я отвечаю: «Пока нет. Если сейчас переведу, то сам уже не попробую». В общем, съел я этот собачий супчик и понял, что именно он был мне нужен в этот момент в этой стране. То есть вещи, от которых ты отказался бы у себя на родине в повседневной жизни, иногда могут оказаться очень к месту.

Я стал кулинаром в студенческие годы. Жизнь в общежитиях, особенно иностранных, подразумевает самостоятельное приготовление пищи и развлечение новых друзей своими кулинарными навыками. Когда я оказался на учебе в Китае, мне захотелось показать китайцам, японцам, американцам, что такое настоящий русский borsch, хотя в моем исполнении он был довольно дилетантским. (Смеется.) А китайцы пристрастили меня к своей кухне. Я люблю ее за бесконечное разнообразие. В Поднебесной есть северные территории с такой же суровой зимой, как у нас, где пища жирная, кипящая; есть приморские районы, где в ходу морская еда; есть жаркая провинция Сычуань, где все огненно – острое. Один мой приятель прожил там четыре года и чудом научился отличать все их многочисленные приправы и водки. Он говорил: «Представляешь, там люди полгода работают на полях, а другие полгода работать не могут: жара, кондиционеров нет. Чтобы поддерживать функциональность организма, они весь день едят острые блюда и запивают холодной водкой».

Я готовлю не по рецепту, а из того, что есть, в произвольных пропорциях – на морской глаз, как говорит моя бабушка. Главное – отсутствие торопежки, этого «быстрей-быстрей, сейчас гости придут». Мой совет: почувствуйте, когда у вас отличное настроение, возьмите два листа травы, посолите – отличное блюдо получится. Лучший ресторан мира – «Асанебо» в Лос-Анджелесе. Приезжая в этот город, я иду туда первым и последним делом. Абсолютно непритязательный интерьер, но кухня… Альфонсино, карибская разновидность окуня, потрясающий. Если будете в «Асанебо», руководствуясь моим предыдущим тезисом, подойдите к шеф-повару и попросите приготовить то, о чем он думает сегодня.
 

Источник: МСК.СОБАКА.RU

Агата Кристи 

... Исчезновение

       В 1926 году умерла мать Агаты. В конце того же года муж Агаты Кристи, Арчибальд признался в неверности и попросил развод, поскольку влюбился в свою коллегу по гольфу Нэнси Нил. После ссоры в начале декабря 1926 года, Агата исчезла из своего дома, оставив письмо своему секретарю, в котором утверждала, что направилась в Йоркшир. Её исчезновение вызвало громкий общественный резонанс, поскольку у писательницы уже появились поклонники её творчества[9]. В течение 11 дней о местонахождении Кристи ничего не было известно.

      Был найден автомобиль Агаты, в салоне которого была обнаружена её шубка. Через несколько дней была обнаружена и сама писательница. Как оказалось, Агата Кристи зарегистрировалась под именем Тереза Нил в небольшом СПА-отеле Swan Hydropathic Hotel (теперь Old Swan Hotel)[10]. Кристи никак не объяснила свое исчезновение, а двое врачей диагностировали у неё амнезию, вызванную травмой головы. Причины исчезновения Агаты Кристи проанализированы британским психологом Эндрю Норманом в его книге «Готовый портрет» (англ. The Finished Portrait)[11], где он в частности, утверждает, что гипотеза травматической амнезии не выдерживает никакой критики, поскольку поведение Агаты Кристи свидетельствовало об обратном: она зарегистрировалась в отеле под фамилией любовницы мужа, время проводила за игрой на фортепиано, спа-процедурами, посещением библиотеки. Тем не менее, изучив все свидетельства Норман пришёл к выводу, что имела место диссоциативная фуга, вызванная тяжелым психическим расстройством.

      По другой версии, исчезновение было задумано ей специально, чтобы отомстить мужу, которого полиция неизбежно заподозрила в убийстве писательницы.

      Несмотря на взаимную привязанность в начале, брак Арчибальда и Агаты Кристи окончился разводом в 1928 году.
      В своем романе «Незаконченный портрет», опубликованном в 1934 году под псевдонимом Мэри Вестмакотт, Агата Кристи описывает события, похожие на её собственное исчезновение.

 

Красивой женщине было о чём поразмышлять:

Делать вид, что ты что-то знаешь, труднеее, чем это узнать. 

Из двух соавторов каждый уверен, что на его долю выпал весь труд и только полгонорара. 

Несчастьем низеньких педантичных мужчин является то, что им обычно нравятся высокие и заметные женщины.

Иллюзия, будто женщина может обратить шалопая на путь добродетели, - одна из самых милых женских иллюзий во все времена. 

Сплетня - это девятиглавая лернейская гидра, у которой взамен отрубленной вырастает две головы.

Разбитая посуда приносит счастье, но только археологам. 

Мой муж археолог, а археологи - это детективы прошлого. 

Лучший детектив - случай. 

Там, где речь заходит об очень больших деньгах, разумно не доверять никому. 

Жертвы интересуют меня больше, нежели преступники. 

Какие минуты были самыми важными в твоей жизни, узнаешь, когда уже поздно. 

Жизнь во время путешествия - это мечта в чистом виде. 

Я писала бы книги, даже если бы их никто не читал, кроме моего мужа. 

Любить всю жизнь одного человека - это привилегия, и неважно, если за нее приходится расплачиваться долготерпением. 

Взаимная привязанность мужчины и женщины всегда начинается с ошеломляющей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете. 

У старых грехов длинные тени. 

Привычка - это то, чего ты сам у себя уже не замечаешь.

Никогда не возвращайтесь туда, где вы были счастливы, если хотите, чтобы все пережитое там оставалось живым в вашей памяти. 

Чуть-чуть злословия придает жизни пикантную остроту. 

В девяносто девяти случаях женщины ведут себя как дуры, но на сотый оказываются хитрее мужчин. 

Женщины редко ошибаются в своих суждениях друг о друге. (ЖЕНСКАЯ ИНТУИЦИЯ) [2003-04-21 00:00:00]
-2 -1 0 1 2

Ничто так не тяготит, как преданность. 

Утомительно, когда человек все время оказывается прав. 

Разговоры изобретены для того, чтобы мешать людям думать. 

Как желудок влияет на мозговые извилины! 

Неопровержимая логика характерна для маньяка. 

Талантливая писательница была и благодарным читателем. Вот список её любимых книг:

«Маленькие женщины» — повести американской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1832-1888) «Маленькие женщины» и «Маленькие мужчины», а также их продолжения: «Маленькие женщины, ставшие взрослыми» и «Маленькие мужчины, ставшие взрослыми», были очень популярны не только во второй половине XIX века, но и в начале XX-го. Издавались они и в России в серии «Розовая библиотека».

«Лавка древностей» и «Жизнь и приключения Николаса Никлби» — романы Чарлза Диккенса.

Эндрю Лэнг (1844-1912) — шотландец, с детства впитавший своеобразие и красоту легенд своей родины. Названные А.Кристи «Желтая» и «Голубая» книги волшебных сказок, «Истории о животных» — только малая часть его творческого наследия. Э.Лэнг был поэтом, фольклористом, переводчиком Гомера, критиком, историком литературы.

Миссис Моулсворт — Мэри Луиза Моулсворт (1839-1921) — писала романы и волшебные сказки, любимые несколькими поколениями английских детей.

Шарлота Янг (1823-1901) — английская романистка и автор исторических книг для детей («Маленький герцог», «Голубь в орлином гнезде» и др.).

«Воспоминания осла» — книжка графини де Сегюр (1799-1874). Урожденная Софья Федоровна Ростопчина, в замужестве — де Сегюр стала самой известной детской писательницой Франции.

«Без семьи» — эта повесть Гектора Мало (1830-1907) вот уже почти 130 лет не уходит из круга детского чтения. У нее было продолжение, менее известное — «В семье».

Хенти — Джордж Альфред Хенти (1832-1902), английский журналист и писатель. Его приключенческие романы были невероятны популярны среди подростков. Действие его книг чаще всего происходит в экзотических странах.

Стэнли Уэйман — Стэнли Джон Уэймен (Уэйман, 1855-1928) — исторический романист, автор книг «Французский дворянин», «Человек в черном», «Под красной мантией» и др. Грэм Грин называл его в числе любимых писателей (см. на нашем сайте в разделе «Великие читатели»).

«Пленник Зенды» — остросюжетный роман Энтони Хоупа (1863-1963). Под названием «Пленник замка Зенда» недавно издан в России (М.: Глобулус, 2003).

«Ярмарка тщеславия», «История Генри Эсмонда» и др. — романы Уильяма Мейкписа Теккерея (1811-1863), современника и соперника Ч.Диккенса по литературной славе. «Ярмарка тщеславия» не теряет своей популярности и в наши дни.

Морис Хьюлетт (1861-1923) — один из самых своеобразных и интересных английских писателей рубежа XIX-XX вв. Поэт и исторический романист. Роман «Ричард Да и Нет» был издан у нас под заглавием «Ричард Львиное Сердце» (М.: Республика, 1994).