...Кораблю, как человеку,
Нужно имя позарез!
Имя вы не зря даёте,
Я скажу вам наперёд:
Как вы яхту назовёте,
Так она и поплывёт.

(слова Е. Чеповецкого,
песенка из м/ф "Приключения капитана Врунгеля")

Взяла я себя в руки, разобрала залежи маразмов на хардах по кучкам, дрючкам и категориям. И начнём мы сегодня, пожалуй, как говорили латиняне ab ovo, от начала, от названия. Получая кассовый чек или накладную, мы никогда не думаем, а как же называется фирма, продавшая нам товар или оказавшая услугу, а там та-акое можно найти. Ну да, большинство называют свои ООО банально - "Бизнес плюс" какой-нибудь, "Стоматология для вас", "Ромашка", набившая оскомину. Но иногда такие шедевры попадаются, хоть стой, хоть падай. Давайте посмотрим, как называются те, кто нас поит, кормит, лечит, воспитывает наших детей... Кто нам строит, ремонтирует и шьёт.

Давайте начнём с того, что идёт под рубрикой "Разное". Я не знаю (хотя могу узнать), чем занимается фирма, но это и не важно, достаточно того, что звучит и выглядит смешно:

1. Жили-были в селе Ургаза, что в Баймакском районе Башкортостана, два брата, Сергей Иванович и Василий Иванович. И вот они поспорили как-то раз, кто из них круче бизнесмен. И зарегистрировали для разрешения спора две фирмы. Назвали они их незамысловато, в честь себя любимых:

 

Читать далее...

Вчера был повод выпить шампанского.

Мы вообще-то не особо пьём его, но дарят регулярно, так и стоит в шкафу пяток бутылок. Так что даже в магазин не пришлось идти.

Поставили на лёд, охладили, всё как положено. Открылось шампанское с трудом, без привычного хлопка, а в бокалы полилась странная жидкость тёмно-янтарного цвета - совсем не соломенного, шампанского. Попробовали. Херес, натуральный херес.

В недоумении стали смотреть, а что же такое пьём. Вот тут и выяснилось, что шампанское подарили, конечно, но подарили очень давно - двенадцать (!) лет назад, на бутылке стоит дата изготовления, декабрь 2005 года. И за двенадцать лет напиток окончательно добродил, доел последние дрожжи, настоялся, и стал из обычной полусладкой бурды вполне приличным креплёным вином.

Вот так в жизни бывает.

Короче, после каникул всё объясню. Ношусь сейчас как агицен паровоз, времени вообще ни на что не хватает.

Всех люблю! С Новым Годом!!!

Нет, ну вы только подумайте - двадцать тонн фрикаделек. И под откос. Это ж национальная трагедия!

Вчерашний вечер не заладился. Сначала Веруся никак не хотела уходить из садика. Она объявила себя педиатром (слово-то какое знает!) и с увлечением лечила Дениса. Денис оказался благодарным пациентом и с готовностью изображал по первому требованию неимоверные страдания. Вера увлечённо делала уколы, выслушивала сердечные тоны и поила несчастного микстурой, читай - виноградным соком.

Наконец нам с папой Дениса совместными усилиями удалось вытащить детей из садика на улицу.

- За мной! - вскричала Веруся и помчалась, не разбирая дороги, на веранду за своим самокатом. Денис за ней. С криками и гиканьем.

Мы с Денискиным папой чинно-мирно встали поближе к выходу с территории садика и чинно-мирно беседуем. И тут нам обоим приходит в голову, что детей что-то уж очень долго нет. Идём искать.

Картина маслом. Возле веранды песочница, подготовленная к зиме - песок заботливо подняли в аккуратную горку и покрыли брезентом. Между горкой песка и бортиками песочницы на брезенте образовалось кольцевое углубление, куда, естественно, налилась дождевая вода. Вода за пару холодных дней покрылась довольно толстой корочкой льда. Так вот, наши дети разбили лёд, накололи его на небольшие куски и, прижимая скользкие, мокрые ледышки к пузу (только сегодня надели свежепостиранную куртку!), что-то делают.

Ну, думаю, сейчас попадёт Верику по первое число. За испачканную куртку, за грязнющие брючки, за мокрые варежки...

- Мам, ну ты посмотри, как красиво! Посмотри на фонарь, - и протягивает мне ледышку. Свет фонаря дробится ярко-жёлтым ореолом в крохотных пузырьках воздуха, а с краю в лёд вмёрз изящный, будто вырезанный из бумаги, лист берёзы.

Я только вздохнула. И впрямь красиво...

Серия сообщений "До шестнадцати и старше":
Часть 1 - Пейзаж.
Часть 2 - Мам, ты посмотри как красиво!
Часть 3 - О том, как мы ребёнка потеряли (правда, потом нашли).

Знаете, что это такое?

Вчера маленькая принесла книжку почитать. Стихи русских поэтов. Дошли до Константина Льдова (Витольда–Константина Николаевича Розенблюма (1862–1937).

Стихотворение называется "Господин учитель Жук", написано в 1886 году:

Как–то летом на лужайке
Господин учитель Жук
Основал для насекомых
Школу чтенья и наук.

Вот стрекозы, мушки, мошки,
Пчёлы, осы и шмели,
Муравьи, сверчки, козявки
На урок к Жуку пришли.

"А" – акула, "Б" – букашка,
"В" – ворона, "Г" – глаза..."
Шмель и муха, не болтайте!
Не шалите, стрекоза!

"Д" – дитя, "Е" – единица,
"Ж" – жаркое, "З" – зима...
Повторите, не сбиваясь:
"И" – игрушка, "К" – кума!

Кто учиться хочет с толком,
Пусть забудет в школе лень...
"Л" – лисица, "М" – мартышка,
"Н" –наука, "О" – олень.
 

"П" – петрушка, "Р" – ромашка,
"С" –сверчок, "Т" – таракан,
"У" –улитка, "Ф" –фиалка,
"X" – ходули, "Ц" – цыган".

Так наш Жук, махая розгой,
Учит азбуке стрекоз,
Мушек, мошек и козявок,
Мурашей, шмелей и ос.

Что-то слышится родное, правда? А действительно, была Плыча в детстве книжка советского классика С.В. Михалкова под названием «Лесная академия». Вот это стихотворение:

Как–то летом, на лужайке,
Очень умный Майский Жук
Основал для насекомых
Академию наук.

Академия открыта!
От зари и до зари
Насекомые лесные
Изучают буквари:

А – АКУЛА, Б – БЕРЕЗА,
В – ВОРОНА, Г – ГРОЗА...
– Шмель и Муха, не жужжите!
Успокойся, Стрекоза!

Повторяйте, не сбивайтесь:
Д – ДОРОГА, Е – ЕНОТ...
Повернись к доске, Кузнечик!
Сел ты задом наперед!

Ж – ЖУРАВЛЬ или ЖАБА,
3 – ЗАБОР или ЗМЕЯ...
– Не смеши Клопа, Комарик,
Пересядь от Муравья!

И – ИГОЛКА, К – КРАПИВА,
Л – ЛИЧИНКА, ЛИПА, ЛУГ...
– Ты кому расставил сети?
Убирайся, злой Паук!

M – МЕДВЕДЬ, МЫШОНОК, МОРЕ.
H – НАЛИМ, а О – ОЛЕНЬ...
– В академию не ходят
Те, кому учиться лень!

П – ПЕТРУШКА,
P – РОМАШКА,
С – СУЧОК или СМОРЧОК...
– Таракан, не корчи рожи!
Не подсказывай, Сверчок!

Т – ТРАВИНКА, У – УЛИТКА,
Ф – ФИАЛКА, X – ХОРЕК...
– После первой перемены
Мы продолжим наш урок!

Учат азбуку букашки,
Чтобы грамотными стать,
Потому что это мало –
Только ползать и летать!

Ничего не напоминает? Вот и мне тоже. Правда, в поздних изданиях «Академии» есть скромная приписка: «По мотивам старинной детской песенки», в более ранних изданиях её нет.

Вот такой плагиат получается. Детскому классику уже не стыдно (впрочем, и не было). Стыдно почему-то мне. И как же хорошо, что та старая книжка с «Лесной академией» ушла кому-то по наследству, а то пришлось бы объяснять ребёнку, что воровать можно не только карандаши и фантики у согруппников в детском саду.

Серия сообщений "...Что и не снилось нашим мудрецам...":

Объясните мне необъяснимое.

Часть 1 - Увезу тебя я в тундру...
Часть 2 - Попросить прощения...
...
Часть 40 - Какая, в сущности, разница?, или Очередной непроверенный рецептик.
Часть 41 - Сент-Луис может спать спокойно. Его охраняют профессиАналы.
Часть 42 - Сергей Владимирович, стыд-то какой!

Я вообще крайне редко пощу видео. Имеют они обыкновение пропадать, а я этого терпеть не могу.

Но это видео я просто оставлю здесь. Без комментариев. Потому что лучше Палыча (по совместительству нашего домашнего химика) никто не прокомментирует:

- Сказочные долбо[censored]. Все.

Смотрите. Наслаждайтесь.

Серия сообщений "...Что и не снилось нашим мудрецам...":

Объясните мне необъяснимое.

Часть 1 - Увезу тебя я в тундру...
Часть 2 - Попросить прощения...
...
Часть 39 - Ноги принца Уильяма.
Часть 40 - Какая, в сущности, разница?, или Очередной непроверенный рецептик.
Часть 41 - Сент-Луис может спать спокойно. Его охраняют профессиАналы.
Часть 42 - Сергей Владимирович, стыд-то какой!

Пару часов назад на нашей тихой Прибрежке сгорел рейсовый автобус. Номера маршрута разглядеть не удалось, но судя по модели, это местный, тут ходит. Вот так вот едешь себе в автобусе, никого не трогаешь, а он отъехал от остановки пять метров, бах - и загорелся. И сгорел. Дотла. Одна железка осталась...

А это у него бензобак сдетонировал. Громко было:

Надо сказать, что пожарные и полиция сработали оперативно - тут же перекрыли проезд, перенаправили поток машин и довольно быстро затушили всё это дело. Но дело-то в том, что автобус ПОЛНОСТЬЮ сгорел минут за пять. Страшноватисто как-то...

Заболели мои, обе. Одна кашляет, вторая еле ноги передвигает...  Пришёл доктор, прописал кучу лекарств, в том числе и антибиотики. Действующее вещество одно, а форма выпуска и название разные - флемоксин и амоксиклав.

Прихожу в аптеку, говорю провизору:

- Мне, пожалуйста, амоксиклав суспензию 125 мг и флемоксин таблетки по 500 мг.

Провизор, подозрительно на меня косясь:

- Это что, так доктор выписал?

Я, не понимая в чём подвох, да, говорю. Потом добавляю: "Это двум пациентам." У провизора прямо от сердца отлегло. Принесла две упаковки с лекарствами, рассказала, что и как надо употреблять:

-... флемоксин можно разводить водой, а можно просто как таблетку пить.

- Ну-у-у, - говорю. - Ребёнок в семнадцать, наверное, сам сообразит, как ему лучше и удобнее пить таблетки.

Тётя делает жалобное  лицо и спрашивает:

- А расскажите, как вы вообще заставляете семнадцатилетних оболтусов ПИТЬ ТАБЛЕТКИ?

Вот так бывает. А я-то думала, что пить таблетки это просто.

Я люблю сериал "След". Вот что хотите со мной делайте, а люблю. Да, кровавый он. Но вяжется под него - заглядение. И начинать можно с любой серии. И глаза почти  не надо поднимать на экран, всё проговаривается.

Мне нравится работа следовских реквизиторов. Если на экране должен присутствовать, скажем, диплом, то на экране действительно диплом, причём на имя нужного человека, а не просто бумажка. Если присутствует записная книжка - то там помимо искомого телефончика ещё пяток на разные имена с разными цифрами. Всё правдоподобно.

Вот, например, Майский принёс Рогозиной биографию какого-то чувака. На листочке действительно всё про него написано - родился, учился, женился... Но иногда и на старуху бывает проруха. Он майор спецназа, ему простительно немного не знать, что "сведения" пишется через Е:

Читать далее...

С новой рубрикой меня и вас. Так как Ве(и)русёк уже перешагнул пятилетний рубеж, в рубрику "От двух до пяти" она уже не попадает. Пусть теперь все наши подвиги будут здесь.

Приходим сегодня с Верой в садик.  Ребёнок мчится на самокате, я тащу вещи (как всегда!).

Наш сад представляет из себя старое двухэтажное здание, вытянутое вдоль участка. Стоянка для самокатов с одной стороны, вход - с другой. Говорю Вере:

- Поезжай паркуйся, я тебя буду ждать у входа.

Там ехать минуту, возвращаться пешком минуты три, не больше.  Дитя уехало и пропало. Волноваться особо нечего, территория закрытая, чужие здесь не ходят, но всё-таки... Иду искать.

Смотрю, идёт мой ребёнок, неспешным прогулочным шагом, головой вертит, что-то рассматривает.

- Ты чего так долго? Такими темпами мы на завтрак опоздаем!

- Извини, мам. - Вот когда нужно, она сразу вспоминает все вежливые слова. - Я любовалась пейзажем.

Серия сообщений "До шестнадцати и старше":
Часть 1 - Пейзаж.
Часть 2 - Мам, ты посмотри как красиво!
Часть 3 - О том, как мы ребёнка потеряли (правда, потом нашли).

Навеяно предыдущим постом о том, как мы всей семьёй в свой законный выходной пытались вспомнить как дифференцировать е в степени икс. Не вспомнили. А почему? А потому что е в степени икс последний раз мы с мужем видели в далёком 95-м году, то есть больше двадцати лет назад. И с тех пор высшая математика, как впрочем и обычная математика, особо в жизни была не нужна.

Вот я, например, как это модно говорить, айтишник. Казалось бы, математика должна пронизывать мою жизнь. Ан нет. Не пронизывает.

Понятно, что операции умножения, деления, сложения и вычитания используются в повседневной жизни. В основном, конечно, умножения и сложения. Используются формулы площади простейших фигур. Довольно часто я лично использую формулу длины окружности, но только потому, что приходится рассчитывать диаметр круга для построения выкройки. Пару раз пришлось вспомнить, что такое косинус и тангенс, но только для того, чтобы рассчитать прибавки петель при вязании рукава, можно было вообще не заморачиваться и сделать гораздо проще. И всё. Нету больше математики в моей жизни. И не приходит ко мне по ночам е в степени икс с просьбой её продифференцировать.

А что из математики пригодилось во взрослой жизни лично вам?

Палыч приходит с огромными глазами и показывает домашку по матану. Написано примерно следующее:

"Задание №... Найдите синус угла, образуемого касательной к графику функции f(x)=бла-бла-бла на полстраницы в точке х(0)=невачночто и осью абсцисс".

- Мы это не проходили... - и глаза на мокром месте.

Ну, думаю, ни хера себе заданьица в сентябре. Что же они в мае проходить будут?!

Мы с Кириллом, конечно, когда-то учили высшую математику, даже экзамены сдавали, но беда в том, что за двадцать лет, прошедших с момента получения диплома, нам не только не пригодилась высшая математика, а и обычная пригождается нечасто. Ну, там площадь круга найти, длину окружности я ищу часто, сумма, произведение, иногда возведение в степень, очень редко синусы-косинусы... Да что там, вы представляете, за двадцать лет я НИ РАЗУ не решала банальное квадратное уравнение. Не нужно было.

"Бля-а-а-а!!" - воскликнули мы и схватились за головы. Проведя пару часов в состоянии мозгового штурма,что-то вспомнили. Вспомнили, что для того, чтобы найти угол между прямой (а касательная и есть прямая) и осью, надо знать значение любой функции этого угла. Я вспомнила (откуда что берётся!), что в уравнении прямой вида y=kx+b k это это тангенс угла между прямой и осью абсцисс. Зная тангенс, найдём угол. Зная  угол найдём этот чёртов синус. То есть пришли к тому, что нужно найти это k, то есть узнать уравнение касательной.

Кирюху осенило, что для того, чтобы найти уравнение касательной к графику функции, нужно продифференцировать эту функцию в заданной точке.

Вот тут-то мы и сели. Что нужно найти первую производную - помним, а КАК её найти - не помним.

Полезли спрашивать гугл... Палыч пошла спрашивать местное классное математическое светило.  Пока гугл думал, светило ответило:

- Ты какой учебник взяла? За 11 класс? А нужно за десятый.

Повторение у них. Открыли учебник за десятый, там всё тихо-мирно, тригонометрия всякая...

Все вздохнули с облегчением. А мы так и не вспомнили как дифференцировать функцию. Вспомнить на досуге что ли?

Странная какая-то фигня получается: в округе три школы, и в каждой линейка начинается в своё время. В 9-30, в 10 и в 10-30 в школе прямо напротив моего дома. Так теперь положено? Я помню времена, когда линейка по всей стране начиналась ровно в 8-00, в 8-30 все шли на первый  урок. А сейчас какой-то разброд.

Но в каждой школе какая-то шняга с техникой. Звук плывёт, вклиниваются свисты, колонки хрипят, микрофоны отваливаются. Гимн Москвы в кошмарной записи. Неужели один раз в год сложно сделать всё нормально? ОДИН чёртов РАЗ В ГОД! **тяжкий вздох

Сегодня идём с Ве(и)русом в садик, цветочки, всё как положено. Навстречу, гигантскими прыжками как Усейн Болт бежит молодой человек - белая рубашечка, тёмный костюмчик, галстук, белоснежные кроссовки и букет роз в руках. Вера, испуганно прижимаясь к обочине:

- Мама, а зачем дядя цветы несёт? Он что, тоже в школу?

-Тоже, милая. - И как объяснить, что двухметровый дядечка размером с холодильник стинол, это не более, чем десятиклассник?

Я бы такое на продажу не выставила. А эта продаёт. Не потому что это неприлично, а потому что ТАК ВЯЗАТЬ НЕЛЬЗЯ!!!!

Под катом - строго 18+

Читать далее...

Серия сообщений "Мой собственный ниттинг-нах":

Иногда надо на ЭТО смотреть. Что ТАК никогда не делать.

Часть 1 - Стесняюсь спросить - а что с этим делать?
Часть 2 - Бли-и-ин!! Мне бы такую работоспособность и столько свободного времени.
Часть 3 - ТАК вязать нельзя!

Э-эххх... Завтра первое сентября, а что это значит? Это значит, что дети пойдут в школу. И это значит, что мне опять придётся отстаивать право своего ребёнка ходить в джинсах. Запрещено не рекомендовано это у нас.

Конечно, дети плевать хотели на запреты, одиннадцатый класс всё-таки, у них время такое, плевать на запреты. Но классуха опять будет гундеть, что джинсы - это фу. Что нужно ходить в школе в нормальной юбке или брюках. А вот хрен ей! В прошлом году меня аж к директору вызывали по этому поводу. И в этом году опять пойду. И скажу то же самое - мой ребёнок не любит юбки, и носит их уж в самом крайнем случае, а костюмные брюки для школы не подходят. И джинсы в итоге суть самая удобная одежда для школы.

Ну посудите сами.

1. Ткань, из который сшиты джинсы (любые, хоть фирменные за двадцать тысяч, хоть с рынка за пятьсот рублей) минимум на 90% состоит из хлопка. Хлопок гигроскопичен, он дышит, в нём не жарко весной и осенью и не холодно зимой. А в совсем уже трескучие морозы можно пододеть термобельё.

Ткани, из которых шьют костюмы, бывают двух видов - шерстяные и искусственные. Шерстяные всем хороши, но встречаются в школьной одежде нечасто, а ещё в них может быть жарко в помещении. Искусственные и смесовые не греют от слова совсем, а в жару в них как целлофановом пакете.

2. Джинсы не надо гладить. Постирал, погладил один раз, потом, если их не бросать в смятом виде, а аккуратно складывать, вполне можно обойтись без глажки до следующей стирки.

Костюмные брюки придётся гладить ежедневно. На смесовой и искусственной тканях, кроме того, от глажки образуются ласы, вывести которые практически невозможно. Кстати, давно замечено - чем дешевле ткань, тем сложнее за ней ухаживать. Вот и ходят бедные дети с блестящими попами и коленками.

3. Джинсы крайне сложно порвать. Деним очень прочный, в отличие от костюмной ткани. А зацепиться за торчащий из парты крючок или шуруп в пылу образовательного процесса - раз плюнуть. Деним тоже рвётся, но для костюмных брюк любая встреча с шурупом равносильна смертному приговору.

4. Ок, зацепились мы за гипотетический шуруп, порвали мы джинсы. Штукуем разрыв на машинке, ставим аппликацию (сейчас дети, даже большие, любят всякие прикольные нашивки, да можно просто сделать незаметную заплату), гладим, носим дальше. В случае с костюмными брюками - выбрасываем их и, проклиная шурупы, идём покупать новые.

5. В джинсах минимум пять карманов, четыре из которых можно использовать по прямому назначению, то есть хранить в них всякие вещи, от мобильника и носового платка до озябших ладоней. В классических брюках максимум три кармана, использовать из которых можно два, да и то, мобильный к них не положишь, руки не согреешь.

6. Джинсы просто стирать. Дети пачкаются, это не секрет. Пачкаются первоклашки и выпускники, первоклашки пачкаются акварельными красками и садятся на пластилин, выпускники... В прошлом году мой ребёнок пришёл из школы со здоровенным оранжевым пятном во все колени - из пробирки ломанулся на парту какой-то хлоргидрат. Хлоргидрат отстирали, через день джинсы были готовы к использованию.

Костюмные брюки придётся нести в химчистку. Особенно, шерстяные.

7. С джинсами прекрасно сочетается любой верх, любая обувь и любая сумка. Хочешь - надел кроссовки и футболку, хочешь - классическую блузку и изящные туфли. Хочешь - возьми сумочку, хочешь - рюкзак.

8. А ещё джинсы, в отличие от костюмных брюк, шьются по другим лекалам. В них удобнее. Удобнее нестись по коридору, опаздывая на урок, удобнее работать на неожиданно свалившемся на голову субботнике (в позапрошлом, кажется, году, весь класс без предупреждения выгнали на уборку пришкольной территории, вот было весело мальчикам и девочкам в "приличной" одежде). Удобнее двигаться, как это ни парадоксально.

Разумеется, в школе нет места драным джинсам, джинсам в стиле "беременный рэпер" и всяким прочим модным извращениям. Прямые пятикарманки, тёмно-синего, классического синего или чёрного цвета нормальной длины. Без заклёпок и страз.

Вот такие мои соображения. Завтра, кстати, Оля пойдёт в школу в чёрных брюках и строгом белом свитере. Но это только потому, что им первоклашек отводить, прицелы фотокамер и всё такое. А уже в понедельник переоденется в любимые джинсы. А я пойду воевать с директором.

Внимательный читатель, разумеется, сразу же скажет. что в этой картинке не так:

Невнимательным читателям, а также тем, кто прогуливал в школе географию (какой позор!) -

под кат

Вот я одна такая несчастная? Или есть на свете ещё люди со схожей проблемой? Дело в том, что меня вообще не кусают комары. Откуда люди приходят все искусанные насмерть, я прихожу с двумя-тремя укусами. Зато блохи, которые обычно людей особо не грызут, им кошек с собаками достаточно - все мои.

Достаточно пройти мимо собачьей площадки - всё, щиколотки обкусаны напрочь. По газонам я не хожу не потому, что "по газонам не ходить", а потому что ноги жалко. Мимо подвального окошка в нашем доме я просто теперь не хожу, в подвале у нас живёт кошачье семейство из пятка особей и миллионы блох. Правильно, я вкуснее кошек, десяток точно прицепится.

На детскую площадку не выйдешь, ведь каждый владелец кабыздоха норовит пройти домой именно мимо этой самой пресловутой площадки. И пара-тройка укусов мне гарантированы.

Репеллентами ежедневно обливаться, сами понимаете, не выход. И таки шо делать?!