Дройд модели «QX-154» шел по коридору межзвездного корабля «Сириус-5». Он был похож на человека. По крайней мере, думал, что похож. Думал в своей электронной голове, своим искусственным интеллектом. В его задачи входило накопление энергии в своих батареях и подзарядка остальных дройдов. Долгие часы дройд «QX-154» проводил на поверхности корабля, питаясь энергией звезд, мимо которых они пролетали. По возвращению его зеркала тщательно вытирал дройд уборщик «АА-18». Из всей работы, что ей приходилось делать на корабле, следить за чистотой «QX-154» была самой любимой и желанной. «АА-18» не знала, откуда появились эти чувства, но они были, и ничего с этим поделать было нельзя.

Когда Алан Роне пришел утром 2 июля в квартиру №17, то он сразу отметил, что Джима трясет.

Роне предложил пойти прогуляться и перекусить, после чего Джим почувствует себя лучше. Пока они шли через квартал Маре, Джим старался выглядеть жизнерадостным, но Роне понимал, что это делается через силу.

Роне видел, что Джим Моррисон напуган. Памелы не было, и Роне решил встретиться с Аньес Варда во время раннего ужина в половине шестого. Услышав, что Роне собирается уйти, Джим запаниковал. «Не уходи», - взмолился он. Еще один приступ кашля сотряс его тело. Он попытался упросить Роне прочитать статью, о которой рассказывалось на обложке свежего выпуска «Newsweek» под названием «Героиновая чума: Что с ней делать». Еще он сказал, что хочет, чтобы Роне прочитал интервью Уильяма Берроуза в «Paris Review». Сказал, что ему нужно отправить телекс и что он хочет, чтобы Роне помог ему с недружелюбными чиновниками в офисе. Казалось, что он отчаянно не хочет оставаться один.

Роне, облегчая душу в разговоре с Варда касательно семьи Моррисон/Курсон, сказал об опасных, вероятно фатальных, проблемах с героином. Варда тут же сказала, что им нужно вмешаться. Определяя Памелу как главный источник проблем, она позвонила Джиму и договорилась о визите элитной целительницы, работающей по системе йоги, в квартиру дома №17 на улице Ботрейи с целью излечить потребности Памелы в героине.

Ее звали Моник Годар. Она пользовалась большим спросом и стоила очень дорого. Она была худой, милой, модной, носила мини-юбку и заслужила репутацию хорошего спиритуального советника многих важных людей в Париже. Роне сомневался насчет ее сил, но надеялся, что Моник Годар сможет каким-то образом уберечь Памелу от самой себя. Вначале Памела не выходила из ванной, так что Моник немного поговорила с Джимом, обсуждая взгляды Ницше на суицид и другие темы, связанные с приближающейся смертью, которая, как отметила Годар, поглощала Джима. Затем Памела наконец-то вошла в гостиную. Она передвигалась в белой шелковой джеллабе, была под кайфом до неприличия и далека от реальности, чтобы бороться со своими проблемами. Моник Годар в ужасе отпрянула от Памелы Курсон, попрощалась с Джимом Моррисоном, поблагодарила Алана Роне за его помощь и выбежала из квартиры.

Они горят. Горят, словно свечки на этой планете – старатели, которые добывают самое совершенное топливо во всей галактике. И ты один из них. Ты падаешь в пропасть, на дно бесконечности. Но бездна рождает новый мир. Мир чистой энергии. Мир, где известные тебе законы теряют свое значение. И в этом мире есть жизнь.

21 июня, в день летнего солнцестояния, Джим провел на ногах всю ночь. Облака оставались прозрачными почти до двенадцати часов, и Джим не один час гулял один по набережной Сены, наслаждаясь своей последней светлой полночью.

Белый недавно выпавший снег лежал на черных ветках голых деревьев, и где-то там за этим пролеском виднелось чистое небо с бледно-розовой полосой заката, прорезавшего его эфирную плоть. Ветра не было. День медленно остывал, срываясь последними каплями оттепели с крыш. Вся зима в этом году была какой-то странной: то вспыхивала морозами, то обнажалась до черной земли потеплением. Последняя зима человечества. Последний сезон неведения. Правда, никто из людей еще не знал об этом. Читать далее...

Мир мертв. Уцелевшие люди, утратив способность к деторождению, нашли формулу бессмертия, но время изнашивает их сознания, а тела начинают разлагаться. Чтобы не сойти с ума, они стирают себе воспоминания, а благодаря генератору, передающему в мозг иллюзии, не замечают внешнего упадка. Понимая неотвратимость конца, ученые стремятся сохранить цивилизацию и начинают внедрять в общество человекоподобных машин. Так, одному из роботов внушают, что он журналист из соседнего города, прибывший сюда выпускать местную газету.

Джим фаталистично смотрел на пристрастие Памелы. Роне казалось, что Джиму начало нравиться, когда Памела под кайфом. С ней было проще общаться в таком состоянии, и Джим дал понять, что его больше не заботит ее пристрастие. Со слов Роне Джим сказал: «Есть только два выбора, которые можно сделать, чувак. Каждый делает свой. Я выбираю жизнь. Она выбирает смерть. Мы больше ничего не можем сделать для нее… Так что не переживай об этом. Понял, о чем я?»

Как-то вечером в Лондоне, когда они ехали в черном такси по Кингс-Роуд, Роне сказал Джиму, что Оскал Уайльд был обвинен в непристойном поведении, арестован в «Cadogan Hotel», и позднее умер в «L’Hotel» в Париже. «Смотри, пойдешь по его стопам, - подколол Роне. – Ты можешь закончить, как Оскар».

Вместо улыбки, Джим отвернулся, как если бы это обидело его. Роне почувствовал себя идиотом.

У Криса Донахью был кризис: творческий, семейный, финансовый. Отсюда и проблемы: алкоголь, женщины, долги, ненависть детей, измены жены. Одна измена, если быть точным, хотя Донахью было плевать. Если бы Сара собрала вещи и ушла к любовнику Лари Барковски, он не заметил бы этого, по крайней мере, попытался бы притвориться, что не заметил. Но Сара не уходила. Наоборот, она хотела жить в их доме. Она и пара ребятишек, бегущие к своему совершеннолетию семимильными шагами. Они даже начали делать ремонт… Поэтому Донахью решил, что должен уйти он. Уйти, убежать, улететь.

Он не знал, почему выбрал Гавайи. Просто в голову на тот момент не пришло ничего другого. Да и билет на ближайший рейс, когда он приехал в аэропорт, был только до Гавайев. Так что выбора особенно и не было. Так, по крайней мере, казалось на тот момент Донахью.

В мае 1971 года Жиль Йепремиан был восемнадцатилетнем фанатом рок-музыки, временами зависая с друзьями в «Rock and Roll Circus», надеясь, что удастся увидеть кого-нибудь из своих героев. Как-то поздним вечером (8 мая 1971) он заметил настоящую рок-звезду Франции Джонни Холлидея, когда Джонни и его окружение совсем распоясались в ресторане клуба. По мере того, как Джонни повышал обеспокоенно голос, вышибалы подтягивались ближе. Внезапно Жиль увидел то, что описал, как тень, перепрыгнувшую через его левое плечо. Это оказался Джим Моррисон, который принял решение покинуть заполненный людьми клуб, идя по столам едва не наступая на других посетителей. Посуда падала. Свечи переворачивались. Люди кричали.

Мир теней, где обитают демоны и ангелы, служит тонкой прослойкой между Эдемом, где живут люди, и Аидом, куда они попадают после смерти. Чтобы получить разрешение стать парой, ангел мести и демон боли должны покинуть благоприятную для существования прослойку между мирами и отправиться в опасный Аид, просить ангела первой утренней звезды замолвить за них слово перед древними богами.

Обрушив самую популярную игровую площадку Размерности, два брата отправляются в мир Подпространства, надеясь повторить достижение в Квазаре. Но враги, которыми братья обзавелись на рухнувшей игровой площадке, собираются последовать за ними в Квазар, не позволив воплотить в жизнь грандиозные планы.

(Не смотря на принадлежность к серии, книгу можно читать как самостоятельный роман).

Людей становится так много, что Земля не может вместить всех – ей нужна передышка. Пришельцы из космоса помогают человечеству найти новую планету, а пришельцы, живущие в недрах, – построить гигантские корабли, на которых когда-то давно прилетели сами. Проводится лотерея: кто останется на Земле, а кто отправится осваивать новый дом. На приготовления у людей есть несколько лет, и за это время молодой режиссер хочет войти в историю, сняв последний фильм меняющейся цивилизации.

Джим и Памела пользовались камерой «Super-8», и отснятые кадры в мадридском музее «Prado» показывают, как Джим впечатлено смотрит на грандиозный «Garden of Earthly Delights» («Сад земной благодати») Иеронима Босха, о котором он писал в колледже – сотни проклятых людей, переполняемых страданиями. Джим сидел пораженный напротив полотна около часа. Потом они поехали в Андалузию – паломничество, которое Джим хотел совершить уже долгие годы. В Гренаде они посетили «Альгамбру», великий марокканский дворец, где сады, архитектура и аллеи были одними из самых прекрасных в мире. Там у Джима был такой подъем поэтической активности, что он настаивал посещать это место несколько дней подряд. Памела сняла, как Джим сидит вблизи великого фонтана, охраняемого каменными львами. Затем поднимается, на лице блаженная улыбка, и идет на камеру, распахнув объятия, пока в кадре не остается только одни глаз Моррисона.

Будущее. Люди в Токио живут рядом с биороботами, имитациями животных и силиконовыми деревьями. Природа умирает, а власть в стране – демократическую технократию – разрывают на части корпократы и тоталитаристы. Порядок поддерживают кланы якудз. Один из их членов становится жертвой политической игры и попадает в коррекционную тюрьму. После того, как его сознание проходит через серию исправительных программ и он возвращается в общество, клан отрекается от своего якудзы. Теперь он сам по себе.

Девушка из студенческой газеты пишет свою первую серьезную статью. Вдохновение она черпает в жуткой истории, которой окутан отель «Голубой горизонт». Трагедия унесла жизни многих людей, убийца сошла с ума, а единственный выживший свидетель – третьесортный писатель – молчит и с того дня не написал больше ни одной книги. Но жуткая история отеля «Голубой горизонт» еще не закончена. Она только началась. Черные камни на берегу озера оживают. В кафе приходят призраки мертвых людей. Местные жители обвиняют во всем наркотики, радиацию и даже пришельцев…

Обрушив самую популярную игровую площадку Размерности, два брата отправляются в мир Подпространства, надеясь повторить достижение в Квазаре. Но враги, которыми братья обзавелись на рухнувшей игровой площадке, собираются последовать за ними в Квазар, не позволив воплотить в жизнь грандиозные планы.

(Не смотря на принадлежность к серии, книгу можно читать как самостоятельный роман).

Судя по записям в сохранившихся записных книжках, Джим немедленно начал исследовать Париж. Он посетил свою подругу Аньес Варда в ее апартаментах в здании №84 на улице Дагеро (Daguerre). Джим немного поиграл с ее дочерью, Розалии. В основном он сидел с Аньес и ее друзьями в саду. Позднее Варда говорила немецкому журналисту Рэйнеру Моддерману: «[Джим] не говорил лишних слов. Ему не нравились сплетни. Мы встречались с ним достаточно часто, но я не могу сказать, что много разговаривали. Мы уважали Джима. Его единственным желанием, когда он прибыл в Париж, было уцелеть здесь, инкогнито работая над своими поэмами». Джим так же сказал Варда, что взял во Францию два своих фильма, и хочет показать их в Париже. Варда сказала, что на это может потребоваться время, учитывая (антиамериканскую) политическую атмосферу, но она посмотрит, что сможет сделать. Памела позднее говорила Джиму, что ей не нравится Варда. Джим отвечал, что если когда-нибудь что-то пойдет не так, Варда станет единственным человеком в Париже, которому Памела сможет доверять.

Обрушив самую популярную игровую площадку Размерности, два брата отправляются в мир Подпространства, надеясь повторить достижение в Квазаре. Но враги, которыми братья обзавелись на рухнувшей игровой площадке, собираются последовать за ними в Квазар, не позволив воплотить в жизнь грандиозные планы.

(Не смотря на принадлежность к серии, книгу можно читать как самостоятельный роман).

Все начинается на странной дворовой распродаже, когда главный герой видит картину боксерского боя, созданную местным свихнувшимся художником. На картине изображена взволнованная женщина, которая начинает преследовать главного героя. Он бежит из родного города, но женщина идет по пятам. Она приходит во снах и приносит огонь. Однако тревожный образ принадлежит не картине – он принадлежит главному герою. Это его прошлое, с которым нужно встретиться, пока оно не выжгло его дотла.