Я все ещё думаю, что ты, папа, вернёшься. Позвонил Антон и сказал, что сейчас он на твоей квартире и грузчики ломают мебель, чтобы вывезти её. Первая мысль была:Как? Нельзя этого делать. Ты вернёшься, а там все не так, как было, когда ты ушёл. Ты пошёл куда-то в ночь и оставил дома идеальную чистоту. Ты же собирался вернуться. Собирался? Какие у тебя тогда были мысли? Навряд ли ты думал о том, что очень мне нужен. Прошло уже больше года, ничего не улеглось. Ничегошеньки. Никогда не уляжется.

Ровно год. Ровно год назад в эти самые минуты ты лежал на снегу и замерзал, а я была дома в тепле и совсем не почувствовала ничего. Прости меня. Прости за дачу, прости за встречу из роддома. Прости, прости, пожалуйста. Мне так сложно это говорить. Невозможно выразить никакими словами то, что я чувствую сейчас. Мне без тебя очень плохо, я скучаю очень. Услышь, почувствуй, пожалуйста, это. Я хочу, чтобы ты знал, как мне тебя не хватает.

Что-то не отпускает. Пока все ещё хочется треснуться и забыться. Я понимаю, что застряла в быту, мой мир опять стал маленьким и маленькие проблемы кажутся большими. Стоит только выглянуть из кокона и опять все встанет на свои места, но не получается пока выглянуть. Уже и предлог придумала, чтобы сбежать из дома на пару часов, а все не получается. Печаль

Бывают дни, когда хочется просто башкой об стену треснуться и забыться на какое-то время. Со всех сторон плохо. Какая-то фигня навалилось. Но, так будет не всегда. Правда же? Главное, чтобы хуже не было.

Папа, ты умер. Тебя больше нет. Тебе некуда вернуться. Твоей квартиры и твоего последнего дня больше нет. Прости, я все разрушила. Но, я наконец-то поняла, что ты ушёл и я тебя никогда больше не увижу. Теперь тебе надо уйти. Тебе надо принять это. Ты умер. Ничего не бывает невовремя. У Бога все вовремя. Я молюсь за тебя, папа. Скоро годовщина. Я буду молиться о тебе всегда. Потому что ты мой отец. И потому что я люблю тебя.
Февраль - твой месяц. Снег. Холодно. У меня с утра мёрзнут руки. Я помню твои замерзшие пальцы. Я тогда по пальцам сразу поняла, что это ты. Умом поняла, но осознала только тогда, когда увидела твой пустой диван. Ты хотел уйти, но ты не подозревал, что хотя бы один человек в этом мире будет так оплакивать тебя.

Становится легче. Наверно, правы психологи, ну, или кто там ещё, короче, те, кто утверждает, что надо избавиться от вещей. Я пересилила себя, заставила это сделать. Было трудно, но потом появилась такая лёгкость. Я конечно много вещей оставила на память. Некоторые вещи вынесла в подъезд на подоконник. Их быстро разобрали. Мешок хороших вещей отдали знакомому пропойце. Он тихий пьяница-неудачник, немножко не в себе. Он был просто счастлив. Очень тяжело осознавать, что жил человек, был окружён вещами, а потом все. И все эти вещи вынесли на мусорку. Но, при этом существуют места в городе, которые неразрывно связаны с тобой, пап. Твой лес, где ты гулял. Для меня ты до сих пор там гуляешь. Я ищу тебя глазами всегда,когда проезжаю мимо. Когда я проезжаю мимо психбольницы, я вспоминаю, как я приехала к тебе, а вы все как раз гуляли и я зашла в тот ваш двор и мы сидели с тобой на лавочке и разговаривали, я показывала тебе фотки внучка. Было лето, было тепло. А потом пришла зима, которая забрала тебя. Как мне тебя не хватает. Это не передать словами. Эта рана, она никогда не заживёт.

Папа, я начинаю принимать твой уход. Прочитала где-то, что надо выбросить, отдать все вещи. Так легче. Твоя квартира. Я не разрешала никому ничего там менять, а вдруг ты придёшь, а там все не по твоему. Там есть ты, твои вещи, там твой последний день. Я вижу, как ты его провел. Скоро год, а квартира стоит. Я исправно плачу по счетам и приезжаю туда побыть с тобой в твоём последнем дне. Но, я понимаю, что так продолжаться не может. И я разрешила сама себе начать там уборку. Собрать и отдать хорошие вещи, вывезти мебель. Ты не представляешь, как это трудно. Ааааа, Господи помоги, я не могу этого сделать. Мне даже думать об этом не хочется. Но, надо. Прости меня, папа. За все. Прости, пожалуйста. Я мразь, я виновата в твоей смерти. Я бросила тебя

Я мерзкая бессердечная тварь. Когда-нибудь я буду корить и ненавидеть себя за это, но не сегодня. Потому что я устала. У меня выгорание - это сейчас модно.

Ну, я знаю, что не надо ожидать какой-то о себе заботы в ответ на твою заботу. Но, хочется. Обидно, ёлки. Но, хорошо, что можно написать об этом здесь и вроде как выговорился и полегчало. Потому что всем остальным срать на мою печаль. Срать с крыши каждого дома. И я узнаю в нем себя и мое отношение к маме в подобной ситуации и я убеждаюсь с каждым днем все больше, что все прошло, что нас больше нет. Есть я и он, отдельно друг от друга, просто существующие вместе потому что так удобно всем.

А можно я здесь быстренько пожалуюсь и побегу дальше спасать мир. Я обещала не нести это в семью. Ну, вот мне обидно, что все, что ее волнует это она сама и дозвонись, пожалуйста, Владику и скажи, что у вас все хорошо. А мне можно в магазин сходить? Можно. А нам нужно, но ей пофик. Ей надо, чтобы я дозвонилась Владику. Ну и все на этом. Пошла дальше спасать мир

Я скучаю. Сильно. Я скучаю так сильно, что ощущаю тебя. Как будто ты рядом. Стоишь вот тут, рядом со мной, как в ту последнюю встречу. Я не верю во все эту шелуху: что души усопших где-то рядом, все видят, слышат и блаблабла. Душа да, есть. Но, она уже не рядом с родными. Для нее не существует родных и близких, она уже ничего не помнит, что было с ней до. Ну, мне так кажется. Поэтому все мои обращения и взывания к тебе, пап, они ведь просто так. Просто иначе совсем тяжело. И, наверно, ты рад бы был узнать, что я люблю тебя, папа, и любила всегда. Но, ты этого е узнаешь, потому что тебя нет. Господи, как это страшно. Эта пустота и холод. Я ненавижу холод. Ненавижу

Вчера получила привет. Пап, что же ты там делал? Почему пошел туда? Твои очки, это те самые, что я нашла на лавочке и отдала тебе в нашу последнюю встречу. Они были с тобой тогда. Господи, как мне тяжело. Как тяжело, я не могу это выразить словами. Ты был один. В холоде. Я ненавижу холод. Я учусь не чувствовать холод. Когда я чувствую холод, я думаю о тебе, о снеге, о том, что чувствовал ты. Почему меня не было рядом, почему я не помогла тебе, почему я оставила, я бросила тебя

Мне кажется, что за время ожидания я уже заранее прошла все стадии стресса. Я по привычке ещё заглядываю в вотсап. Хотя понимаю, что скорее всего я там ничего не увижу. И мне опять придется брать все в свои руки. Ну, мля, чё впервые что ли. Доживём до понедельника и будем звонить, узнавать, искать ответы в интернете. Мы сами с усами

Эта фраза просто ударила по голове, прижала к полу и не даёт возможности даже просто приподнять голову, чтобы посмотреть, что происходит вокруг. Она давит, сидит в голове, повторяется без конца уже миллион раз за вечер. Я вас ненавижу, хочу, чтобы вы сдохли.

Перестань каждые пять минут заглядывать в вотсап. Тебе сказали 14 дней.

Мать - это не просто так. Мать - это когда ты, не спавши первую половину ночи из-за интересной книги, а вторую - из-за орущего младенца, встаёшь в 6 утра, садишься в машину и едешь четыре часа за 300 км, чтобы сдать немножко кожи для гистологии и с двумя дырками на башке, с проходящей анестезией и нарастающей болью едешь обратно четыре часа с орущим и требующим только тебя и никого больше младенцем. А приехав домой, ты не ложишься отдыхать, зарывшись в плед, жалея себя и плача в подушку, ты выслушиваешь с улыбкой на лице, рассказы старшей дочери, пекешь с младшей кексы и, сидя с кружкой кофе и пытаясь поплакаться хотя бы дневнику и плохо скрывая раздражение, но все равно улыбаясь, слушаешь рассказы и рассуждения младшей дочери. Ну, что время пошло. Сказали ждать 14 дней, но скорее всего раньше. Ну, здесь я вряд ли что-нибудь напишу. Пусть это будет только мое и ничьё больше. Да, гистология это не только на рак. Так что не надо слишком все драматизировать. Понятно одно, что это либо куйня, которая сама пройдет, либо звездец, который не лечится.

Не наступает стадия принятия. Совсем. Как так тебя нет? Неужели совсем нет? Не может быть, чтобы тебя совсем не было. Ведь где-то ты есть. Где? Я видела твои глаза высоко в горах. У мужика были твои глаза. Я хотела пойти за ним. Но, он это не ты. Папа. Тебя не может не быть. Я ищу тебя. Я чувствую себя сиротой. Ты ведь даже представить не мог, как плохо мне будет без тебя. И я не могла. Мне плохо без тебя, пап. Очень плохо.

Зашла, чтобы написать именно это. Прям два часа крутилась в голове эта фраза. Типа, напишу ее и все. Но, чет передумала. Несмотря на то, что все именно так спасибо, Господи, что не хуже. Знаю, что может быть намного хуже и поэтому благодарю. И в конце концов так будет не всегда. Хотя, да. У Лены начинается пубертат и мне уже хочется застрелиться. Это честно. Я отдыхаю только когда она спит или в школе. Я понимала, что это будет непросто, но это в 1000 раз хуже того, что я себе представляла. Это вторая я. Только я молчала и переваривала это в себе, а она нет. И это хорошо. Для нее. И, в конечном счёте для всех нас. Я помню, что года два я жила с острым желанием умереть. Я мечтала об этом. Но, трусила. А она сильнее меня. И то, что она говорит мне о своих проблемах и может их сформулировать - это очень хорошо. Короче, поток слов и про редьку и про дядьку в Киеве. Лучше бы одной фразой ограничилась.

Как легко сказать о том, что сейчас я живу, а потом будет потом. А когда это "потом" наступает. Это очень жёстко, это фейсом об тейбл.

Море, спасибо, что ты есть. Господи, спасибо, что создал его. Сижу одна, смотрю на море. Впервые одна за последнее время. Я счастлива здесь. Каждый день счастлива. Все, что осталось там, осталось там. Дома. Все будет потом. Анализ. Ожидание вердикта. Принятие или непринятие. Научиться с этим жить. Ну,уже живу. И буду жить. А сейчас я счастлива. Каждый день счастлива, каждую минуту. Темнота, волны, музыка, запах шашлыка. Это мое родное. Не надо мне никаких Турцией и Таиландов. Мне здесь хорошо. Здесь я счастлива. Здесь мои корни.