Я помню, в старой квартире, где я родился, была кухня. И там было окно. Еще там был магнитофон, который хрипел Талькова, пока я делал уроки, и тюль, пожухло-желтого цвета, сквозь которую проходил ночной свет и свежий воздух оттуда, извне.
Со временем ностальгия, если нахлынет, то - сильнее и больнее прежнего. Наверное, это нормально. Наверное, так и должно быть. А может быть, да даже и наверняка! оттого это, что разница огромна: дети совсем по-другому воспринимают и мир и себя. Научиться ли мне так? Пожалуй, уже нет.
Пофигизм - распространенная защита от внешних воздействий. Эдакая корка. Случайно еще иногда выплеснет какая-нито искренность, детскость. А с платформы говорят: эээ, поостынь, малец. И просто улыбаешься и говоришь: да мне пофих, гы.

И идешь домой, а там - дети. Вот где жизнь. А все остальное - только слова:-).

И вместо Талькова теперь слушается Высоцкий.
Баллада о детстве

Нет ничего мудрее и проще жизни.

Есть ли Выбор?

...

Поймал себя на мысли: не хотел бы, чтобы мои дети называли меня отец (как и я никогда не называл маму матерью); папой, папочкой. Интересно, что это за чувство, когда у тебя есть папа?..

МОНОЛОГ СЫНА

Саша очень точно назвал. Раньше мне встречалось это слово, но почему-то проходил мимо, а сейчас как (выражаясь современным языком) торкнуло. Вспомнить.
Не "придумать", не "узнать", не "догадаться", не "найти" - вспомнить, кто мы, откуда и зачем. Я уверен, что каждому человеку все дано, каждый все уже знает. Глядючи на подросшего за последнюю неделю малыша, поражаюсь его простой и ясной мудрости. Он ведет себя так, что видишь: все верно, ты такой и есть, малыш.
Потом - много мыслей, и слов, и ерунды, и, следствием, поиски, а пока - "веселись, малыш, и не бойся счастливым быть". Счастливым - помнящим и знающим, что ты - часть.
Хорошее, точное слово.

Она еще не родилась.
Она и музыка и слово.
И потому всего живого
Ненарушаемая связь.

Спокойно дышат моря груди.
Но, как безумный, светел день.
И пены белая сирень
В черно-лазуревом сосуде...

О.Э.Мандельштам

Моя домашняя библиотека началась с толстого словаря афоризмов. Только много позже стало понятно, что язык афоризмов сух, и сами они надобны, пожалуй, только, чтобы показать свою умность. К афоризму можно прийти, но от него никуда не тронуться: красивые слова да и только, если для человека лично за ними не стоит путь.
С некоторых пор я совсем перестал понимать афористичность: вырванные из контекста слова, порой полностью меняющие мысль автора, кажутся мне клочками чужих писем: и читать-то стыдно. Конечно, я измельчал и за многими брошеными, сиротливыми словами уже не вижу путей. И Бог с ними.

Состояние невыбора - как крайняя точка выбора.
Об этом моление Христа в Гефсиманском саду. Он молил о невыборе в своем выборе (Пронеси эту чашу мимо Меня, но - да будет Воля Твоя). Невыбор - это подчинение чьей-то воле, приятие происходящего. Но и выбор тоже есть. Иначе все попросту бессмысленно. Иными словами, мне кажется, есть и судьба и возможность изменить ее.
Глядючи на прошлое, я теперь скажу: все судьба, но вся она состояла из маленьких выборов, за исключением одного, самого главного, но и тот обернулся мне во благо. Человеку дана свободная воля и возможность подчинить ее кому-то или чему-то. Не навсегда подчинить единожды, а жизнь - для разных попыток и осознания последствий этих попыток.
Также: выбрать невыбор нельзя навсегда; кто мне скажет, что будет через 10 или 20 лет?

Есть еще такая штука, как импульс, движение. Что движет человеком при выборе-невыборе. По-другому, Саша говорит примерно так: если ты движим Любовью, то проблема выбора отпадает, остается невыбор. Согласен.
Мне, в силу, видимо, моей трусости и лени, дается невыбор тяжело.

У меня на столе стоят розы. Я люблю розы. Даже умирающие. Мне эти подарили еще на день варенья. Теперь стоят. В целлофановой обертке, с красным бантиком. Воды еще достаточно, но они уже давно завяли.
Тогда, когда случился "пожар" из-за шарлотки и пожарники раскрыли окно, на пол упала такая же ваза с розами. Те розы уже начинали пускать корни, и маме их было очень жалко. Помню, как вытирал плохо пахнущую воду с пола.
Поднес нос к вазе: моя вода тоже плохо пахнет. Но этот запах показался мне каким-то родным, тем еще, детским.
Интересно, пустят ли когда-нибудь корни мои розы?..

Нашлось еще одно, весьма странное, слово. Когда я его впервые услышал, мне оно показалось даже немного обидным. Но потом разобрался, что оно означает, и улыбнулся.

Нещуваха (родственных слов не найдено, орфография моя, услышано от пожилого человека родом из Курской области) - неряха, человек, неумеющий организовать в быту свое время, одежду, вещи. Напр.: Глянь! Ну что за нещуваха! Тут висит (рубаха из-под куртки - КМ), там пуговицу не застегнул! И конечно же не собрал вчера портфель!

Мне повстречался один замечательный историк - Л.Н. Гумилев. В его книге "Древняя Русь и Великая Степь" есть место, которое мне показалось интересным помимо других. Здесь я выкладываю его с небольшими неотмеченными купюрами.

185. АПОКРИФ

На работе прозвали Сократом. Молчу все время и что-то думаю. Смешные.
Кто знает, как мне хочется иногда говорить, говорить, говорить... Без умолку. Что-то рассказывать, объяснять, спорить, убеждаться. Поднимать руками вверх брызги слов. Захлебываться пеной звуков. Греться солнцем чьей-то улыбки.
Отвечать, задавать вопросы, слушать, снова говорить.
И идти, идти по лунной дорожке...

Может, это я так чувствителен к слову “предательство”? Может, в детстве прочел слишком много добрых книг, и моя внутренняя реальность перестала совпадать с реалиями этого мира, “настоящего” - который можно пощупать? Что творится вокруг?!
Нет, дружище, не подумай: я ни капли не осуждаю тебя. Я просто не понимаю. Ничего не понимаю…
Не понимаю, почему девчонка, в которую не мне кидать камень, оказывается сильнее духом и честнее тебя, “офицера Российской Армии”? Это ей должно быть страшно и стыдно признаваться в себе, но она говорит правду – обыкновенно так говорит, честно…
Почему ты лжешь, когда все известно и ясно нам обоим? Почему ты не держишь свое слово, которым так кичишься? Почему ты мне, говоря, какие мы зашибательские друзья, да что там – братья, впариваешь вещь, совершенно тебе ненужную? Почему?..

Боже, как я отстал от мира. Я ничего здесь не понимаю…

А по утрам так хочется в разведку,
Но вот те на – сегодня выходной…

Это очень мне напоминает работу дворника... Да нет, даже не дворника: у того двор - не свой. Работу домохозяйки (или, тогда уж, домохозяина).
Тут на зеркалах пыль, там посуда немыта - есть не из чего, здесь натоптали сапогами, ой глянь - в окна ничего не видать, возле пианино цветы хорошо поставить - чтобы музыка пахла, ящик этот к такой-то матери - отвлекает... Кружишься-кружишься - изо дня в день, изо дня в день. А чище не становится: нет, ну ты смотри - опять в сапогах прошли; ну сколько можно говорить?! "И опять пошла морока про столицу Бунгладеш..."
Порой руки опускаются. Иди оно все, растудыть! Не буду ничего делать, пущай хоть сгниет все нафихх. Пущай развалится, тараканы сожруть, покроется метрами пыли и будет затоптано сапогами. Надоело.
Но не можешь долго так. Что-то такое сжимается внутри. Да и как - без работы-то? Непривычно и пусто.

Не позволяй душе лениться,
чтоб воду в ступе не толочь,
душа обязана трудиться -
и день и ночь, и день и ночь...

А свои мысли - слабо?
Как часто это говорят. Иногда даже требуют... Даешь свою мысль!
Да нету, хорошие, у меня мыслей. Голова пуста.
А тем паче - своих! Те - что и говорить! - страшно даже иметь...
А на кой они мне ляд, а? Ответь?
Что, легче или, может, правильнее или еще что там жить со своими мыслями и мнениями? Ох, их и так уже много больше, чем людей. И, наверное, больше, чем звезд..
Нетутки, не нужны они мне. А и заявятся - как кораблики, пущу по подмерзшим лужам.

Ах, как мы любим красивые слова, не слова даже - так, словечки. Порой речь некоторых людей так витиевата, что я со своим ослабленным мозгом не улавливаю ни хода мысли, ни даже букв в отдельности.
Зато я знаю зараз: человек хочет что-то скрыть, чувства, мысли какие-нибудь. Улыбаюсь ему, заглядываю в глаза... Нет.. отводит взгляд, продолжает свое... Ну что ты, хороший, играешь со мной, как с мышкой?.. (Вот и фамилия пригодилась - мое почтение, Оксана.) Ты мне прямо скажи... Ну что мне с тобой делать? Журчи, журчи... Я же знаю, что ты уже получил свои тридцать серебрянников...

Удивительное существо - дерево. Оно, вон, стоит за окном, веками: растет, дышит, радуется солнышку. Оно так полно жизни и так полно живет, что ему вовсе и не надо думать, что такое "жить", "любовь", "Бог", писать про это мемуары, кому-то что-то доказывать... Ему не надо кичится: вот, мол, какое я большое. Рваться куда-то со своим пониманием вещей, со своими мнениями. Ему не надо куда-то бежать, делая вид, что оно занимается чем-то очень интересным и важным.
Ой, какой милый снегирь присел на ветвь! Прочирикал что-то по-своему. Отряхнулся. И улетел. А оно стоит улыбается ему да снежку пушистому.
Разве оно жалеет о том, что когда-то умрет? И умрет ли? Спасибо тебе, жизнь, что была, что есть, что будешь!.. Спасибо тебе, солнышко, за лучики! Спасибо вам, звезды! Спасибо тебе, дедушка Ветер! Спасибо, Боже, что остался жив...

ну, и первое словечко.

Встрямить (вероятно, с укр.) - вдеть, ввести, вставить. Напр.: встрямила меня в недра студенческой жизни на Радиотехническом факультете. Встрямилось - приспичило, захотелось. Напр.: Совсем недавно, буквально на днях нам с подругой встрямилось поехать отдыхать за город на пляжную вечеринку.

У меня под подушкой давно лежал один проектик.

Работа Даля над его словарем поразительна. Когда читаешь эти тома, диву даешься богатству русского языка.

Я выделю отдельную главу "Русский язык" и, если кому интересно, прошу присылать новые слова с обозначением их. Мало ли, когда-нибудь эта наша работка кому-нибудь пригодится.

Думаешь-думаешь, а потом - бац! - приходит озарение и все становится ясным.
Мне кажется одним из самых подходящих название этого дневника.