Ты стоишь холодный такой, отстранённый. Она к тебе всей душой, нежно, ласково, дни уходят, месяцы, терпение её бесконечно. Каждый день ты всё тот же, но на ней-то накапливается. Когда снежок пытаешься растопить, пальцы замерзают. Она бьётся и бьётся о твою отстранённость, всё пытается что-то сделать, пальцы уже совсем замёрзли, она их не чувствует, голова никого не слышит, сердце стучит на автоматии. Впрочем, оно, конечно, всегда...
И вдруг она замирает. Что это?.. Зачем. Да, однажды в голову придёт вот это хрусткое.
Недоумённо посмотрит на себя, на тебя.
И ты стоишь. И тебе как-то странно. И взгляд потеряный. И зачем-то цветы ей даришь.

Определённо, я знаю только одно - я не понимаю, не понимаю, не понимаю.