«Испортил жизнь только одной женщине» и ещё факты о «короле флегматичного юмора»
15 марта 2024 года в Москве скончался актёр театра и кино, режиссёр, сценарист, телеведущий, писатель, народный артист РСФСР, худрук Театра Сатиры Александр Ширвиндт. Артисту было 89 лет.
Ивану Тургеневу повезло в кино. По крайней мере, его соотечественники бережно и аккуратно экранизировали несколько произведений великого русского писателя. Лучшей из них до си пор я считаю "Дворянское гнездо" Андрея Кончаловского (1969 год). Фамилию режиссера сейчас написала с отвращением, но из песни слова не выкинешь, когда-то он снимал хорошее кино… Там все сошлось - дерзкий режиссер, влюбленный в кино и по очереди во всех актрис, которые у него снимались, чудесные актеры, как будто созданные для эпохи 19 века (особенно Леонид Кулагин и Беата Тышкевич), музыка, художник по костюму, свет, операторская работа - все сошлось в этом фильме. Режиссер взял лишь общую концепцию романа, серьезно переработав сюжет для сценария. Но главное - там сохранена атмосфера романа и тургеневский шарм. Люблю я и постановку "Ася" (1977 год) режиссера Иосифа Хейфица. Я даже потом псевдоним взяла и долго им подписывалась Ася Гагина - такое сильное впечатление произвели на меня Лена Коренева в образе Аси и Игорь Костолевский - Гагин (кстати, на эту роль претендовал Андрей Миронов). Фильм "Рудин" в постановке режиссера Константина Воинова стоит в ряду средних фильмов советского кино. А уж Олег Ефремов в главной роли Рудина совсем неудачное попадание и явный промах режиссера. "Муму" режиссера Юрия Грымова (1998) критики назвали "фрейдистским фильмом" (именно страсть барыни в исполнении Людмилы Максаковой) к Герасиму (его сыграл Александр Балуев) послужила причиной ее жестокости. Разумеется, далеко не всем такая трактовка пришлась по душе. Фильм удостоился приза за лучшее музыкальное оформление на "Кинотавре" и получил "Нику" за операторскую работу. Авдотья Смирнова однажды замахнулась на "Отцов и детей". Сама написала сценарий и сама поставила. В этом фильме играли блестящие актеры - Сергей Юрский, Андрей Смирнов, Наталья Тенякова. Другая женщина режиссер Вера Глаголева сняла блистательный фильм Две женщины" по пьесе Тургенева "Месяц в деревне", где одну из главных ролей сыграл Райф Файнс. А больше Тургенева не снимают. Не модно-с.
В Нью-Йрке мы жили на 5-й Авеню, и когда проходили мимо бутика Тиффани, я обратила внимание мужа на него. Но он тогда еще не смотрел "Завтрак у Тиффани" и равнодушно скользнул взглядом по историческому месту. Однако мало кто знает (и я долго не знала об этом!), что главную героиню Холли Голайтли (в фильме ее и играет Одри Хэпберн) автор романа, по которому снят фильм, Трумен Капоте писал с конкретной девушки, в которую был до беспамятства влюблен. Звали девушку Уна О, Нил. Вообще-то она - уникальное явление природы. Она была невероятно хороша собой. Когда шла по Бродвею, длинноногая, с распущенными роскошными волосами, на нее оглядывались даже женщины. Уна была дочерью знаменитого американского драматурга, лауреата Нобелевской премии по литературе Юджина О,Нила. Отец однако не играл большую роль в жизни девочки, ей было всего два года, когда родители разошлись. Юджин уехал путешествовать и мало интересовался своей семьей. Ее и брата Шона вырастила мать, она же привезла детей в Нью Йорк , когда заметила у дочери явный актерский талант. Но Уну учеба не слишком увлекала, а увлекала богемная жизнь. Первый ее роман случился с Джеромом Сэлинджером, парень был без ума от нее, дарил подарки, звал замуж, но Уна только посмеивалась над ним. (Книга "Уна & Сэлинджер" Фредерика Бегбедера – об этой странной любви, очень советую) Трумен Капоте тоже серьезно увлекся Уной: ему нравился ее острый ум и блестящее чувство юмора. Он ухаживал, провожал до дома, ждал под окнами… Но Уна в это время училась (хотя и не очень прилежно), снималась для журналов, для модных брендов, хорошо зарабатывала, блистала на балах и вечеринках. Дальше она уезжает в Калифорнию, чтобы попробовать себя в кино. Ее красота поражает, продюсеры настоятельно советуют ей поехать в Голливуд. Уна нашла себе агента – Мину Уоллис, которая в свое время открыла Кларка Гейбла. Мина порекомендовала ее на маленькую роль в новый фильм Чарли Чаплина… Случилось невероятно: они влюбились друг в друга с первого взгляда. Ну, ладно Чаплин, он всегда любил молоденьких нимфеток. Но Уна! Куда подевались ее рассудительность, ум, чувство юмора, наконец! Они поженились, прожили счастливо 36 лет, родили восьмерых детей. Уна одним махом бросила все – карьеру, успех, мечту. Она стала женой Чаплина, играла только эту роль и играла ее блестяще. Они поселились в Швейцарии и прожили там жизнь. Но я начала с "Завтрака у Тиффани" - вот куда иногда уводят биографические загадки! После смерти Чаплина жизнь Уны остановилась. Она просто потеряла смысл. Женщина начала искать забвения в алкоголе. Она пыталась вернуться к обычной жизни, у нее случилось еще масса романов – в том числе с Дэвидом Боуи, который был на 20 лет младше ее и мечтал жениться на ней. Но она не смогла. А с Труменом Капоте она встретилась еще раз, в Америке, куда приехала с попыткой начать новую жизнь . Они много времени проводили вместе, Капоте тогда уже тогда крепко пил. Но роман не вылился ни во что серьезное. Уна просто больше не хотела и не могла любить.
Бог знает сколько лет назад поэт Николай Доризо написал стихи,которые ему самому очень нравились. Он считал, что это просто законченная песня и предлагал стихи разным композиторам. Однако композиторы под разными предлогами отлынивали и не хотели озвучивать поэтический шедевр. Стихи так и валялись в столе, к великому огорчению поэта Николая Доризо. Но однажды он пришел в гости своему приятелю композитору Кириллу Молчанову. Тот только закончил работу над музыкой – сандтреком, как бы сейчас сказали - к фильму "Дело было в Пенькове". (1957 год!) И фильм уже был закончен и практически смонтирован. Доризо сообразил, как идеально подходят его стихи к сюжету этого фильма. И попросил Кирилла Владимировича набросать мелодию. Стихи ему неожиданно понравились. Он сел за рояль и тут же сочинил мелодию. - Давай завтра покажем Ростоцкому, - предложил он, - что он скажет. А режиссер фильма Станислав Ростоцкий хоть и закончил съемки фильма, а чувствовал, что чего-то в нем не хватает. Не хватает какого-то последнего штриха, какой-то НОТЫ. Утром все собрались в репетиционном зале студии, Молчанов сел за рояль и под собственный аккомпанемент напел песню на слова Доризо. В это время в зале было много разного народа – рабочие монтировали декорацию, техники ставили свет, готовились к репетиции актеры. И через час эту незамысловатую песенку пела вся киностудия, напевали даже вахтер на входе внизу. Ростоцкий понял, что это то, что надо – песня, которую бы распевали все зрители после выхода фильма. Так и произошло. Мало кто помнит фильм, к сожалению, мало кто его сейчас смотрит, но песню поют и помнят до сих пор. Одна из моих любимых…
…Никто так и не вспомнил, кто надел эту шляпу на актера Рекса Харрисона.Эту деталь образа профессора Хиггинса долго искали, клетчатая шляпа возникла совершенно случайно – и всем понравилась. Она придавала образец профессора некоторое хулиганство, игривость и наивность. Такой и получился Хиггинс в знаменитом фильме "Моя прекрасна леди" Джорджа Кьюкора. Хиггинс удался актеру настолько, что мировой кинематограф вручил ему две самые престижные премии: Оскар и Золотой Глобус, обе – за лучшую мужскую роль. Это был звездный час голливудского актера Рекса Харрисона. А клетчатая шляпа с тех пор стала неизменной частью уже образа самого актера. Такая модель шляпы получила название "Рекс Харрисон". Актер носил ее до самой смерти. Харрисон отнюдь не был красавцем, но от него теряли головы самые красивые женщины Голливуда. Недаром коллеги его называли Секси-Рекси. Актриса Кэрол Лэндис покончила жизнь самоубийством после того, как Рекс признался, что никогда не уйдет из семьи и не женится на ней. Разразился жуткий скандал. Харрисона таскали в полицию, несмотря на его мировую славу. Последний вечер перед смертью Кэрол провела с ним, и он последний, кто видел ее живой… Этой истории не могла простить и жена Харрисона , звезда Голливуда немецкого происхождения Лилли Палмер. Она долго закрывала глаза на интрижки мужа, но такой скандал пережить не смогла. Харрисон был женат 6 раз. Но Лилли была его главной любовью и второй женой . Он делал попытку вернуть жену между браками 3 и 4, но Лилли была непреклонна. И шляпа, которая всегда приносила ему удачу, в этот раз не помогла.
В Выборге есть еще одно удивительное место, не упомянуть которое решительно невозможно. Это парк Монрепо. Когда-то он принадлежал баронам фон Николаи, в роду которых были и поэты, и придворные, и дипломаты. До баронов парком владели разные люди, он, как и Выборг, переходил из рук шведов финнам, потом России, потом опять шведам или финнам... Парк расположен на острове Твердыш. В шведские времена, в XVI веке остров называли Слотсхолмен. Сама местность, по преданиям, называлась "Старый Выборг" – якобы здесь находилось карельское поселение — предшественник города. Редкой красоты скальный пейзажный парк XVIII-XIX веков расположен на землях бывшего частного поместья, которое , увы, не сохранилось. Парк очень кинематографичен. И, порывшись в интернете, я обнаружила, что здесь снималось немало фильмов. И в парке, и в целом Выборге. А всего в выборгском районе снято более ста кинолент! Конкретно в Монрепо в чайной беседке Эльдар Рязанов снимал кадры фильма "Андерсен. Жизнь без любви": сцену объяснения Андерсена с Генриеттой Вульф. Здесь же в парке Монрепо снимался фильм "Земля Санникова": по парку гулял герой Владислава Дворжецкого, а герой Олега Даля поднимался по Часовой башне в Выборге. В городе снимались фильмы "Жизнь Клима Самгина", "Россия молодая", "Свеаборг", "Особенности национальной рыбалки", "Гетеры майора Соколова", "Синдром Петрушки" - не бойтесь, все сто фильмы я перечислять не буду. Но самый любимый здесь и полностью снятый в городе - "Учитель пения" режиссера Николая Бирмана, милый добрый советский фильм 1972 года с Андреем Поповым в главной роли. И улочки города, и набережная, и интерьеры школы №4 сняты здесь. Жаль, что у нас было мало времени и мы не запросили экскурсию, которая так и называется "Кинематографический Выборг". Ну, это в другой раз. Да, и Шерлок Холм тоже снимался здесь, в пяти км от огорода: многие кадры, где действия происходят на железнодорожных станциях, сняты как раз под Выборгом.
Кадр из фильма "Учитель пения": на Крепостной улице.
"Тихий Дон" - некоторые кадры сняты на старинных улочках Выборга.
То, что Мерлин Монро была актрисой, прямо скажем, средних способностей, писали и до меня, в том числе американские кинокритики. Писали осторожно, конечно, потому что нельзя трогать памятники и посягать на святыни. Но вот почему эта блондинка со средними актерскими способностями стала мега-звездой, секс-символом, самой знаменитой блондинкой Голливуда , почему до сих о ней пишут книги и снимают фильмы, ей подражают и на нее молятся? Ответа нет на этот вопрос. Людям нужны легенды, красивые сказки и очаровательные женщины. А в Монро кроме всего прочего была удивительная манкость, сексуальная привлекательность, которая сводила с ума мужчин - известных, знаменитых и сильных мира сего. Даже президент Америки не устоял перед ее чарами - и это сделало Мерлин вообще недосягаемой в глазах поклонников. Мне кажется, она прекрасно знала себе цену, понимала меру своих способностей, умело манипулировала своей сексуальностью и сама создавала легенды, справедливо полагая, что лучше нее этого никто не сделает. Она одна из первых голливудских актрис поняла, что скандал - главный двигатель славы и народной любви, она творила эти скандалы, провоцировала их, и иногда. сильно увлекаясь, уже путала- где выдуманный скандал, а где реальный. Она первой попала на обложку мужского журнала "Play Boy", никогда не стеснялась сниматься обнаженной ( хотя жила в весьма пуританское время), она первая заявила, что журналисты отравляют ей жизнь - хотя именно они сделали из простушки Нормы Джин Бейкер суперзвезду Мерлин Монро. Она создала свой мир - успеха, славы, всенародного помешательства и поклонения, и она же стала жертвой этого мира, когда рано ушла из жизни, перебрав алкоголя и наркотиков. Но ушла красиво, в 36 лет, чтобы остаться навсегда прекрасной, недосягаемой и загадочной.
Телевидение несколько раз проанонсировало грядущий бессмертный полк и народную артистку Ирину Купченко, которая выйдет в первых рядах полка с портретом супруга, народного артиста Василия Ланового. Ухо отказывалось фиксировать эту информацию, а мозг никак не хотел ее воспринимать. Дело в том, что в правилах этого полка записано: сохранение памяти военного поколения – участников и героев великой отечественной войны. Кстати, основатели этого движения –группа молодых людей из города Томска давно открестилась и дистанцировалась от того, во что превратили бессмертный полк сегодня. Но речь о другом. Я очень хорошо отношусь к народным артистам, я вообще люблю кино и театр и много об этом пишу. Но сейчас я за правду. Василий Лановой не мог участвовать в войне – он 34 года рождения, к окончанию войны ему исполнилось 11 лет. Сыном полка он тоже не был, в партизанском движении не участвовал, и даже в армии уже в мирное время не служил. Как связан он с бессмертным полком? Почему его вдова пойдет в колонне с его портретом? Или на портрете будет изображен не он, а его герой – славный Иван Варавва из фильма "Офицеры"? Это ж другой вопрос! Тогда было бы логичным, чтобы первым в колонне шли родственники другого народного артиста - Михаила Ульянова. И несли его портрет – все-таки актер сыграл не халам-балам, а самого маршала Жукова! Рядом – дети и внуки артиста Георгия Саакяна: он хоть и не имеет званий (что странно), но сыграл генералиссимуса Сталина аж в 36 советских фильмах! Здесь же были бы кстати и внуки Вячеслава Тихонова - Штрилиц тоже участвовал в войне и, как мог, приближал победу. Дальше рядок за рядком: портреты Алексея Баталова ("Летят журавли"), Кирилла Лаврова ("Живые и мертвые"), Георгия Жженова ("Горячий снег"), Нонны Мордюковой и всех "молодогвардейцев" ("Молодая гвардия"), Олега Даля ("Женя, Женечка и Катюша") - ну, и так далее по длинному списку союза кинематографистов. И акцию при этом можно переименовать: не бессмертный полк, а, например, "наше любимое советское кино". Или еще проще: "фильмы и войне". А что, неплохая идея!
Режиссер Андрей Смирнов снял за свою жизнь 12 фильмов. У него были не только простои в течение 10, а то 15 лет, - он "навсегда" уходил из режиссуры из-за невыносимого давления цензуры. Самый большой перерыв в режиссерской деятельности случился у Смирнова после выхода фильма "Осень" в 1974 году. Впрочем, "выхода" - это громко сказано, фильм тайно крутили по клубам и домам культуры самые смелые клубные работники, а на широком экране его посмотрели зрители только в 1989 году в Монреале. Дело в том, что руководство Мосфильма и представители министерства культуры, которые допускали фильмы к прокату в СССР, усмотрели в очень светлом и трогательном фильме Смирнова - порнографию, мелкотемье, очернительство ( так были оценены кадры, в которых показана жизнь сельской пары в исполнении Натальи Гундаревой и Александра Фатюшина). Тем не менее, я считаю, что фильм Андрея Смирнова ( сценарий тоже его, назывался "Рябина - ягода нежная") - один из шедевров отечественного кино, и вряд ли уступает по художественной ценности другому фильму режиссера - "Белорусский вокзал" (1971 г.) Понятно, что никакой порнографии там нет, оголенное плечо героини в одной постельной сцене вряд ли можно назвать даже эротикой, и вообще - фильм не об этом. Он о том, как многогранна и непредсказуема бывает любовь, и как важно ее не проворонить, не предать. Режиссер специально выбрал на роль главного героя актера, очень далекого от образа секс-символа, эдакого мягкотелого на первый взгляд интеллигента ( Леонид Кулагин). Конечно, красавица Саша ( Наталья Рудная) мечтала в молодости о другом. Но прошли годы и выяснилось: настоящим в ее жизни был именно он, Илья. Герои успевают вскочить буквально в последний вагон - решаются порвать семейные отношения и начать все сначала вместе. Кроме Ильи и Саши в фильме живут еще две семейные пары - сельские жители ( Гундарева и Фатюшин)и московские друзья героев в исполнении Людмилы Максаковой и Армена Джигарханяна. И наблюдать за всеми ими бесконечно интересно... Я смотрела этот фильм будучи студенткой в маленьком кинозале ДК"Урал" на окраине города Свердловска. Народ ломился в зал, очередь за билетами протянулась на километры. Я не помню, кто меня провел туда без очереди, наверное, какой-то мой воздыхатель, знавший, что я страстно хотела посмотреть этот фильм. И до сих пор считаю "Осень" одним из самых пронзительных фильмов про любовь.
"Вторая жизнь Уве" – произведение шведского режиссера Ханесса Хольма, как говорит сейчас молодежь, "мне зашло". Фильм 2015 года, он вошел в пятерку лучших фильмов, номинированных на "Оскар". Но дело не в этом… Дело в этом старике Уве, который все время хочет покончить жизнь самоубийством, а ему все время что-то мешает. Воткнув голову в петлю, он взбирается на стул и вдруг видит в окно, как кто-то бросил бумажку на дорогу. Уве вытаскивает себя из петли и идет делать замечание негодяю. Потом он повторяет попытку – но тут не выдерживает веревка. Уве тащится в магазин и делает выговор продавщице за некрепкую веревку. Потом Уве пытается броситься под поезд, но тут видит, как падает на рельсы молодой парень и спасает его… В общем, Уве некогда умирать, в жизни так много еще дел и всяких обязанностей. Фильм смешной и одновременно грустный. Все, как я люблю. И тихая неспешная жизнь маленького шведского городка, где мило уживаются эмигранты, геи и старики, и , если и ругаются, то только из-за брошенной не в урну бумажки или неправильно припаркованной машины. Не ожидала от шведского кино чувства юмора. Пускай хоть и местами черного…
Андрей Тарковский не раз признавался, что главным человеком своей жизни считает мать – Марию Ивановну Тарковскую. Бог дал ей много талантов, среди которых непременно литературный, дал аристократический вкус и красоту. Но реализовала себя Мария Ивановна только в одном качестве – в роли матери. Она всю себя посвятила своим детям – Андрею и Марине. Дети были совсем крошечные, когда из семьи ушел отец – поэт Арсений Тарковский. И мать безмолвно и не жалуясь взяла на себя все хлопоты по содержанию и воспитанию детей. Андрей Арсентьевич вспоминает детство яркими красками природы – мать каждое лето несмотря ни на что вывозила детей в деревню, но помнит практически нищенское существование своей семьи и совершенно голодное и холодное детство. В маленьком городке Юрьевец Ивановской области создали музей и даже культурный центр имени Тарковского. Здесь жила мать Марии Ивановны, бабушка Андрея и Марины, а дети часто проводили лето у бабушки, а в годы эвакуации жили в ее маленькой комнатке коммунального дома. Где на шесть комнат – одна печь. Где туалет на улице. И баня раз в неделю… В это комнатке – дива, маленькая кроватка Марины, узкая кровать бабушки. "А где спала мать?" изумленно спросила я у доброй сотрудницы музея, которая работает здесь абсолютно добровольно и бесплатно. А Мария Ивановна, оказывается, спала на столе. Вечером, после того, как она убирала посуду после ужина ( чаще всего это вареная картошка в мундире и чай без заварки), она застилала стол газетами и ложилась спать. Как уж она там спала, какие сны видела и видела ли вообще? Мать стала для Тарковского не просто главным человеком в жизни. Она научила его любить, понимать природу и сформировала художника мирового уровня, каким он стал. Недаром этот художник посвятил матери свой лучший фильм – "Зеркало". И еще написал: "…мы ходили буквально босиком. Летом вообще не носили обуви, у нас ее не было. Зимой я носил валенки моей матери. В общем, бедность — это не то слово. Нищета! И если бы не мать... Я просто всем обязан матери. Она на меня оказала очень сильное влияние. "Влияние" даже не то слово. Весь мир для меня связан с матерью. Я даже не очень хорошо это понимал, пока она была жива. И только когда мать умерла, я вдруг ясно это осознал. Я сделал "Зеркало" еще при ее жизни, но только потом понял, о чем фильм. Хотя он вроде бы задуман был о матери, но мне казалось, что я делаю его о себе... Лишь позже я осознал, что "Зеркало" — не обо мне, а о матери..."
На фото: Арсений и Мария Тарковские с сыном Андреем.
Мария Ивановна Вишнякова ( Тарковская)
Комната, в которой жила семья Тарковских в Юрьевце.
dedischev_dedischev
akonst
lj_belan_olga
