Эльфы знают, как звезды на небо взошли,
Как луна на ветвях расцветала,
Эльф расскажет, как в небе летят корабли,
Как струится река из металла,
Гномы ржут втихомолку, кивают: "вольно ж...",
И никак их не переупрямить.
Потому что у эльфа - красивый способ излагать индивидуальное восприятие событий,
а у гнома - хорошая память

(с) Тикки Шельен

пришёл умный человек и всё объяснил.
Люблю такое.
(плюс неявные, но устоявшиеся смыслы шрифта Lobster)

"...меня никак не могла отпустить ваша просьба объяснить мем про рыбов для иностранца. И я заморочился. Или решил немного развлечься, это с какой стороны посмотреть)

Все начинается с НЕ-продавца рыбов. Дело в том, что в реальности вопрос «Вы продаете рыб?» звучал бы совершенно неуместно, потому что очевидно, что продает, в России нормальной ситуацией является разложить товар фактически на асфальте, если нет столика. Нет других возможных интерпретаций, зачем рыбы могли быть разложены на скатерти на улице.

Ответ «нет, показываю» мог бы прозвучать в такой ситуации. Он был бы издевательской аппеляцией к очевидному: да, я продаю рыб, зачем этот дурацкий вопрос? Некоторые русские не любят тратить лишних слов и не любят «неправильных» вопросов.

Абсурдность этой ситуации заключается в том, что исходя по контексту разговора, он их как будто действительно показывает. Вышел показать рыб прохожим. Это бессмысленно, нелепо.

"Говорят, у каждой аварии есть имя, отчество и фамилия.

В России у беды есть пол и возраст. Причём один и тот же.

В любой ошибке, от несущественных до фатальных, всегда виновата девочка. Вместо свадебного букета вам привезли похоронный венок? «Вы знаете, у нас тут девочка перепутала заказы». Вы третью неделю ждёте посылку с лекарствами? «А что вы хотите, работать некому, взяли девочку, а она не ходит». Экспедиция на Марс со свистом пролетела мимо и исчезла в бескрайних просторах Вселенной? Будьте уверены, и тут без девочки не обошлось. Девочка всегда где-то рядом, но её никогда нет на рабочем месте в рабочее время. А уж если она там, то лучше бы она улетела на Марс, его не жалко.

"Машина бабушка всегда была непотопляемой, сколько жизнь её ни топила. Детство в голодной деревне - и не детство даже, а сплошная трудовая повинность. Потом, уже с мужем, гарнизоны в богом забытых местах, в одном из которых родилась дочь, слабая недоношеная девочка. Ни воды, не врачей нормальных, но сдюжила как-то, дочку вытянула, и в люди вывела.

Дочка хворала до старшей школы. Потом окрепла. Окончила медвуз, родила свою дочь - собственно, Машу. С мужем сразу не задалось, он ушел, но справились и без него. В этой семье ныть было не принято. Впрягся - тяни. Собственно, того же ждали и от Маши.

А вот Маша подвела.

У Маши тревожно-депрессивное расстройство, ОКР и черты пограничной личности. Вуз она окончила с красным дипломом, а дальше не задалось. Работать не получается, друзей - полторы подруги, с личной жизнью полный привет.
В кого же ты у нас такая тонкокожая? - недоумевает мама.
Слишком хорошо живет - вот и распустилась, - отрезает бабушка.

Маша влипла не одна. Таких маш много. В их роду - железные родственники, прошедшие фронт, блокаду, ужасы тыла. Потом нормальные трудяги, лишний раз не заглядывавшие к врачу. Жили как все, не зная памперсов, не ведая пятизвездного отдыха на дальних морях. Рассчитывали, что и дети вырастут хваткие и крепкие. А вырос чёрт-те кто.

“Чёрт-те кто” - это мои клиенты. Это люди, которые позволяют заглянуть в их закулисье и увидеть скрытую от посторонних глаз логику нарушений. Увидеть, как в жизни реализуется фраза из учебника “патология имеет обыкновение накапливаться в поколениях”.

Человека, далёкого от психологии, подобный расклад поражает. Почему при всех бытовых удобствах столько людей “мается дурью”? Может, у них слишком много свободного времени? Может, их на картошку или к станкам - глядишь, сразу всю хандру как рукой снимет?

Непонятно, раздражающе, тревожно. Поэтому я попробую объяснить, что происходит на самом деле и почему трудотерапия - не выход.

145 лет назад родился педиатр Эрнст Моро. Благодаря ему обычный морковный суп спас тысячи жизней, стало возможным диагностировать, например, детский церебральный паралич, он открыл лактобактерии и при этом не получил ни одной значимой премии, а в наших краях о нём мало кто слышал.

"Посмотрела сериал Чики, спасибо за многочисленные рекомендации уважаемых френдов.

В своей юности я провела немалое количество времени в тех краях, где его снимали, и у меня болезненное узнавание на уровне кожи, дежавю.

Я очень далеко. Очень-очень далеко во всех смыслах. И поэтому осознание, что это не кич-фактура кустурицы, а романтизированная реальность - страшное.

Сериал прекрасный (я уже много лет не смотрела российских сериалов). Уже много лет мое ухо не наслышано ежедневными перепалками в транспорте, разговорами в очередях и кафе, руганью в подъезде и болтовнёй с таксистами. Мой взгляд очень сторонний. В заставке пишут: в фильме есть сцены насилия. Не так. Если я сяду за разбор стенограммы, то я может быть на все 8 часов экранного времени найду 5-10 фраз, звучащих с добротой и эмпатией. Этого не замечаешь, пока ты внутри, но язык общения, обычного человеческого общения, он пропитан насилием в каждом слове. Как будто заколдованные злым волшебником люди общаются между собой постоянным хлестким лаем - «ну ты че?», «ну а думала чем?», «ну совсем что ли», «ну что ж вы мамаша», и так все, все.

Но я переводчик, и знаю, что это не лай и не злой волшебник, а культурный код. Вот так выражают любовь, поддержку, дружбу.

Но я знаю и другие культурные коды, и в них другие правила.

"12 декабря 1923 г. во всех классах Русской гимназии, созданной в Чехии для детей белых воинов и эмигрантов, было предложено учащимся написать "Мои воспоминания с 1917 года до поступления в гимназию". Для исполнения этой работы было дано 2 часа, почему большинство её не закончило... Каждый писал, что хотел. По происхождению своему учащиеся оказались принадлежащими к самым разным слоям. Авторам от 6 до 22-х лет. Одна треть из них девочки.