...И когда он, наконец, засыпает на моих ручках, выплакав горюшко своё и тоску внезапно пришедшую – по умершей рыбке ли, по родному человеку ли – неважно – вот тогда только и наступает моя очередь расползтись бесформенно и поскулить тихонечко на вечную тему того, какой он, оказывается, еще маленький и ранимый в свои семь лет, хоть и старается изо всех сил продемонстрировать (несуществующую) взрослость всем, имеющим терпение смотреть.

На сколько раз меня еще хватит, скажи? Хорошо, что пока только рыбка – даже подумать боюсь, что было бы, если бы родной человек. Он успокоится, да – могу уговорить, объяснить, что жизнь так устроена, мальчик, и ничего не сделать с ней, к сожалению, кроме как продолжать ее жить, один день за другим – но, уговаривая, чувствую, как саднят и не заживают порезы внутри меня после каждого эпизода – возраст-то уже не тот, знаешь ли – совсем не тот уже возраст, совсем.

Пока только рыбка, к счастью – но даже боюсь подумать...