Если кто-то не смотрел "Последний дюйм" 1958 года, то посмотреть его нужно обязательно.

Не просто потому, что фильм хороший. Он ещё совершенно особый, и на фоне советского кино тех лет, можно сказать, уникальный. Многие из тех, кто первый раз смотрел "Последний дюйм" в детстве, не сомневались, что фильм точно иностранный.

В нём отличная цветная картинка, электронная музыка за кадром (впервые в советском кино), подводные съёмки с акулами, главный герой, как будто только что из Голливуда (на самом деле исполнитель роли Бена Николай Крюков был родом из тверской деревни Замытье), и совершенно замечательная история в духе суровой лирики Хемингуэя.

Кстати, многие по инерции считают, что Джеймс Олдридж, по рассказу которого был написан сценарий - американец. Но он английский писатель с австралийскими корнями.

Хотя, конечно, всякий взрослый советский человек сразу же считывал в этом фильме привычную идеологическую канву с критикой звериной гримасы американского капитализма, где каждый сам за себя и никому ни до кого нет дела.

Об этом и главная песня этого фильма. О ней отдельный разговор.
Почему эта песня так врезается в сознание?

А она действительно врезается, и очень сильно. Об эффекте этой песни отлично написал Михаил Веллер в повести 👉"Моё дело".

Она звучит в тот момент, когда истерзанный акулой, обездвиженный и истекающий кровью Бен Энсли командует сыну "Давай!" и маленький Дэви, как волжский бурлак, начинает тащить его на полотенце к самолёту, изо всех сил упираясь детскими сандалиями в песок.

Исполнитель роли Дэви Слава Муратов стал впоследствии военным.

Этот фрагмент - тот самый случай, когда в одной точке идеально сходятся правильно выбранный момент фильма, правильный видеоряд и правильная песня. Никакого надрывного драматизма, никакого пафоса и никаких рыдающих скрипок на тему "бедный героический мальчик!", а эта мужская, с привкусом джаза, очень суровая и циничная песня про войну, исполненная пробирающим до костей низким голосом : "Тяжёлым басом гремит фугас..."

И действительно, тяжёлый бас - бас-профундо Михаил Рыбá.

Рыбá родился и вырос в Польше, но в 1939 году бежал от оккупации немцев в СССР (тогда ему было 16 лет). Он выучил русский, окончил Московскую консерваторию, некоторое время пел в Большом театре, а потом всю жизнь служил солистом в Московской филармонии.

Он был мягким и скромным человеком и очень тонким камерным певцом с огромным репертуаром от Генделя до Шостаковича, но в итоге ему не досталось даже звания Заслуженного артиста. Много пел в кино, но в титрах к фильмам никогда не указывался.

Эта песня совершенно неотделима от его голоса и личности, а поскольку и то, и другое уникально, ни у кого до сих ещё не получилось её перепеть. Любая попытка (а пытались многие) выглядит жалкой пародией.

Кстати!

На Ютубе выложены ролики, где исполнителем этой песни указан Поль Робсон. Это один из интернетных фейков.

Робсон никогда не пел эту песню.

Во всех случаях это Михаил Рыба. Есть два варианта его записей: исполнение для фильма и для пластинки.

Кто её написал?

Автор слов в этой песне - Марк Соболь.

А музыку к фильму, в том числе, и эту песню, написал Мечислав Вайнберг - серьёзный академический (симфонический и оперный) композитор, которого очень ценил Шостакович. Его главная опера "Пассажирка" в последние годы с триумфом идёт на многих сценах мира.

М.Вайнберг и А.Пахмутова.

Вайнберг, как и Рыба, был беженцем из буржуазной Польши, беспартийным и евреем, поэтому зелёный свет для движения его карьеры, естественно, никто не включал.

Он даже в Бутырке сидел в 1953 году по подозрению в причастности к "делу врачей" (его жена была племянницей одного из этих врачей). И если бы не письмо Шостаковича в защиту Вайнберга, адресованное Берии, и внезапная смерть Сталина, неизвестно, чем бы это закончилось.

Поэтому кино было для него самым доступным способом заработать на жизнь, и он написал довольно много музыки к художественным и анимационным фильмам, которые мы все смотрели (от "Летят журавли до песенок из "Винни Пуха"). Но куплеты Бена Энсли - это его главный шедевр в жанре киномузыки.
Как это сделано?

Во-первых, мелодия этой песни - редкое по точности совпадение со смыслом слов. Во-вторых, Вайнберг очень точно рассчитал эффект этой песни в фильме. Она звучит трижды, и каждый раз производит разное впечатление.

В первый раз (в самом начале фильма) она проходит в виде бодрой эстрадной песенки из барного музыкального автомата. Просто фон, джаз, знак американского колорита (дело происходит в баре для американцев в Египте), не больше.

А вот второй раз она сопровождает ту самую, главную сцену, когда Дэви тащит отца к самолёту. И тут меняется всё.

Замедляется темп и включается полный симфонический оркестр с женским хором, поющим без слов простой мотив из двух повторяющихся нот.

Если можно выразить в музыке русскую идиому "доползти на зубах", то это как раз тот случай. И песня про бесшабашного пофигиста Боба Кеннéди превращается в суровый эпос и придаёт фильму другое смысловое измерение.



Третий раз она звучит в конце фильма в первоначальном варианте, замыкая круг этой истории ("как будто ничего и не было").

Конечно, это ещё точный режиссёрский расчёт (режиссёров в этом фильме двое: Никита Курихин и Теодор Вульфович).

Теперь, спустя 60 лет, мы слышим эту песню уже другими ушами, которые знают и знаменитые 👉"16 тонн" The Platters (пластинка с этой песней вышла в СССР в 1961 году), и Высоцкого. Всё это мы "узнаём" в ней как бы в обратной перспективе, и от этого она становится только лучше.

"Последний дюйм" обязательно нужно посмотреть всем мальчикам от девяти и до пятидесяти. Всем пойдёт на пользу.

Тем, кому девять, полезно будет узнать, что настоящий крутой герой - это вовсе не тот оборотистый паренёк, который сумел раскрутить свой ютуб-канал до миллиона просмотров и заработал много бабла . А для взрослых мальчиков будет повод посмотреть повнимательнее на свои отношения с сыновьями.

P.S.

"Последний дюйм" - это тот случай, когда кинематографическая версия намного превосходит оригинал. В рассказе Олдриджа и Бен Энсли не тот, и мальчик совсем не такой.

Успех фильма побудил писателя продолжить эту историю. "Последний дюйм"-2 называется "Акулья клетка". Там Дэви во второй раз спасает своего отца, что уже заставляет читателя сомневаться - а всё ли в порядке с этим Беном, если он уже второй раз наступает на те же грабли. Которые, к тому же, бьют по лбу его собственного ребенка.

Хорошо, что никому не пришло в голову это экранизировать и портить незабываемое впечатление нашего детства от "Последнего дюйма".

Ну, если вдруг кому-то захотелось посмотреть это фильм -