Настоящую сеть городских автобусных маршрутов имеют только Рейкьявик и Акурейри. Большинство достопримечательностей Исландии - в безлюдных местностях, где с общественным транспортом могут быть проблемы. Надо ехать на автомобиле. Или иметь проездной, предлагаемый BSI - консорциумом исландских междугородных и местных автобусных компаний. Highland Pass за $264,79 позволяет совершить 15 поездок на входящих в консорциум маршрутах. Если вы собираетесь многое посмотреть в Исландии, это обойдется дешевле, чем покупать отдельные билеты.

Рейкьявик

Автобусные остановки помечены буквами SVR. Билетов как таковых нет. Просто при посадке полагается платить шоферу $1,69. При этом давать полагается ровно столько, сдачи водители давать не обязаны. Зато по вашей просьбе водитель может дать пересадочный билет (skiptimidi), который позволяет сесть на другой автобус в течение часа.

Reykjavik Tourist Card дает свободный вход в музеи, термальные бассейны и включает в себя автобусный проездной. Она стоит $8,45 на один день, $11,27 - на два и $14,08 - на три.

По компактным городам на такси ездить не имеет смысла. Их обычно нанимают для вылазок на природу. Такси (до пяти пассажиров) берут $30,28 за час или $90,14 за три часа.

Исландия, земля полночного солнца, остров на вершине планеты. Побывав здесь однажды, вы можете считать себя счастливчиком. По официальной статистике, русские туристы не попали даже на последнее место в топ-десятке иностранцев, посетивших эту страну за истекший год. Притом, что русские сегодня - одна из самых путешествующих наций. И из 10.000 российских турфирм найдется лишь парочка, предлагающая путешествия на "ледяной остров".

Исландия - миниатюрная страна. Большие здесь только горы, гейзеры да водопады. Даже лошади - и те из-за маленького роста экспортировались в Англию для работы в шахтах. Травы почти не видно, а грибы выглядят гигантами-мутантами - из-за того, что деревья - недоросли. Но даже этих карликовых деревьев мало, и каждое на всякий случай огорожено. В отличие от овец, которых на острове вдвое больше, чем населения, и их никто за забор не загоняет. Так и гуляют по острову, щиплют дефицитную растительность. А исландцы вяжут из их шерсти знаменитые исландские свитера.

И всюду бьют гейзеры. Главный из них - Большой Гейзер. Вообще "гейзер" - имя собственное, означает в переводе с исландского "извергающий", "бьющий струей". Теперь любой мало-мальски заметный фонтанирующий горячий источник называют гейзером, вслед за исландцами. Но ничего подобного Большому Гейзеру в мире не существует: согласитесь, 220 тонн воды в час - не шутка. Исландцы используют высокотемпературное национальное богатство для обогрева жилищ: любая горячая вода - в трубах отопления, в кране, в бассейне, в оранжереях, где выращивают бананы, - естественного происхождения и слегка отдает серой.

Поглазеть на гейзеры - главное туристическое удовольствие. До Большого Гейзера от исландской столицы 100 километров, туда ходят автобусы, регулярные и экскурсионные. Иногда приезжие подходят вплотную к источнику и здорово обжигаются - то есть страдают от собственного любопытства.

После Большого Гейзера всех возят к "золотому" водопаду Гульфосс, что в 10 километрах от источника. Европейский аналог Ниагары - это река, низвергающаяся с 50-метровой высоты. Те, у кого после гейзера и водопадов остались силы, тратят время на Whale watching - наблюдение за китами. То есть загружаются в небольшое суденышко, на котором и отплывают к месту, где обычно появляются киты. И наблюдают. А отдыхать спешат в Голубую Лагуну, о которой в любом путеводителе и рекламном буклете сказано, что это "природный феномен, который вы не имеете права пропустить". Действительно, попав в Исландию, глупо было бы не искупаться в этом теплом озере с непрерывно обновляющейся водой, насыщенной минеральными солями. А искупавшись, не закусить в натуральной таверне викингов.

И оставшееся в путешествии время тратить на поглощение неповторимого исландского воздуха, самого чистого в Европе. На созерцание Северного сияния. На изучение исландской истории, сколь древней, столь и странной. Постичь исландский язык, один из наиболее законсервированных в мире, вам не удастся. Так что сагу исландскую, как ни старайтесь, не осилите. Но произносить восхитительные исландские названия - Хафнарфьердун (город такой), Тьернин (озеро в столице), Кефлавик (аэропорт) - после нескольких попыток сможете. Потренируйтесь на названии столицы: Рейкьявик.

На острове нет собак, змей, мышей и крупных хищников. Зато рыбы буквально выпрыгивают из воды. Правда, для рыболовства, даже с удочкой, требуется лицензия. Но стоит она недорого, раз все туристы, приезжающие сюда - и англичане, и немцы, и израильтяне - непременно покупают ее и тут же садятся на берегу первого попавшегося ручья ждать счастливой встречи с форелью.

Исландия – совершенно неизведанное направление для российских туристов ввиду отсутствия прямых авиарейсов в эту страну. Однако скоро, с появлением прямых чартерных перелетов, поездка сюда станет вполне доступной.

Исландия – это один большой и несколько мелких островов рядом с Полярным кругом. Контраст ландшафта – ледников и фиордов, рассекающих берега страны и сменяющихся вулканами, достигающими высоты до 2110 м, дал этой стране название "земли льда и огня". С геологической точки зрения Исландия является самой молодой страной Европы – ее территория сформировалась 16-20 млн. лет назад вследствие вулканических извержений. Расселина рассекает Исландию в месте движения американского и европейского плато, и ежегодно страна "растягивается" на 1-2 см. Площадь государства составляет 103 тыс. кв. км.

Самый старый парламент и самая долгая жизнь

Население Исландии насчитывает всего 286 тыс. 275 человек, плотность населения – всего 2,8 человек на кв. км. Исландия является самой малонаселенной страной в Европе и по этому показателю находится на седьмом месте в мире. Народ Исландии происходит от норвежской нации, с некоторой примесью кельтской крови, от эмигрировавших когда-то ирландцев и шотландцев. Уровень жизни в этой стране является одним из самых высоких в мире. Продолжительность жизни женщин достигает в среднем 81,4 лет, мужчин – 77,6 лет. В Исландии царит религиозная свобода, этот постулат записан в конституции. Большинство населения (87,1 %) являются приверженцами Евангелической лютеранской церкви. Христианство было принесено на эту землю в 1000 году, но сам процесс христианизации в отличие от многих европейских стран был очень мирным. Исландский язык принадлежит к скандинавской ветви, он остался неизменным со времен викингов. Также в Исландии распространены английский и датский языки.

Считается, что первыми пришельцами, высадившимися в Исландии, были ирландские монахи. В 874 году им на смену пришли древние скандинавы – норвежцы, искавшие убежище от норвежского короля Гаральда. В 930 году исландцы основали Альтинг, высшее генеральное собрание, один из самых старейших парламентов в мире. В 1000 году первый европеец-исландец ступил на землю Северной Америки. В 1262 году Исландия попала в зависимость от Норвегии, а в 1380 году – здесь воцарилось еще и датское господство. В 1874 году Исландии была дарована конституция, а в 1918 году страна обрела независимость под датской короной в результате подписания датско-исландской унии, согласно которой Исландия стала союзным с Данией государством. Во время второй мировой войны на территории Исландии высадились сначала английские, затем американские войска. По референдуму, проходившему в июне 1944 года, датско-исландская уния была расторгнута, Исландия была провозглашена республикой. Сейчас Исландия является парламентской демократической страной. Главой государства является президент. Монетой является исландская крона. Уровень цен схож с общеевропейскими, то есть довольно высок. Особенно высоки цены на алкоголь.

Благодаря Гольфстриму, порты Исландии не замерзают. Средняя температура в столице государства Рейкьявике колеблется между 0° в декабре и январе и 12° в июле и августе. Погода очень быстро меняется даже в течение дня, к этому стоит подготовиться заранее. Посетить эту страну лучше всего в период с мая по октябрь ввиду погодных условий.

Птицы составляют большую часть фауны Исландии. Здесь насчитывается до 300-400 видов птиц. Все они когда-то прилетели из Европы, только три вида – из Северной Америки. 30-35% территории Исландии когда-то было покрыто березовыми рощами. Человек вытеснил леса, которые теперь занимают только 1% площади. Среди диких животных в Исландии встречаются арктическая лиса, жившая здесь еще до поселения людей, в то время как многие другие млекопитающие прибыли вместе с людьми – длиннохвостая мышь, например, приплыла в трюмах кораблей. На побережье обитает серый морской котик. В морских водах Исландии обитает до 300 видов рыб, но к потреблению пригодны только 10%. Основными продуктами рыбной ловли являются треска и сельдь. Реки Исландии также полны рыбой – в них обитает атлантический лосось. Рыбная ловля когда-то была одним из способов выживания в Исландии.

Рейкьявик – "дымчатая бухта"

Рейкьявик вместе с шестью соседними муниципалитетами образует так называемый Большой Рейкьявик. Здесь проживает больше половины всего населения страны. Это деловой и административный центр, в котором сосредоточены правительственные учреждения, учебные заведения, кроме этого, Рейкьявик самый большой рыболовецкий порт в стране. Рейкьявик – самая северная столица Европы. Большинство туристов приезжают в Исландию, чтобы ознакомиться с природными красотами этой страны, но все они хотя бы на несколько дней останавливаются в столице. История города началась в 874 году, когда первый поселенец достиг южного побережья острова. Он дал городу название "дымчатая бухта", так как место было в дымке от горячих источников. Недавние археологические раскопки обнаружили здесь ферму первых викингов – основателей города. В начале 20 века население Рейкьявика составляло всего 5 тыс., после второй мировой войны оно начало стремительно расти и сегодня составляет 178 тыс.

Столица Исландии очень современна, но она не потеряла своей природной красоты. В черте города расположены парки, сады, озеро, на окраине находится национальный заповедник – любимое место отдыха жителей города. В 2000 году Рейкьявик был назван европейским городом культуры. Дом культуры Рейкьявика, как не банально звучит название этого учреждения, организует выставки, посвященные культуре и истории страны. На выставке "Викинги в новом мире" представлены старинные карты и книги. Национальная галерея содержит самую крупную коллекцию работ самых известных художников Исландии 19 и 20 веков, а также иностранных мастеров – Пабло Пикассо, Эдварда Мунка, Карела Аппеля, Ханса Гартунга. Музей изящных искусств Рейкьявика также проводит выставки и концерты. Народный музей Arbaejarsafn представляет собой музей на открытом воздухе. Здесь собраны 30 домов, перенесенных из центра Рейкьявика, построенных в период 1820-1920 гг. В них летом размещают выставки, но открыт музей круглый год. Отдохнуть от городской суеты можно в термальных центрах и открытых бассейнах Рейкьявика. В ресторанах Рейкьявика подают различные блюда из свежей рыбы и морепродуктов, мясо высокогорных овец и разнообразную дичь.

Центр города, или Рейкьявик 101, строится вокруг улицы Laugavegur. Здесь находятся все большие магазины, а также небольшие лавочки, в которых продаются сувениры и предметы исландского национального костюма. Нельзя пройти мимо самого старого кафе в городе Mokka Kaffi. Фирменное блюдо здесь – горячие вафли. Достопримечательностью города является церковь Hallgrimskirkja. С ее колокольни открывается прекрасный вид на старый город. Рейкьявик называют самой жаркой столицей Европы – не из-за климата, а из-за бурлящей ночной жизни. Толпы гуляющих перемещаются всю ночь в выходные из бара в бар, из дискотек в клубы. В деловом центре города сегодня осуществляется проект строительства дорогостоящих квартир с видом на море.

Kopavogur – второй по величине город Исландии. Он находится в центре области Рейкьявик, в десяти минутах от самой столицы. Это старинный город, существующий со времен первого поселения, однако до 1930-х годов он оставался фермой. Муниципальный статус он получил только в 1955 году, и с тех пор город начал быстро расти. Символом города является его собор. Здесь расположен музей искусств, культурный центр. Ежегодно в городе проходит международная выставка рыболовства. Здесь же находится самый крупный торговый центр в Исландии, занимающий площадь в 60 тыс. кв. м.

Куда поехать туристу в Исландии

В Исландии туристов ждет множество экзотических развлечений – путешествие на гейзеры, прогулки на лошадях, поездка на ледники и вулканы, купание в горячих источниках, рафтинг по рекам, уникальная поездка, во время которой в 98% случаев вы увидите китов. Из Исландии можно поехать на экскурсию в Гренландию. Однако стоит знать, что все эти удовольствия недешевы. Путешествовать по Исландии можно на автомобиле. Сеть дорог в стране довольно густая, поэтому на машине можно проехать и через долины и фиорды, вокруг гор и по ненаселенным районам. Большинство дорог находятся в хорошем состоянии, особенно кольцо №1, идущее вдоль побережья протяженностью 1300 км. В каждом селении есть гостиницы и кэмпинги. Движению может помешать туман и снегопады, поэтому необходимо ознакомиться с метеорологическими условиями перед поездкой. Во время поездки стоит быть готовым к появлению животных, переходящих дорогу – лошадей, овец, крупного рогатого скота. Очень часто овцы выпрыгивают на дорогу неожиданно. По закону, тот, кто задавит или поранит животное, должен выплатить компенсацию владельцу.

Западная Исландия – рай, в который из столицы благодаря прорытому под фиордами туннелю можно попасть за 30 минут. Это кладовая природы, истории и культуры Исландии. Здесь можно увидеть мистический ледник Snaefellsjokull на полуострове и ледник Langjokull, находящийся внутри страны, горы и покрытые лесами долины, реки и озера, птичьи базары, геотермальные источники. Покрытая лавой земля создает ощущение лунного ландшафта. Французский писатель Жюль Верн описывал именно этот край в романе "Путешествие к центру земли". Туристов ждут путешествия на ледники, экскурсии в древние поселения, уникальная встреча с китами. В водах этого побережья киты появляются очень часто. Летом существует самая большая вероятность увидеть этих самых крупных млекопитающих на земле.

Akranes – старый порт, основной достопримечательностью которого, особенно в хороший летний день, является его золотой пляж Langisandur. Неподалеку находится морской музей Gardar. В регионе Borgarfjordur много интересного для любителей природы и истории. Reykholt – один из самых известных древних поселений Исландии, здесь в 13 веке автором Снорри Стурлусоном были созданы древние исландские саги. Snaefellbaer – территория, расположенная на юго-западе полуострова Snaefellsnes. Большая часть ее является ненаселенной, на самом западе находится национальный заповедник "под ледником". Этот ледник считается самым большим в Исландии, высоко возвышающийся над полуостровом, его называют одним из семи энергетических центров Земли.

На северном побережье полуострова находится район Grundarfjordur, привлекающий любителей альпинизма и рыбной ловли, а также тех, кто мечтает понять красоту фиордов – этих бесчисленных островков, которыми изрезано все побережье. Dalasysla является местом, где жил викинг Эрик Рыжий и открывший североамериканское побережье Лейф-счастливчик. Здесь можно увидеть птичий базар, морских котиков, совершить прогулку на каяке.

Северо-западная Исландия – регион, по площади занимающий одну восьмую территории страны. Ландшафт этого края – долины, реки, озера, горы, поросшие мхом, а когда-то залитые лавой поля. Эта земля очень благоприятна для фермерства, помимо этого она является центром по добыче креветок. Hvitserkur – это вулканическая дайка, возвышающаяся словно монстр на побережье на западе бухты Hunafloi. Koluglijufur – каньон на реке Vididalsa. Borgarvirki – это своего рода природная крепость из базальта, служившая серьезной преградой в эпоху средневековья. Hjaltadalur – бывшее епископство, собор которого был возведен в 1763 году. Кроме того, в этом регионе можно посетить музеи национальной истории и быта.

Регион Eyafjordur – это север Исландии. Его административным, транспортным и торговым центром является город Akureyri, в котором проживает 15 тыс. человек. Город скрыт за горами, здесь находится самый большой по протяженности фиорд в Исландии, простирающийся на 60 км. Akureyri является центром зимних видов спорта страны. Здесь организуются путешествия на сноумобилях, скутерах, лыжные прогулки, подледный лов, чемпионат по хоккею. В 60 км от Akureyri находится город Olafsfjordur, в котором проходит неофициальный мировой чемпионат по гонкам на снегоходах. С побережья можно на лодке добраться до островов, а выйдя в море можно увидеть китов. Тех, кто доберется до острова Grimsey ждет путешествие за Полярный круг. Остановиться в этом регионе можно и в отеле, и в коттеджах, и в домах отдыха, и на фермах, что в последнее время становится очень популярным.

Южная Исландия начинается к востоку от Рейкьявика и простирается до песков Myrdalssandur. Ландшафт этого района – это долины и редкие горы, с одной стороны море, с другой горы и ледники, долины пересекают реки и озера, здесь же протекает самая длинная река в Исландии Pjorsa и самое большое природное озеро Pingvallavatn. Скалы на побережье встречаются только в двух местах, большая часть берега покрыта песком, здесь в море впадает множество ледяных рек. Контраст этого района составляют плодородные долины и серые пустыни песка. Обязательно стоит посетить центр Саги в Hvolsvollur. Здесь вас ждет путешествие в мир саги Njal, одной из самых известных саг Исландии. Сага была написана примерно в 1280 году неизвестным автором и ее принято считать вершиной такого средневекового творчества. Сохранилось около 60 манускриптов этой саги, но первоначальный вариант не дожил до наших дней. В саге описывается жизнь нескольких исландских семей в 10 и 11 веке. В центре Саги можно увидеть популярный мюзикл "Гуннар-герой", известный и в других странах, в котором рассказывается о жизни великого исландского героя. Vestmannaeyjar – это пятнадцать островов на южном побережье Исландии. Они были образованы в результате извержения вулканов за последние 10 тыс. лет. Единственный населенный остров – Heimaey, на котором находится спящий уже пять тысяч лет вулкан Helgaffell, который неожиданно проснулся в январе 1973 года. Жители города были эвакуированы, извержение продолжалось несколько месяцев, но вскоре жизнь вернулась в свое русло. В этом регионе находится аквариум, музей естественных наук, в котором выставлены образцы горных пород, музей народного творчества.

В Skansinn, где в 1627 году высадились пираты из Алжира, убили 36 поселенцев и взяли в плен 242 человека, построена церковь, дарованная Норвегией в честь тысячелетия принятия Исландией христианства. В Vestmannaeyjar можно увидеть до 30 видов различных птиц, особенно значительна колония тупиков, птиц, являющихся символом области. В августе можно наблюдать интересное зрелище – как местные дети спускаются на берег, чтобы помочь оперившимся птенцам сделать свой первый полет над морем.

Исландия - это Луна, иногда Марс. На Земле такого места быть не может. Но - есть. Пустыни черного песка, бескрайние лавовые поля, ледники, вулканы, ни одного дерева на многие километры… Потрясающая красота, но как здесь жить? Живут. На одиноких фермах, в маленьких городках. Верят в эльфов и в "тайный" народ, верят в троллей и духов. Не то, что каждый день сидят и верят, нет, просто знают, что они живут рядом: эльфы - в одиноких скалах, тролли - в пещерах. Ведь всякий должен где-то жить. Поэтому даже наличие эльфов не слишком поразило наше воображение. А вот реальная жизнь на ферме, посреди черной пустыни вулканического пепла или под нависшим огромным ледником, готовым сорваться в любой момент, что время от времени и происходит, - это поражает.

Но исландцы живут так уже многие сотни лет.

Сага саг

Исландия - одна из редких стран, жители которой детально знают свою историю. И это чудо стало возможно благодаря исландским сагам. Конечно, продолжается дискуссия - что подлинное в сагах, а что художественный вымысел, где кончается устная традиция и начинается письменная. Но как бы там ни было, исландцы, возможно, единственный в мире народ, который может проследить свою родословную до самого истока зарождения страны.

Название Исландия, то есть "Страна льдов", дал острову один из его первооткрывателей по имени Флоки. Первым Флоки не был. На самом деле еще в конце VIII века на этом острове поселились ирландские монахи-отшельники. Викинги попали в Исландию случайно - норвежец по имени Надод плыл из Норвегии на Фарерские острова, но корабль сбился с пути и Надод оказался в середине IX века на новом для норвежцев острове.

Флоки Исландия не понравилась - он и его люди провели там зиму, при этом забыв запасти сено, и скот погиб от бескормицы. Весной, поднявшись на гору, Флоки увидел, что фьорд затянут льдами, в сердцах сказал "Исланд!" и уплыл. Потом, правда, передумал и вернулся…

У исландцев есть традиционная дата заселения страны - 874 год, известно им также и имя первого поселенца - Ингольфр Арнарсон. Два норвежских викинга Ингольфр и Хьерлейв приплыли из Норвегии со своими домочадцами и рабами. Из рассказов Флоки они узнали, что не так давно был открыт новый необитаемый остров.

Были, таким образом, и до Ингольфра поселенцы, но они либо уезжали с негостеприимного острова, либо погибали. Друг Ингольфра, Хьерлейв, был убит, а Ингольфр поселился в месте, которое он назвал Рейкьявик - "Залив дымов" - из-за пара от горячих источников, поднимавшегося от земли. Согласно легенде, перед тем как пристать к берегу, он бросил в море высокие столбы от почетного сиденья из своего норвежского дома. Их прибило как раз в район Рейкьявика.

Обращение

Так как в Исландии, христианство, пожалуй, не принимали ни в одной стране мира. В той же Норвегии, например, сомневающихся язычников и топили, и резали, и всячески преследовали.

В конце X века королем Норвегии стал Олав Трюггвасон. Он, приняв крещение и став ревностным поборником христианской веры, весьма активно стал распространять новую веру в своей стране, а затем и за ее пределами, в норвежских поселениях. Добрались его миссионеры и до Исландии. К сожалению, его посланцы действовали резко (то есть убивали несогласных), за что их с острова постоянно прогоняли. Такой поворот событий королю не мог понравиться, поэтому он вознамерился убивать всякого исландца-язычника, какой бы ни нашелся в Норвегии в это время. Прослышав про это, два исландца-христианина убедили короля подождать, а сами отправились в Исландию. Они понимали, что разрыв с Норвегией грозил их родине непредсказуемыми бедствиями.

В 1000 году они прибыли с уговорами на ежегодное всеисландское собрание - альтинг, который вскоре грозил перейти в побоище, поскольку язычники не хотели отказываться от своей веры, а христиане - от своей. Тогда старейшины решили, что законоговоритель этого года - язычник Торгейр примет решение, которому все подчинятся. Торгейр думал целый день и целую ночь, после чего вышел из своей палатки и произнес речь со скалы, которую исландцы считают самой главной в своей истории. Он сказал, что это ужасно, когда население разобщено, и что надо найти компромисс - всем креститься и стать христианами, но при этом не запрещалось почитание прежних богов в частном порядке, можно было есть конское мясо или выносить новорожденных на съедение диким зверям (это последнее скоро отпало само собой). И все подчинились этому решению. Сам же Торгейр, по преданию, выбросил своих богов в водопад, который теперь так и называется Годафосс ("Водопад богов").

Такой мирный способ принятия новой религии - один из редких случаев в истории человечества.

Исторический экскурс

Исландия заселялась очень быстро - к 930 году были освоены все более или менее пригодные для жизни районы. Мужчина получал права на такое количество земли, какое он мог ограничить за один день цепью костров, так, чтобы от одного из них был виден другой. Женщине же за день надо было обвести вокруг приглянувшейся ей территории корову. Если учесть, что в других скандинавских странах земли катастрофически не хватало, то тот факт, что к 930 году в Исландии, по некоторым данным, проживало уже 60 тысяч человек, нисколько не удивляет.

В 930 году на острове в первый раз был созван альтинг (сами исландцы считают это собрание первым европейским парламентом). Альтинг - собрание вождей крупных общин - имел судебную и законодательную власть.

Верховного правителя в Исландии не было, поскольку из-за удаленности острова военной угрозы на тот момент не существовало. Самым главным членом альтинга был законоговоритель, который должен был знать все законы наизусть и оглашать их со Скалы Законов во время собраний в течение 3 лет. В остальное же время он был самым обычным, хотя и уважаемым, человеком.

Стоит почитать исландские саги, чтобы понять, что жизнь в те времена была непростой. Кровная месть, бесконечные поединки, нападения врасплох, сожженные вместе с женщинами и детьми фермы, грабежи. Впрочем, удивляться тут нечему - викинги все-таки. Один из известнейших героев исландских саг - Эгиль, сын Скаллагрима, начал свою "карьеру" еще в 7 лет, зарубив топором 11-летнего мальчика, которому он проиграл в игре в мяч. При этом Эгиль - герой несомненный, он - скальд, воин-поэт, за одну вису (стихотворение) которого короли платили золотом и серебром…

После некоторого периода вольности Исландия попала сначала в зависимость от Норвегии, а затем начиная с XIV века - от Дании.

В начале XX века совсем было зачахшую Исландию "спасла" Первая мировая война - всем потребовалась исландская рыба. Во время второй мировой остров оккупировали сначала англичане в 1940 году (чтобы такое важное стратегическое место не оказалось под контролем фашистов), а потом, в 1941 году, американцы. Оккупация произвела фурор в экономике острова. Начался рост промышленности, появились новые рабочие места. Исландия быстро развивалась и в 1944 году стала наконец независимым государством.

Американские власти заявили, что их присутствие на территории Исландии продлится только до окончания войны, после чего американские войска будут сразу же выведены с острова. Но на деле получилось так, что уходили они очень медленно и неохотно. В 1946 году США предложили исландскому правительству сдать в аренду сроком на 99 лет базу в Кеблавике. Жителям острова подобное предложение крайне не понравилось, и год спустя в результате сильного общественного нажима американские войска вынуждены были покинуть страну. Несмотря на многочисленные протесты, Исландия вступила в НАТО, заявив при этом, что непримет иностранные войска в мирное время. Но так как в 1950 году началась война в Корее и Соединенные Штаты посчитали это время немирным, то в 1951-м американские войска вновь оказались в Кеблавике и остаются там по сей день. Тут не следует забывать, что Исландия согласно плану Маршалла приобрела значительные суммы и не создала своих собственных вооруженных сил…

В 1955 году Исландия получила мировое признание - писатель Халльдоур Лакснесс был удостоен Нобелевской премии в области литературы. Этот факт - и по сей день предмет бесконечной гордости нации, в которой каждый первый - рассказчик, а каждый второй - писатель.

Тресковые войны

Исландцы ловили рыбу издревле. До XIX века они пользовались весьма примитивными средствами ловли, поэтому в их прибрежных водах и англичане (особенно), и французы, и немцы ловили гораздо больше рыбы, чем островитяне. К тому же многие столетия (вплоть до 1855 года) монополией на торговлю с Исландией владели датчане. В XIX столетии, с развитием производства, рыба стала главной статьей исландского экспорта. А после установления независимости исландцы начали все более активно расширять свою промысловую зону: с 3 миль - в 1952-м до 200 миль - в 1975-м. Подобные действия приводили к острым конфликтам с британцами прежде всего, а иногда и западными немцами, получившим название "тресковые войны". В них со стороны Исландии участвовали военные катера береговой охраны, а со стороны англичан - эсминцы. Последние, несмотря ни на что, продолжали ловить рыбу в исландских зонах. Исландцы, изобретя специальное "секретное оружие" - тралорезку, стали обрезать патрульными катерами рыболовные сети. В ответ на это английские эсминцы начали таранить исландские катера. На протяжении 20 лет эти "потасовки" то затихали, когда англичане признавали очередную зону, то накалялись до предела, вплоть до разрыва дипломатических отношений. В итоге, когда всеми государствами были признаны законными 200-мильные зоны вокруг своих стран, исландцы одержали окончательную победу. А капитанов и матросов патрульных кораблей в Исландии по сей день чтят как героев.

Быть или не быть?

Оказалось, что историческая замкнутость, возможность проследить родственные связи исландцев начиная с X столетия и сравнительно небольшая численность населения острова (около 290 тысяч человек) могут представлять неоценимую пользу для науки.

Исландская биотехнологическая компания deCODE, специализирующаяся на генетических исследованиях, уже на протяжении последних 6 лет занимается прослеживанием родственных связей исландцев в надежде на то, что с помощью этих исследований ей удастся не только выявить гены, или вызывающие, или, наоборот, не вызывающие наследственные заболевания, но и разработать эффективные методики лечения различных недугов. Надо сказать, что у этого проекта в стране существуют как сторонники, так и противники. Последних очень беспокоит этический аспект проводимой акции - несмотря на то что компания deCODE обещает обеспечить максимальный уровень сохранности данных, заменив все подлинные имена кодами, существуют опасения, что в результате исследований данные о всех болезнях исландцев могут стать достоянием гласности. Другим поводом для беспокойства является финансовое вовлечение правительства Исландии в этот проект (оно должно гарантировать 200 млн. долларов). За многие годы нигде в мире не было найдено эффективных методик или лекарств для лечения генетических заболеваний. Таким образом, огромные средства могут быть потрачены впустую.

Компания же deCODE, уже добившаяся на этом поприще определенных успехов, утверждает, что благодаря уникальным разработкам ее специалистов Исландия может стать мировым лидером в развитии нового типа генетических технологий и производстве уникальных лекарственных препаратов.

"Врата ада"

Территория Исландии находится как раз на месте разрыва двух тектонических плит, где Евразия отходит от Северной Америки со скоростью 2 сантиметра в год. По иронии судьбы место сбора древних "парламентариев" острова оказалось на одной из линий этого разрыва, что в итоге привело к понижению уровня земли и затоплению большей части этой исторически важной территории.

Из-за тектонической активности жизнь в Исландии всегда была трудной. За многие века, еще со времен первых поселенцев, население страны не только не росло, а даже сокращалось. В начале XV века от трети до половины островитян погибли от чумы. Вулканы заливали лавой и засыпали пеплом жилые районы. Вулкан Гекла во времена Средневековья считался воротами ада - 1 104 извержения! Вообще же с начала поселения лавой было покрыто 1 040 км2 (1% территории острова). Самым разрушительным было извержение вулкана Лаки в 1783—1785 годах. В течение 8 месяцев из кратера Лаки вылилось 14,7 км2 лавы. Воздух был отравлен ядовитыми газами, что привело к гибели 22% населения и 70% скота. А температура на всем Северном полушарии упала на 1-2°. Следствием извержения вулкана Аскья в 1875 году стало то, что в Исландии было засыпано пеплом 10 000 км2 территории (вся же площадь острова 650 000 км2). Это вынудило многих исландцев покинуть родину и уплыть в Северную Америку.

В XX веке вулканы также не успокоились. В 1973 году произошло извержение на островах Вестман. В результате возник новый вулкан, население пришлось эвакуировать, 40% домов было разрушено. От окончательного разрушения всей гавани спасло лишь отчаянное сопротивление жителей - насосы стали под давлением закачивать морскую воду на наступающую лаву. Охладившись с 1 100° до 100°, лава остановилась...

Добавим к этой картине наводнения. Вулканы живут и под многочисленными ледниками Исландии, подтапливая их снизу. Языки ледников срываются со своих мест, выпуская миллионы тонн воды и льда, которые сносят на своем пути все. Один из подобных катаклизмов произошел на леднике Скафтафедль в 1996 году. Сорвавшийся с гор ледник смыл мосты...

Разрывающийся пополам остров как будто пытается сбросить людей в море, засыпать пеплом, залить раскаленной лавой. Но люди цепляются, держатся за свою землю из последних сил...

Номо islandicus

...Ночью 11 марта 1984 года небольшая исландская рыболовецкая шхуна стала тонуть в 3,2 морской мили на юго-восток от островов Вестман. Трое рыбаков из пяти, бывших на борту судна, висели на мачте три четверти часа, пока корабль не затонул окончательно. Температура воздуха за бортом была -2°С, воды - около +6°С. Когда корабль пошел ко дну, последний оставшийся в живых, Гульдаугур Фридторсон, сбросил с себя рыбацкую одежду и, оставшись в джинсах и свитере, поплыл к берегу. Плыл он 6 часов. За это время мимо него прошел корабль, но его криков не услышали. Но Фридторсон не сдался и не испугался и наконец доплыл до берега. И тут оказалось, что скалы настолько острые, что забраться на них не представлялось возможным. Тогда он вернулся назад в море и плыл до тех пор, пока не нашел подходящего места для выхода.

Выбравшись на сушу, он, пробив кулаком лед в замерзшем пруду, напился воды, а затем прошел еще 3 километра до ближайшего города.

Теоретически выжить Фридторсон не мог, поскольку тело в одежде теряет тепло в холодной воде в 20 раз быстрее, чем без одежды, помимо этого, он находился в холодной воде и на ветру более 8—9 часов, в то время как, опять же чисто теоретически, выжить можно, проведя в таких условиях не более получаса. Температура его тела, когда ее измерили в госпитале, составляла 34°С, при этом врачи констатировали, что он был вполне здоров. Этот из ряда вон выходящий случай изучали в исландском университете и заметили, что подкожный жир Гульдаугура был в 3 раза толще обычного и по консистенции похож на жир морского котика, который плотнее человеческого.

С тех пор Гульдаугур Фридторсон ежегодно вручал призы участникам заплыва, который стали проводить в его честь. Это событие теперь является национальным праздником.

Сага о Хюльдаре

Живет в зеленой стране, которая зовется Исландией, человек по имени Хюльдар. Он путешествует по всему свету. В прошлом году, например, он решил пройти пешком вдоль всей Великой китайской стены. И пошел. Самым трудным в его предприятии было отыскать эту стену, потому что она иногда пропадала, после чего появлялась вновь только через 10, а иногда и через все 20 километров. А по-китайски он не говорил, так что спросить дорогу не мог. За 3 месяца он прошел 1 400 километров, после чего понял, что устал, и вернулся в Исландию.

...Мы встретились с ним в одном из баров Рейкьявика. Хюльдар - автор книги об Исландии. Он на протяжении двух месяцев зимой, в самое мрачное время, ездил по стране и записывал свои впечатления. Для нас он стал настоящей находкой, потому что олицетворяет собой все представления об Исландии - путешествует, подобно древним викингам, пишет книги, как все исландцы, доброжелателен и неспешен.

— Настоящая Исландия - зимой, - сказал он нам сразу.
— Почему?
— Депрессия, - ответил он и замолчал, дым от его сигареты неспешно поднимался к потолку. - Все творчество происходит зимой.

Это он добавил уже почти мечтательно. Зимой в Исландии очень темно. Дуют ветры. Туристов мало. Исландцы предоставлены сами себе. Многие отели закрываются. Депрессия? Ничего удивительного.

— Поэтому я и поехал зимой. Ночевал в семьях или в редких открытых гостиницах. Иногда даже в джипе. Я многое узнал про свой народ. Оказалось, что у нас две нации - одна в Рейкьявике, другая - разбросана по всей огромной территории.
— Так какие же вы,исландцы?

Хюльдар внимательно нас изучил, перед тем как ответить. Может быть, он думал, достойны ли мы, чтобы знать ответ? Или, может, он выбирал этот ответ из многих?

— Мы хаотичные, - твердо сказал он. - Я думаю, это из-за погоды, она все время меняется, и мы меняемся так же быстро, как она. Тут вообще все очень быстро меняется. Любимая девушка, например, может поменяться через месяц, а может через день. Очень много одиночек с детьми. Для нас совершенно нормально, если женщина имеет троих детей от троих разных мужей...

И Хюльдар стал говорить медленно, не торопясь.

— Мы странные. Датчане, например, очень расслабленные, но говорят все время о ценах. Исландцы же говорят о долгах. Если исландцу нужна квартира, он начинает работать как сумасшедший 1—2 года. Но как только цель достигнута - все, больше он делать ничего уже не будет. Будет отдыхать. Всякий исландец может стать богатым, но только на короткий срок.

Хюльдар замолчал. Заговорит или нет?

— Мы - прирожденные рассказчики. У нас действительно все писатели, целая нация. Недаром же у нас есть писатель - лауреат Нобелевской премии. Даже укладчики асфальта в перерывах не расходятся, а рассказывают друг другу самые разные истории. Причем интересно, что при таком количестве писателей у нас нет ни одного философа. Мы живем сердцем, а не головой. Вообще у нас здесь одна большая деревня - все друг друга знают. Когда я выпустил свою книжку, ко мне во всех барах подходили люди и благодарили или, наоборот, советовали что-то изменить.

Оттого, как он это сказал, стало вдруг как-то очень приятно. Сразу представилась темная зимняя ночь, город, где все - твои друзья, они хлопают тебя по плечу и говорят что-то приятное на исландском...

— Сейчас по моему сценарию снимают фильм. Я назвал его "Niсеland". Съемки ведутся в Исландии, но действие может происходить где угодно - это про любовь... Исландцы обожают новости, они слушают их по радио по А—5 раз в день, видимо, потому что у нас самих ничего не происходит... А еще в нашей стране хорошо быть политиком. Исландцы очень легко прощают ошибки. Достаточно сказать: "Извините, я сделал какую-то ерунду", - и все, считай, простили. Поэтому у нас никто не уходит в отставку...

После этой тирады Хюльдар надолго задумался.

— Да, иногда здесь можно начать скучать, знаете, это напоминает ситуацию, когда "мы - здесь, а вечеринка где-то еще происходит..." Видимо, поэтому мы любим туристов - это хорошо, это освежает - новые лица.
А вообще мы очень легко сходимся с людьми. И мы - не депрессивные. Я, пожалуй, был не прав в начале разговора - мы просто зависим от настроения, хотя мы очень общительные. И при этом - верим в духов, и у нас больше медиумов, чем где бы то ни было в мире.

Такой вот он, Хюльдар - исландец. Помните, он говорил: "Настоящая Исландия - зимой". Niceland. Это он здорово придумал...

Ресурсы и экология

В Исландии нет проблем с горячей водой. Более того - ее даже избыток. Воду приходится охлаждать, прежде чем использовать в быту. 80% домашнего отопления обеспечивается природной горячей водой. В стране созданы геотермальные электростанции. Впрочем, основным источником электричества являются гидроэлектростанции. Мощность их такова, чтобы соответствовать потребности энергоемких производств, в первую очередь алюминиевых заводов. Эта весьма прибыльная отрасль промышленности требует все новых жертв - правительство решило построить еще больше гидроэлектростанций, но многие исландцы возмутились, потому что это влекло за собой непредсказуемые экологические последствия (не говоря уж о том, что пропало бы несколько красивейших водопадов). В то же время, учитывая практически полное отсутствие полезных ископаемых на острове, самым перспективным как раз выглядит развитие энергетики. Так что борьба продолжается.

В прежние времена исландцы уже нанесли экологический ущерб своей земле - первые поселенцы вырубили на острове все березовые леса. И это привело к усилению эрозии почвы, что стало одной из главных проблем для этой страны...

Сундлауг

Этот горячий источник - священное для исландцев место. Сейчас большинство сундлаугов - это просто горячие ванны, расположенные на территории комплекса с бассейном, но встречаются и природные источники с горячей водой, выложенные камнями. Сундлауги работают обычно до 22.00 ежедневно по будням, и каждый исландец считает своим долгом посидеть в горячей воде хотя бы некоторое время. Это - своеобразное место встречи, то же, что для англичан - паб, а для немцев - пивная, с той лишь разницей, что общение происходит, извините, в голом виде, в горячей ванне и без пива. А поскольку в Исландии даже летом температура редко поднимается выше +12°С (добавьте сюда еще мелкий дождь и ветер), то становится понятным, что большего удовольствия, чем залезть в горячую (около 40°) воду, просто трудно себе представить.

Об именах

Как известно, у исландцев нет фамилий. В 1925 году был даже издан специальный закон, запрещающий островитянам иметь фамилии. У них есть только отчества, которые образуются путем прибавления к имени отца - либо son (сын), либо dottir (дочь). Например, сына Йонса Петурссона будут звать Арни Йонссон, а его дочь - Агнес Йонсдоттир. Вот и догадайся, что Йонссон родной сын Петурссона и брат Йонсдоттир! Выходя замуж, исландки не берут фамилию мужа (ввиду ее отсутствия). В наше время это, конечно, вызывает некоторую путаницу. В телефонном справочнике, например, всех пишут по первым именам. А набор исландских имен крайне ограничен - никто не может стать гражданином Исландии, если у него не исландское имя. Так, например, говорят, что когда бывший советский дирижер Владимир Ашкенази получал исландское гражданство, то правительство страны даже ввело новое исландское имя в официальный список - "Владимир Ашкенази". Так что сегодня уже встает вопрос о том, что хорошо было бы в этой системе что-нибудь изменить, дабы избежать путаницы.

Исландия расположена прямо под Полярным кругом, поэтому многие представляют себе ее как царство вечной зимы. Однако благодаря теплому течению Гольфстрим, омывающему и ее берега, климат здесь довольно мягкий. В Рейкьявике средняя температура января -1°С (как в Милане), а июня - +11°С. Исландцы плохой погоды уже не замечают и живут, как будто за окном не льет как из ведра. А иностранцам же, впадающим в пессимизм, советуют: "Если вам не нравится погода, подождите минуту". И действительно, погода здесь меняется почти мгновенно...

Таких мест, где бы российских туристов не было бы вообще, на свете уже не осталось. "Экзотическая страна" -- это такое место, где наши есть, но мало. Одно из таких экзотических мест - Исландия.

Между тем, других иностранцев это необычное место уже давно манит как магнит. Настоящих исландцев на полярном острове живет всего около 270 тысяч - как в не очень большом московском спальном районе. Между тем, национальная авиакомпания Icelandair каждый год перевозит на своих международных рейсах больше миллиона пассажиров. Не все из них стремятся в саму Исландию. Остров стратегически очень выгодно расположен - примерно на полдороге из Европы в Северную Америку. Много народу просто проезжает его транзитом, по пути в США и Канаду или обратно. Но тем, кто остается в самой Исландии, не приходится скучать. Их вниманию маленькая страна предлагает удивительно много (для своих скромных масштабов) "самого-самого".

Тут природа расположила самый высокий действующий вулкан в Европе - Хеклу. Тут находится самый первый Гейзер - да, с большой буквы. Это имя собственное. Все остальные гейзеры, включая камчатские, названы в честь исландского. Та же история с Глетчером. В Исландии -- это конкретный ледник со своим именем. Все остальные ледники, сползающие по склонам гор в разных частях света, названы по его образу и подобию. Единственный крупный город Исландии - Рейкьявик - достопримечательность сам по себе, потому что это самая-самая северная столица государства в Европе (и вообще в мире). А киты, плещущиеся неподалеку, в Рейкъявикском заливе, сами того не подозревая - самые знаменитые и политизированные киты мира, потому что их судьба, вернее, упорное нежелание исландцев полностью отказаться от китобойного промысла - служат постоянным источником международных дипломатических трений.

Наши в Альсинге

В том, что русские есть везде, можно наглядно убедиться в исландском парламенте. Парламент (или по-местному - Альсинг) в Исландии тоже "самый-самый". Самый старый в Европе. Он впервые собрался в 930 году. И с тех пор почти никогда не прекращал свою работу (хотя функции его сильно менялись в разные века), оставаясь до наших дней живым символом исландской демократии.

В служебном справочнике этого чрезвычайно демократического учреждения фамилии сотрудников перечислены единым списком по алфавиту, без различия депутатов, их помощников, секретарей и уборщиц. В этом списке я нашел как минимум три русские фамилии. Правда, по странному совпадению, все эти дамы оказались не депутатами, а почему-то именно уборщицами. Но все равно любопытно и приятно. Куда только наши люди не заберутся.

Без роду и племени

Кстати, иметь фамилию в Исландии - это верный признак иностранца. Или, в крайнем случае, давнего потомка иностранцев. Все коренные граждане довольствуются только именем и отчеством. Именно отчество исландца или исландки за рубежом обычно принимают за его фамилию. Получается не совсем удобно. Скажем, обратиться к Олафуру Петерссону "мистер Петерссон" -- это, если перевести на наши реалии, все равно что сказать Ивану Петровичу - "господин Петрович!". Исландцы иногда пытаются объяснять непонятливым иностранцам, что в официальных ситуациях следует всегда употреблять оба имени местного человека вместе, но довольно скоро бросают это бессмысленное занятие.

Ситуацию еще больше осложняет то, что отчества братьев и сестер сильно различаются на слух. Кроме того, "отчество", в принципе, может быть образовано и от имени матери.

Все мужчины на острове имеют отчество, кончающееся на "-son" (сын). Все женщины - на "-dottir" (дочь). Что стоит перед этим окончанием - определяется личными жизненными обстоятельствами ребенка. Если у него есть официальный отец - то имя отца. Если нет (а в либеральной Исландии примерно треть детей появляется на свет вне брака) - не беда, "отчество" ему дает мать.

Вся эта система обнаруживает свое несовершенство при издании телефонных справочников. Люди располагаются там в алфавитном порядке не по фамилиям (которых нет), и не по отчествам, а по первым именам. Иностранца такая ситуация обычно сразу сбивает с толку. Исландцев спасает привычка и то, что в малонаселенной стране все друг друга знают и без телефонных справочников. Рейкьявик вмещает в себе примерно половину ныне живущих исландцев - около 130 тыс. человек. На противоположной (северной) оконечности острова располагается второй крупный населенный пункт - Акурейри. Там обитают всего около 16 тыс. горожан. Остальные исландцы рассеяны по разным концам республики поселками в 500-1000 человек, и для них запомнить телефоны всех своих знакомых не представляет совсем никакого труда. Кстати, кодов городов в этой стране нет за ненадобностью. Все абоненты легко помещаются на одном общенациональном коммутаторе.

Нордический характер

Скупость северной природы и малочисленность населения приучили исландцев экономно расходовать то, что у них есть, и привили им стойкое отвращение к излишествам. Например, тот самый тысячелетний парламент помещается в центре Рейкьявика, в добротном двухэтажном здании. Как раз в те дни, когда я оказался в столице, храм законотворчества не использовался по прямому назначению в связи с парламентскими каникулами и текущим ремонтом. И мне посчастливилось побывать в зале, где собираются на пленарные заседания все 63 депутата высшего законодательного органа страны. Я не смог скрыть своего удивления скромными размерами этой комнаты. Сопровождавшая меня сотрудница парламентской пресс-службы поспешила уточнить, что иначе и быть не может, так как из двух этажей здания только один, верхний, отдан под нужды собственно парламента. А на первом этаже размещается университет. Один из двух, которыми располагает городок Рейкьявик. Офис премьер-министра и вовсе находится в одноэтажном старинном особняке. Из охраны там только две бронзовые статуи государственных деятелей прошлого. Городская тюрьма одновременно напоминает парламент (в ней два этажа) и резиденцию премьера (охраны никакой не видно). Заключенных по выходным распускают по домам. Полицейские патрули на улицах не носят оружия.

Но эта патриархальная благость, витающая в спокойной северной атмосфере, отнюдь не означает, что исландцы не способны на сильные эмоции и ослиное упрямство, когда дело доходит до чего-то серьезного.

Неподалеку от Рейкьявика жемчужина местной природы - водопад Гудлфосс (Золотой). Толпы туристов, пасущиеся там все лето напролет, почти не обращают на врезанный в скалу бронзовый барельеф с женским лицом, суровым, словно лицо товарища Зюганова на митинге против антинародного правительства. Это Сигрисур Томасдоттир, дочь местного фермера, которая в 1920-х годах пригрозила броситься в водопад, если он будет отдан под строительство гидроэлектростанции, и таким образом уничтожен. Исландское правительство того времени решительно не понимало ее благородного порыва. Понимание пришло позже, когда в 1975 году водопад был объявлен национальным достоянием.

Страна летящих крон

У милой очаровательной Исландии есть одна неприятная черта - жизнь здесь очень дорога. Местная денежная единица - исландская крона - обманчиво мелка. По текущему обменом курсу 1 доллар США равен 71 кроне, что в переводе на наши деньги означает больше двух крон за рубль. Но уровень цен в Исландии таков, что кроны летят очень-очень быстро.

Причем добраться на отдаленный остров - еще не самое разорительное. Прямых рейсов из Москвы в Рейкьявик нет. Ближайший к нам пункт, куда летает Icelandair - это Хельсинки. Билет от Хельсинки до Рейкьявика туда и обратно стоит 400-450 долл. Еще 100 долл. надо потратить на поезд от Москвы до финской столицы (самолетом дороже). Кстати, Исландия - часть шенгенской зоны, поэтому отдельной визы туда не требуется. Достаточно почти любой действующей западноевропейской визы, например, финской.

Главные расходы начинаются уже на земле ледников и вулканов. Номеров в гостиницах дешевле 100 долл. за ночь там просто не бывает нигде и ни в какое время года. Трех-четырехзвездочные отели берут по 180-200 долл. за одно/двухместный номер летом, немного дешевле в холодное время года. В частном секторе - так называемых "гестхаусах" - комната на одного обойдется вам в 80-90 долл. Есть, правда, колоритный местный вариант ночлега - "в спальных мешках". Имеется в виду, что спальник вы должны привезти с собой, а хозяин гестхауса предоставит вам кусок чистого пола в комнате на несколько человек. Стоит это порядка 20 долл., но требует соответствующего склада характера.

Для экономии в Исландии лучше много не пить. Кружка слабого местного пива (по закону его запрещено выпускать крепостью более 2,25%) стоит 8-10 долл. Столько же рюмка местной водки - шнапса, импортные горячительные напитки - дороже. Основное блюдо в средней руки ресторане -- 25-50 долл. Соответственно, обед на двоих с бутылкой вина, скорее всего, обойдется гораздо дороже сотни долларов.

На что деньги жалеть не стоит - это на знакомство с удивительной исландской природой. Экскурсия на полдня к гейзерам, водопадам или к китам (на катере) обойдется в 50-60 долл. с человека, а вход в городские музеи Рейкьявика - порядка 5 долл.

Рейкьявик – город маленький, единственный на острове. Его название с исландского переводится как "Дымная бухта", здесь живет половина всего населения страны – 180 тысяч человек. Столица Исландии стоит во фьорде, никакого дыма здесь нет, но есть плотный туман, который иногда накрывает Рейкьявик целиком, как подушкой. Летом здесь все время светит солнце (темнота приходит лишь на два часа – с полуночи до двух ночи), почти постоянно идет дождь и дует сильный ветер. Зимой солнце светит уже не так часто, а вот ожидаемого в столь северной стране снега здесь нет – вдоль берегов южной части Исландии проходит теплый Гольфстрим.

Рейкьявик – это город-одеяло, город-интраверт, населенный пункт, свернувшийся в клубок. Жизнь его обитателей проходит не снаружи, а где-нибудь внутри – в домах, в ночных клубах, ресторанах, в любой щели, где не дует с моря.

Рейкьявик – это город, в котором не найдешь площадей: зачем же собираться на холоде? Здесь есть морская набережная размером с шоссе, порт, куда приходят круизные корабли с "большой земли", разборчивая сетка узких "деревенских" улиц, а роль площадей в Рейкьявике исполняют парковки. Парковки традиционно огромные, ведь большинство исландцев ездят на джипах или "биг-футах", причем ездят на них и в самом городе, который от этого начинает напоминать северную прерию, Мексику в снегах.

На главной торговой улице Рейкьявика (она же и самая старая) Austurstraeti – двухэтажные деревенские деревянные дома, сбитые из разноцветных досок. На белом фоне из дождя и тумана дорого любое цветовое пятно.

Центральное туристическое бюро размещается в дощатом здании, которое можно назвать сараем. К сараю нужно пройти через двор, напоминающий "советские шесть соток",– нагромождение линялых скамеек, ведер, щеток и швабр. Совершенно безумное снаружи, центральное туристическое бюро Рейкьявика в интерьере не уступит лондонскому туристическому бюро. Стильно.

И это типичная ситуация. Например, один из самых модных дизайн-отелей не только в Исландии, но и во всей Европе – 101 Hotel, расположенный рядом с домом, где встречались Рейган и Горбачев,– вам никогда не удастся найти без посторонней помощи. Снаружи этот отель выглядит как офисное здание давно бедствующего банка, а внутри 101 Hotel – это без пяти минут галерея самого современного искусства.

Одно из самых приметных зданий – отель SAS Radissons 1919. Цифра в данном случае означает год постройки дома, и дом – один из самых старых в городе. Постарее будет разве что народная пивная на углу Austurstraeti и Adalstraeti – косоглазый, скрипучий деревянный домишко с нахлобученной бордовой черепичной крышей. К чердаку прибиты цифры – "1896". Это место, считающееся в городе историческим и культурным: какой-то известный исландский писатель спился здесь.

Рейкьявик – город очень старый. Его основание относят к году открытия самой Исландии – это 874 год. "Дымной бухтой" поселение назвал его основатель, один из героев-викингов с крайне сложным именем Ингольфур Арнарссон. Но никаких исторических памятников здесь не осталось. Каменных защитных крепостей не строили изначально – у мореходов-викингов был на островную Исландию эксклюзив, никто бы не доплыл.

В более современное время (Исландия была норвежской провинцией, а потом датской и обрела окончательную независимость в 1944 году) дома Рейкьявика не берегли жители, а с другой стороны – дома не берегли и сами себя. Рейкьявик сейсмически неустойчив, как и вся Исландия, поэтому не сложилось привычки строить на века.

Пейзажи в Исландии и в Рейкьявике – безнадежно меланхоличные, поэтому философия нового блестящего дома актуальна. Еще одна особенность домов в Рейкьявике – вы не увидите ни одной печной трубы, ни одного дымохода. Город отапливается горячей водой из геотермальных источников, причем эта вода согревает не только жилые помещения, но еще и тротуары.

Главная достопримечательность – это огромный лютеранский собор, открытый в начале 1970-х годов. Собор видно из любого района Рейкьявика. Издали он похож на айсберг или на маяк, а его стиль напоминает барселонский собор "Санграда Фамилья" Антонио Гауди – серая, устремленная ввысь мощная глыба в "стекающих" каменных барельефах.

Еще одна историческая знаменитость – дом, где проходила встреча президента Рейгана и генсека Горбачева. Шестиэтажный, напоминающий заводское общежитие, почему-то черного цвета, как будто он не раз горел и его не успели покрасить. И никакой памятной таблички.

Быть может, это парадоксально, но в маленький Рейкьявик европейские и американские туристы приезжают именно "за тусовкой". Рейкьявик – это город-андерграунд. "Флажки" в историческом центре – ночные клубы и рестораны.

Например, по диагонали от SAS Radissons 1919 стоит очень знаменитый в городе рыбный ресторан. Каменное здание – в стиле неоготики, внутри – почти настоящий венский модерн, кухня – дикий фьюжн. Меню читаешь как программку к авангардному балету. Сумасшедшие комбинации продуктов. Варят, к примеру, компот из морских водорослей, жарят филе из тухлой акулы (говорят, что она галлюциногенна). В знаменитом ресторане подолгу заседает местная богема – дамы в платьях с декольте, джентльмены с синими ирокезами. Жаль, что здесь не подают абсент. Такой сумасшедшей ночной жизни, какой живет Рейкьявик, не было, наверное, даже в "ренессансном" Берлине, то есть лет десять назад.

В 2001 году крошечный Рейкьявик, по всем признакам – настоящее захолустье, был признан самой тусовочной из всех столиц Европы. Город андерграуда, причем не искусственного, а естественного, логично рождающегося из трудных условий существования.

В Рейкьявике проходит масса музыкальных фестивалей с громкими именами исполнителей вроде Fat Boy Slim. В конце концов, и сама Бьорк родилась здесь. Ночные клубы в Рейкьявике напоминают деревенские дощатые дома культуры с просевшим деревянным крыльцом и ободранными перилами. Здесь настоящее средневековое цеховое веселье, не отягощенное цивилизацией вроде флаерса или дресс-кода.

Загляните в ближайший ночной клуб, которой рядом со знаменитым в городе рыбным рестораном. Распахнутая скрипучая дверь, из дверного проема несутся гитарные запилы, перестук барабанов, вой волынки. В первые минуты даже зайти страшно. Здесь принято пить и веселиться с вечера и до утра. Из-за "белых ночей" непонятно, когда кончается вечер и где начинается утро. Всю ночь ходит ходуном маленький городок.

Жители Рейкьявика пьют много, несмотря на то что стоит алкоголь дорого. Многие в городе занимаются различными искусствами – известно, что каждый второй житель исландской столицы пишет собственную книгу. Каждый третий снимает собственное кино, и самый известный фильм за последние годы – "101 Рейкьявик", совершенно мучительная молодежная драма. Популярно также театральное искусство и перформансы. Можно пойти в местный драматический театр, и если решитесь, то выбирайте известную пьесу. Дело в том, что исландский язык, один из самых архаичных в Европе, трудно понять, но, к счастью, в Исландии все говорят по-английски.

Это очень продвинутая страна, у каждого есть интернет. Еще здесь самое большое в Европе число рекламных агентств – Исландия и Рейкьявик с удовольствием торгуют своими видами. Если нужно снять Луну, Марс, что-то запредельное, трансцендентное и неземное – добро пожаловать в Исландию, в Рейкьявик.

В Исландии все по-особому. Такой концентрации природных чудес на единицу площади вряд ли где встретишь. Подчеркиваю: не красот, а именно чудес.

Красот тоже полно, взять хоть прихотливо изрезанные прибрежные скалы или бешеное обилие и разнообразие водопадов. Невысокий и длинный “горизонтальный” Барнафосс. Стройный 62-метровый Скогафосс на фоне пушистых от зеленого мха скал. Упрятанный в ущелье Годафосс — водопад богов, куда с принятием христианства сбрасывали языческих идолов, как Владимир своих в Днепр. Самый знаменитый в стране двухъярусный Гулфосс, над которым всегда стоит радуга. Свартифосс в обрамлении базальтовых пилястров — трудно поверить, что поработал не архитектор, потом понимаешь, что Архитектор.

Но трудно назвать красивой долину серных колодцев, а завороженного взгляда не оторвать. Склоны гор в тревожных белесо-рыжих разводах, клокотание кипящей жижи иссиня-серого цвета, резкий запах серы. Вот он — ад. Вход в него. Подальше — блекло-голубые озерца с опаловыми берегами: эти уже остыли, вход закрыт.

Хрусталик, натренированный средиземноморскими пейзажами, с трудом преломляет зрелище вулканической лавы, поля которой в Исландии всюду — 11 процентов территории страны покрыты лавой. Гектары триллера. Наглядный пример диалектического перехода количества в качество: ужас, доведенный до красоты. Тут и сложившийся непонятным образом целый город причудливых строений — Черные замки. И недавняя, из извержений ХХ века, угольно-черная лава. И более ранняя, покрытая зеленоватым мхом, — словно километрами выложили цветные профитроли. Самая впечатляющая — Лава Берсерков — названа так не зря: кажется, эти каменные заросли могут пройти только бойцы викинговского спецназа, впадавшие в самозабвенный раж, не чувствительные к боли, которые творили в бою богатырские чудеса, а потом до них сутками было не добудиться. До сих пор неясно, чем так заводились берсерки: то ли гипнотическим внушением, то ли мухоморами.

На озере Миватн главные диковины — псевдократеры. Холмы как холмы, но с выемкой — от двух до трехсот метров в диаметре, при этом никакие не вулканы. Со всего мира съезжаются на них посмотреть. Но вдруг туристы дружно отворачиваются, изумленно глазея на проходящее стадо: коровы в лифчиках. Вымя так тяжелеет от молока, что коровам ходить трудно, вот их и нарядили в бюстгалтеры

Чтобы увидеть неземные пейзажи и убедиться в существовании сказочных существ, не надо лететь на другую планету — достаточно побывать в Исландии.

Страна Льда, расположенная на острове в преддверии Арктики, краем касающаяся Северного полярного круга, на одну десятую закованная в лед… Только подумаешь об этом — сразу становится зябко.

Но подождите: этот остров омывается теплыми течениями и почти всегда свободен ото льда. Английское название острова Iceland служит источником частых недоразумений, так как выглядит состоящим из двух корней "ice" — лед и "land" — земля. На самом же деле это всего лишь передача исландского Island, что означает просто остров. А полное название страны — Lyoveldio Island, что означает Республика на острове. И никакого льда!

Остров Исландия образован извержениями вулканов, некоторые из которых действуют до сих пор. Раскаленная лава, так близко подходящая к поверхности земли, нагревает подземные озера. Вода прорываются наружу горячими источниками, взрывается гейзерами, дает энергию и тепло целым городам. И пусть климат тут суров, а растительный мир не так богат, в Исландии стоит побывать, чтобы своими глазами увидеть абсолютно нереальные рельефы, рожденные в непрекращающейся ни на минуту борьбе огня и льда.
Культурная провинция

Американский путешественник Джон Росс Браун (устар. Броун, John Ross Browne, 1821–1875), побывав в Исландии в 1865 году, описал Рейкьявик как "обрывок цивилизации, пропахший ужасным запахом сушеной рыбы". Тогда население города составляло две тысячи человек, и Браун мог поверить в это "только, если при подсчете были учтены бродячие собаки и блохи". А через 135 лет, в 2000 году ЮНЕСКО нарекло Рейкьявик "Культурной столицей мира". И еще через год город, в котором проживало уже около 180 тыс. человек, признали самой тусовочной столицей Европы. Такие чудесные метаморфозы.

На мой взгляд, Рейкьявик похож на большой коттеджный поселок с аккуратненькими чистенькими разноцветными домиками и небольшими садами-газонами, на которых стоят батуты и разбросаны детские игрушки. Окна по большей части ничем не завешены, и можно видеть все, что происходит внутри. На подоконниках заботливо расставлены керамические фигурки (в основном эльфы и тролли) или другие милые и приятные пустячки. Пусть, мол, прохожие любуются. На светлых и просторных балконах в обязательном порядке стоит барбекю и столик со стульями. Такие вот пикники по-исландски. И действительно, зачем ехать куда-то "на природу", где дует сильный ветер, идет дождь и под ногами сплошная лава, если можно в тепле и сухости посидеть на уютном балконе?

На центральных улицах (Аустурстрайти, Адалстрайти и Лейгевегур) первые этажи небольших двух-пятиэтажных деревянных особнячков занимают рестораны, кафе, бары и магазины. Где-то внутри, в неприглядных, ничем не примечательных домиках, "прячутся" колоритные ночные клубы и изысканные гостиницы. От оживленного порта начинается длинная набережная — излюбленное место пробежек и велосипедных прогулок горожан, а вдоль набережной — современные офисные центры. Окна опять же большие, можно понаблюдать, как работают исландцы. А работают они по 10 часов в день. "Если мы не будем усердно работать, что же будет с Исландией?" — с улыбкой объясняет исландский трудоголизм местный житель.

На набережной Рейкьявика стоит скульптура Йона Гуннара Арансона "Sun Voyager", напоминающая изящный корабль викингов. Считается, что первыми в Исландии, еще в VIII веке, побывали ирландские монахи-отшельники, но заселили остров именно норвежские викинги. С начала IX века отважные мореходы, в числе которых был Флоки Вильгердарсон (Floki Vilgerdarson, Raven-Floki), придумавший название "Страна льда", пытались обжить негостеприимный остров, но суровые условия чинили массу препятствий. Датой заселения Исландии считается 874 год, когда первый поселенец Ингольфр Арнарсон (Ingolfur Arnarson) обосновался в районе современной столицы Исландии.

В Рейкьявике нет помпезных зданий, широких площадей, вычурных правительственных дворцов. Дом Парламента, двухэтажный каменный особняк 1881 года, можно даже не заметить, такой он неприглядный. Все по-простому. Сигги Кьяртанссон (Siggi Kjartansson), гитарист исландской группы Gus Gus, как-то сказал: "Когда в Рейкьявике вы приходите поплавать в бассейне, в соседней душевой кабинке плещется премьер-министр, а в магазин рядом с вашим домом заходит президент страны". Пожалуй, на фоне всего этого провинциального очарования выделяется главный лютеранский собор Рейкьявика — Халлгримскиркья (Hallgrimskirkja). Громадная глыба бетона, построенная в 1970 году, видна отовсюду. Кто-то говорит, что Халлгримскиркья похожа на айсберг или гейзер, но мне она напоминает скорее рвущуюся вверх ракету. Особенно в свете закатного солнца. Собор может нравиться или нет, но то, чего у него не отнять — это необычность. Он — другой, как и вся Исландия — другая.

Виза

Исландия входит в число стран шенгенского договора. Документы для оформления исландской визы необходимо подавать в Визовые центры Дании и Исландии в Москве, Санкт-Петербурге, Новосибирске и Ростове-на-Дону. Для получения туристической визы посольство Дании в РФ установило следующие требования:

- тур должен быть организован через российское турагентство, сотрудничающее с турагентством одной из стран Северного региона, аккредитованным при Иммиграционной службе Дании (Исландии);
- российское турагентство должно быть аккредитовано в посольстве Дании в Москве в соответствии со специальным разрешением Иммиграционной службы Дании (Исландии);
- заявления на туристическую визу от российских граждан, которые обращаются за визой не через аккредитованные турагентства, будут приняты и направлены непосредственно в Иммиграционную службу Дании (Исландии), что увеличит срок их рассмотрения до 3-8 недель.


А если посмотреть список необходимых для визы документов, ехать сразу расхочется. Российские турагентства помогают в получение визы, услуги стоят 100 евро за визу, но нужно через них бронировать отели. Настоящие самостоятельные путешественники никогда не ходят в турагентства, они все делают сами. Можно получить шенген другой страны. Например Испания, за несколько дней легко выдает мультивизу на 6 месяцев, а при повторном обращение на год! Все просто, бронируете, но не оплачиваете билеты и гостиницу в Испании, идете в посольство, где вам за 4 дня ставят мультивизу, и по ней спокойно летите в Исландию. Многие думают, что нужно обязательно въехать первый раз в страну, которая дала визу - это неправда. Я полетел в Исландию по бельгийской визе, которую открыли мне вообще в Германии. Прямых рейсов в Исландию все равно нет, так что открывать визу вам будут в какой-нибудь транзитной европейской стране. Помните, что если вы получаете шенген другой страны, и не поедете в нее потом, то у вас могут возникнуть проблемы в следующий раз, когда будете получать визу. Ознакомьтесь с правилами.
Билеты

Как я уже говорил, прямых рейсов из России в Исландию нет. Я купил билеты в ЭирБерлин на распродаже всего за 12 000 рублей. Это, наверное, минимальная цена, и такие билеты быстро раскупают. Билеты я ищу обычно на сайте www.anywayanyday.com - там можно сразу посмотреть все предложения, очень удобно. А вот покупать иногда дешевле на сайте самой авиакомпании. Если не получится найти билеты какой-то одной компании, можно взять недорогие билеты до Европы, а оттуда полететь на исландской авиакомпании www.icelandair.com.

Имейте ввиду, что международный аэропорт находится не в Рейкьявике, а в Кефлавике, это примерно 50 км от столицы. Такси до столицы обойдется вам в 60-80 долларов, поэтому, если есть возможность, лучше арендовать машину сразу в аэропорту. Также нет необходимости бронировать первый отель в Рейкьявике, если нужно просто переночевать, то лучше взять отель рядом с аэропортом. А если вы хотите отдохнуть после перелета, то можно остановиться в Голубой лагуне, она находится совсем рядом с аэропортом.
Когда ехать?

Тут все просто. Зимой - световой день всего несколько часов, холодно, но зато мало туристов, недорогие отели и северное сияние! Летом - белые ночи, цветущие луга, солнышко, много туристов и дорогие отели. Самые сезон - июнь-август. Выбирайте сами. Если денег немного, то лучше поехать в апреле-мае, у многих отелей с 1 июня цены поднимаются почти в 2 раза.
Сколько стоит

Тут все зависит от того, как вы привыкли отдыхать. Можно рассмотреть 3 крайних варианта, а так все очень индивидуально. Одно могу сказать, что меньше 30 000 на человека точно не получится, это не Египет и не Турция. Представим что 2 человека едет в Исландию на 10 дней.

Вариант 1: 30 000 рублей на человека.
Вы покупаете билеты заранее, за спиной рюкзак с палаткой. Передвигаетесь автостопом или автобусами, живете в кемпингах, может быть пару раз в хостелах, если плохая погода + помыться надо, еду покупаете в магазинах и готовите сами на гриле. Из расходов только еда и транспорт, а также жилье иногда.

Вариант 2: 170 000 рублей на человека.
Вы берете на прокат машину и едете вокруг острова. Обедаете и ужинаете в ресторанах, живете в 3-4 звездочных гостиницах, берете несколько экскурсий.

Вариант 3: 500 000 рублей на человека.
Вы Берете хорошую машину, живете в лучших отелях и едите в хороших ресторанах. Экскурсии на вертолетах и самолетах, аренда вездеходов, гиды.
Где жить

Первое, к чему нужно привыкнуть, в Исландии все очень дорого. Цены на отели не исключение, в среднем, за еду и жилье вы будите отдавать в 2 раза дороже чем в континентальной Европе. Еще одна особенность Исландии, цены на отели здесь в большинстве случаев устанавливаются не за номер, а за человека. То есть, если вы видите, что стоимость номера 100 евро, то за двоих с вас могут взять уже 200.

Отели лучше забронировать заранее. Туристов в Исландии много, а вот отелей не очень. Зимой многие отели закрываются, зато в оставшихся цены падают в несколько раз. Жить в Исландии можно в отелях, хостелах или на фермах и в коттеджах.
Отели

Отели которые мы снимали показаны на карте, отзывы и подробности на них можно найти на сайте Турбина.ру. Имейте ввиду, что пятизвездочных отелей за пределами Рейкьявика найти почти невозможно, а четырехзвездочные не всегда соответствуют своему статусу. В среднем 3-4 звездочный отель на двоих будет стоить 160-200 евро за ночь.

Голубая лагуна и гейзеры

Начать свое долгое путешествие можно с известных на весь мир термальных источников Голубой Лагуны. Посреди темно-пепельной выжженной вулканической массы ты видишь белое с легким зеленым оттенком озеро необычайно красивой формы, окутанное поднимающимся паром. Голубая Лагуна, богатая своими минералами и манящая каждый день к себе даже местных жителей, является, безусловно, туристической Меккой Исландии.

При холоде, дожде или снеге на улице 50-градусная горячая, плотная, маслянистая на ощупь вода Голубой Лагуны полностью укутывает, согревает, расслабляет и пронизывает минералами все твое тело, заставляя забыть о суете, поддерживая, помогает тебе смотреть в низкое небо, нависшее над Исландией. Такого низкого неба я не встречал еще нигде – оно "висит" в среднем на расстоянии 70 метров и его как будто можно достать рукой. Иногда бывают "дырки", в которые ты видишь космос, но чего не увидишь никогда – это звезд.

Нет звезд, зато есть длинный день, нескончаемый белоночедень. Есть и свои закаты, причем нереальной красоты. Когда солнечные блики отражаются в бело-зеленой воде Голубой Лагуны, ты осознаешь, что находишься далеко в космосе – на планете Исландия.

Гейзеры – это особое мистическое действо. Сначала ты видишь, как вода начинает дышать, потом из недр появляется громадный шар светло-изумрудного цвета. Появляется такое ощущение, что этот шар протыкается, и фонтан гейзера высотой в несколько десятков метров поднимается вверх. Купание под фонтаном гейзера – достаточно рискованное, но незабываемое событие: он кипит, и можно обжечься, да и вода достаточно тяжела. Но тому, кто любит романтику в сочетании с опасностью и экстримом, стоит немедленно все бросить и лететь на планету Исландия.

Исландия – земля вулканов. Вся кора изломана, она напоминает вздутый, треснувший, местами лопнувший хлеб. Несколько лет назад было красивейшее извержение одного из вулканов – Геклы. Недавно извергался и вулкан Крафла, по которому сейчас можно походить, сквозь подошвы обуви ощущая горячую землю, которая дышит парами, серой и смолами.

В Исландии нет ни одной точки, где в понимании обыкновенного туриста, отдыхающего в Турции или Египте, неопасно. Там везде опасно и потому особо притягательно. Это земля вулканов. Ты видишь их извержение, ты ездишь по вулканам, ты ходишь по вулканам, ты спишь на вулканах, ты ешь на вулканах. На вулканах, которые извергались миллионы или всего несколько лет назад либо извергнутся через несколько лет, а может, часов или секунд...

Четыре стихии

Исландия – земля четырех стихий. Это и холодное, суровое, но эпически красивое море-океан, в котором местные жители не купаются. Сейчас по социальным программам везде в Исландии выстроены бассейны; и на этом острове моряков даже будущие морские волки учатся плавать не в море, а в бассейнах, оправдывая это тем, что в море очень холодная вода.

Я пробовал рукой воду и отметил, что она вполне нормальная, но мне тут же сказали на это, что купание в такой холодной воде весьма опасно для здоровья. На мою реплику "ну вы же викинги" мои собеседники смущенно отвели глаза.

Исландия – это и океан, и огромное количество широчайших рек с множеством русел, бурных, быстрых рек, ниспадающих с гор, с тающих ледников, это и бесконечные водопады. Мне доводилось переезжать сотни рек – одни приходилось преодолевать медленно, нащупывая каждый камушек, другие буквально перелетать на нереальной скорости, чтобы не застрять. Тем не менее в одной из рек я все-таки застрял. Машина заглохла на глубине; пришлось выйти, вернее, выплыть, вынести вещи и вытаскивать ее из реки. Вода еще недавно была льдом, и, чувствуя телом ее температуру, я понимал, что это тот еще экстрим! Но в то же время и одно из ярчайших впечатлений.

Исландия – это и огонь: вулканы и сохранившаяся традиция громадных костров высотой в пятиэтажный дом.

Исландия – это и необыкновенный воздух. То ли из-за нереально низкого неба, то ли из-за того, что это абсолютно обособленная планета. Там нет растительности, деревьев – все карликовое, мохообразное, но вокруг гейзеры, источники, и воздух насыщен минералами – ты их чувствуешь настолько явно, как будто вкушаешь этот воздух.

Земля Исландии – это все цвета радуги и все возможные консистенции. От черного песка (желтый песок есть только в одном месте, что крайне удивительно) до пепельного, серого, шоколадного оттенка. Это и камни-валуны, и земля красного, кирпичного, терракотового, желтого, зеленого, фиолетового, сиреневого цветов. И конечно фьорды – замечательно суровые, громадные глыбы (чтобы обогнуть "палец" фьорда, нужно преодолеть примерно 70 километров), которые по своему могуществу и величию могут претендовать на звание самых красивых фьордов в мире.

Автопробег

Автопробег по Исландии – приключение не для слабонервных, потому что там в основном дикое бездорожье. Один раз я чуть не слетел с горы из-за крутых поворотов узких дорог и сильных порывов ветра. Ты можешь элементарно перевернуться, потому как сама почва ходит ходуном: она может быть поначалу песчаной, а потом вдруг – из вулканических пород. Машина ведет себя в таких условиях непредсказуемо. При большой скорости на повороте начинает бросать и переворачивать.

Можно застрять и в совершенно непонятной лунной пустыне в районе уникального озера Миватн и, если что-то случилось с машиной, не знать, когда придет к тебе помощь и приедет ли вообще. Но от этого красота момента, когда ты едешь по бездорожью, а вокруг абсолютно дикая природа и больше никого нет, не меркнет.

Но если поставить в магнитолу автомобиля альбом Sigur Ros, исландской группы, играющей восхитительную самобытную музыку, то автопробег будет большим видеоклипом длиной в 5000 километров.

Полет

То, что нельзя увидеть, перемещаясь по земле, можно посмотреть, поднявшись в воздух на маленьком двухместном самолете. На нем мы и полетели туда, куда не ступала нога человека, – это и ледники Ватнайокул, и некоторые вулканы, и магическое бело-зеленое озеро Вити, которое находится на вершине вулкана.

Насмотревшись на Исландию с высоты птичьего полета, мы решили на следующий день лететь за полярный круг. Через океан мы отправились на маленький остров Гримси, площадь которого всего 4 квадратных километра, а живет там ни много ни мало 120 человек. День на этом острове среди ярких пуффинов (или, по-нашему, тупиков) и полет назад дополнили впечатления о путешествии по планете Исландия.

Наверное, именно там аккумулируются облака со всего земного шара. Потом они попадают на Top of The World (Вершину мира), преобразуются в ледники, находятся в таком состоянии миллионы лет, очищаются от всей лишней информации и чистейшей водой через реки, водопады, ручейки, ледники, айсберги спускаются к нам вниз, неся землянам новый глоток изумительной воды и свежайшего воздуха.