Парадоксально, но подавляющее большинство людей не помнят своих снов. Изредка лишь разрозненные обрывки сновидений, проносящиеся в памяти без всякой логики, но иногда сон врезается в память так, будто это происходило наяву. И тогда случаются удивительные вещи.

Наверное, любой творческий человек — писатель, художник, композитор, ученый — в конце концов задумывается над вопросом: а как я это делаю? Как рождаются научные идеи? Как простые слова слагаются в чарующие созвучия поэтических строф? Как появляются новые мелодии, конструктивные решения, гениальные полотна? Короче говоря, пытается алгеброй гармонию проверить… Увы, все эти попытки кончаются ничем. Недаром Пушкин вздыхал: «Дар случайный, дар бесценный».

Но когда ученые стали выяснять, при каких условиях проявляется этот дар, то обнаружили некоторые закономерности. Так, опросив десятки известных творцов, французские исследователи с изумлением констатировали, что некоторые из них свои лучшие идеи почерпнули… во сне.Это позволило им предположить, что где-то глубоко в нас скрывается гениальный «режиссер», который выстраивает перед нами картины удивительных сновидений, так сказать, завершая творческую работу, которую мы начали, не сумев дойти до конца. Каждый, кто исследовал сновидения, поражался легкостью, с какой этот режиссер иногда предлагает решения, над которыми мы мучились наяву. Кто этот таинственный гений, живущий в нас? В какой степени он — наше настоящее Я? Или, может, он-то и есть наше настоящее Я? Но тогда кто же мы? И можно ли установить с ним постоянный контакт?

Распространено мнение, будто во время сна весь организм отдыхает, набирается сил. Но так считают лишь обыватели. Специалисты же знают, что мозг не отдыхает никогда. И некоторые его участки наиболее усиленно работают именно ночью, анализируя события, происшедшие с нами наяву, и, строя причудливые образы, вырабатывают линию поведения на будущее. Что ж, это вполне согласуется с выводами французских исследователей. Тем более что в качестве одного из примеров они упомянули Колриджа. А его история подтверждает самые смелые гипотезы о возможностях мозга.Летом 1798 года поэт Сэмюэл Тейлор Колридж увидел во сне, что он пишет стихи. Легко и непринужденно лились из-под его пера чудесные строфы, будто кто-то диктовал их. Колридж проснулся, но все двести строф звучали в его памяти, и он тут же стал записывать их, холодея от восторга, потому что на бумагу ложился шедевр, какой он всю жизнь мечтал написать. Эта была знаменитая поэма «Кубла Хан».

Уже пятьдесят строф было записано, но тут в дверь неожиданно постучали. Как рассказывал сам Колридж, пришел какой-то незнакомец с совершенно непонятным визитом. С нетерпением выпроводив незваного гостя, поэт снова кинулся к бумаге. Но, увы! Он не мог больше вспомнить ни строчки. Все стерлось из памяти. Гениальная поэма так и осталась незавершенной. Более того, Колридж прожил еще 36 лет, но не смог написать больше ни одного стихотворения. Ни одного! Поэтический дар будто отрезало. А ведь поэма жила в его памяти, вот только поэту доступ к ней был закрыт.Случай с Колриджем вовсе не уникален.

История знает немало фактов подобного рода. Скажем, общеизвестный факт — Дмитрий Иванович Менделеев увидел свою знаменитую Периодическую систему элементов именно во сне. Проснулся и нарисовал таблицу. А про Альберта Эйнштейна ходит молва, что идея теории относительности посетила его тоже во сне. И это вполне возможно. Но есть загадки и похлеще.Если вы играли в «Спортлото», то помните, с какими мучительными колебаниями выбирали цифры. Как угадать? А вот И. Марчук из Йошкар-Олы не колебалась ни минуты. Все цифры она увидела во сне, и все совпали. Марчук получила крупную сумму.А К. Клементьеву из Пскова приснилось, что он попал в автомобильную аварию из-за отказавших тормозов. Утром кинулся к своему автомобилю, и точно — тормозная педаль вот-вот должна была оторваться.Подобных случаев можно привести немало. Люди видят во сне несчастные случаи со своими близкими, которые потом действительно происходят, видят, где находятся потерянные вещи.

Но самый необыкновенный случай произошел с М. Тарасовым из Ростова-на-Дону, который 35 лет назад, отдыхая на крымском курорте, влюбился в харьковчанку Люду. Девушка отвечала взаимностью, и молодые люди решили пожениться. Расставаясь, Люда записала номер своего харьковского телефона в блокнот и отдала его Михаилу, а он, не глядя, сунул его в чемодан. В поезде чемодан украли. В те времена повального дефицита это было не редкость.Михаил страшно переживал. Как теперь отыскать свою любовь? И однажды приснился ему сон, будто набирает он телефонный номер и беседует с Людой. Когда проснулся, этот номер буквально «горел» у него в мозгу. Ни на что не надеясь, пошел он на переговорный пункт и заказал разговор с Харьковом. Уже и фразы оправдательные приготовил: мол, извините, ошибка. А к телефону подошла Люда. С тех пор они живут счастливо.Дело, конечно, не в ваших снах, они — порождение нашего мозга. Еще недавно ученые с удивлением отмечали, что из 30 миллиардов нейронов (по другим данным, 60 миллиардов), которыми снабжен наш мозг, человек за всю жизнь использует едва ли десятую часть. А остальное, мол, пропадает втуне. Думается, сейчас ученые так уже не скажут.

Человек действительно использует в своей повседневной жизни лишь малую часть мозгового потенциала, зато сам мозг нагружает все свои нейроны. Вот только мы этого не знаем. Мозг «отпускает» нам ровно столько, сколько необходимо для жизни, а все остальное складывает в своей необъятной кладовой «про запас».Попробуйте вспомнить в подробностях, как вы провели вчерашний день. Наверняка вам это не удастся. Вам придет на память несколько важных событий, бесед, наблюдений — и только. Или попробуйте пересказать содержание книги, которая вас не заинтересовала и которую вы небрежно пролистали. Хорошо, если приблизительно сможете вспомнить, о чем она. А между тем и вчерашний день, и книга полностью запечатлелись в кладовой памяти вашего мозга. Более того, там полностью запечатлены все дни вашей жизни, все книги, которые вы прочитали, все спектакли и кинокартины, которые видели. И если понадобится или если его к этому принудить, мозг расскажет обо всем этом даже через много лет. Это подтверждает ряд фактов.

В частности, опыт известного канадского нейрохирурга Уайлдера Ренфилда.Во время одной из своих операций он ввел в мозг человека электрод, пустив по нему малый ток. Так лечат некоторые тяжелые болезни. И пациент вдруг начал вспоминать эпизоды из своего прошлого, причем так подробно, будто перед ним прокручивали фильм об этих событиях. Более того, он приобрел «новую» память — рассказал о событиях, свидетелем которых никак не мог быть, поскольку они произошли до его рождения. Но рассказал так, как это мог только очевидец.Судя по всему, здесь сыграла свою роль так называемая генная память — воспоминания предков, переданные по наследству. И этот случай, и многие другие позволяют предположить, что в мозгу скрыта полная запись всего опыта и нашей жизни, и жизни наших предков. Вот только добраться до этого «сейфа» нелегко.

Говорят, гении рождаются раз в 100 лет. Это, конечно, не так. Людей, которых можно назвать гениальными в той или иной области, гораздо больше. Но что такое гений? Как ни странно, этому даже ученые еще не нашли определения. А впрочем, не странно: гениальность — это свойство мозга, который для нас еще почти весь загадка. Может быть, ближе всех к истине подошел Пушкин, сказав: «Гений — парадоксов друг». Если вдуматься в философский контекст этой фразы, то она означает способность видеть явления под совершенно новым, неожиданным углом зрения.

Такой гений — Трумэн Стаффорд, который уже в 20 лет был профессором астрономии. И разумеется, он хорошо знал математику. Однажды в кругу друзей ему шутливо предложили возвести в уме 18-значное число в квадрат. Очевидцы рассказывали, что Стаффорд сначала растерялся, а потом на него вдруг нашло вдохновение. Он начал быстро ходить по комнате, грыз ногти, что-то напевал. И ответ — число с 36 знаками — был дан. Впоследствии ему никогда больше не удавалось повторить свой «подвиг». Это было именно вдохновение — особое состояние мозга, когда он вдруг начинает действовать как бы самостоятельно, а человеку остается лишь записывать или повторять за ним результат. Кстати, вдохновение не такое уж частое состояние, как принято думать.

Как остроумно заметил кто-то из литераторов, если надеяться на вдохновение, можно умереть с голоду.И тем не менее ученые ищут способы, как вызвать вдохновение по желанию, как заставить мозг решать задачи высочайшей сложности. Французский математик Анри Пуан назвал эту способность мозга неосознанное «я». В своей книге «Наука и ее методы» он писал о роли, которую неосознанное «я» играет в математических открытиях. И вероятно, не ошибается, когда говорит, что «внезапное озарение» является конечным результатом длинной цепочки предшествующих неосознанных этапов в накоплении и переработке информации.Но механизм этого превращения, когда скрытое в подсознании внезапно всплывает на поверхность, остается пока тайной за семью печатями. И данный образ совсем не случаен.

Некоторые ученые проводят такую аналогию: наш мозг имеет что-то вроде замка с секретом. Наберешь такой код, и он откроет всю глубину своей памяти. Вопрос лишь в том, как добыть этот код.А между тем сам мозг делает нам подсказку, как подобраться к этому коду. Сны — вот эта подсказка. Замочная скважина в дверь кладовой с секретами. В самом деле, не просто же так Колриджу приснилась его поэма. Не просто так Михаил Тарасов увидел во сне телефон любимой девушки. Мы не знаем, как это удалось сделать мозгу. Но несомненно одно: он произвел титаническую работу, чтобы и стихи сложить, и телефонный номер вычислить. Сам ли произвел, или помогали ему некие космические силы?Вопрос не праздный. Тысячелетиями люди размышляют над наиболее яркими снами и связывают их с происходящими затем событиями. И за эти тысячелетия установлены четкие связи: если во сне видел то-то и то-то, то с тобой произойдут вот такие несчастья. Или, наоборот, придет удача. И ведь сбывается.

Недаром раньше так популярны были книги-сонники — толкователи снов. И здесь можно сделать такой вывод: если одинаковые сны происходят с разными людьми, а потом их постигают одни и те же события, значит, каждый мозг действует не только сам по себе, индивидуально. Значит, он действительно связан с той таинственной областью то ли в космосе, то ли вокруг Земли, где прошлое, настоящее и будущее слиты воедино. Где хранится информация обо всем и на каждый вопрос есть ответ.Так ли это? Пока неизвестно. Но ясно одно: пока сны — единственный ключ к таинственному замку, за которым хранится секретный код. И когда-нибудь наука им овладеет. Вот только когда — неизвестно.