Фотограф: Aris Messinis. 7 марта 2022, Ирпень, Киевская обл.

***********
Мы говорили:
– Этого не будет.
Так не бывает.
Но где-то в пять утра проснулись люди,
А их взрывают.

А их взрывают прямо на рассвете,
Средь мирных улиц.
И где-то плачут харьковские дети.
И где-то плачут киевские дети.
Они проснулись.

Мы говорили – нет, не повторится,
Смотри в учебник.
И чем теперь от этого отмыться,
Скажи мне, чем нам?

Малыш ревёт, ему пока обидно,
Пока все рядом.
И те, из нас, кому это не видно,
И те из нас, кому это не стыдно,
Вы стали адом.

Да, это ты, ты метишь в пятилетку
Своим снарядом.

~ Аля Хайтлина

На фото - разрушенная в результате арт.обстрела общеобразовательная школа-интернат для детей со сниженным слухом в Харькове.


***********
Чтобы вырастить ненависть, нужно сажать её ночью,
Пока все ещё спят, пока дети лежат в колыбелях.
Появился росток под сирен завывания волчьи,
Остролистый росток распустился в пустом подреберье.

Чтобы вырастить ненависть, нужно полить её кровью,
Нужно утром ударить по рынку бедой многотонной,
Нужно в ноль раздробить весь район, что недавно построен.
Появились на стебле шипы, приоткрылись бутоны.

Чтобы вырастить ненависть, нужно удобрить костями,
Их снарядами в пыль вместе с домом и садом смололи,
Эта ненависть ветви высокие к облаку тянет,
Эта ненависть жжёт, она брызжет кипящей смолою.

Эта ненависть выросла, стала до самого неба,
До немирного чёрного неба, до дальних созвездий,
Это запах сожжённого хлеба и страшного гнева,
Это вой матерей, несмолкаемый голос возмездья.

Поднимается лес, выдирая могучие корни,
Это неба клочок. Это кровь на трёхлеткином платье.
Это колокол бьёт на сгоревшей вчера колокольне.
И никто не уйдёт. Не разжалобит. Каждый заплатит.

~ Аля Хайтлина

Об авторе. Али́на Кири́лловна Ха́йтлина — русская поэтесса, российский и немецкий филолог. Родилась в 1987 году в Санкт-Петербурге, в 2012 переехала в Германию, где до сих пор и живёт. По образованию филолог, лингвистка, по профессии — специалистка по языковому развитию детей и переводчица, по призванию — поэт.
https://nowarpoetry.com/authors/alja-khajtlina/