https://2021.polkrf.ru/

Я загрузила туда фотографии:
Александр Николаевич Шепелев - пешком дошел до Берлина, отец моей подруги Али, недавно она несла его портрет во всенародном шествии. Теперь Али нет. Я понесу.
Лев Николаевич Коноплев - отец моего мужа. Герой войны, скончался от ран вскоре после Победы.
Павел Фёдорович Сафонов - мой папа. В июне 1941 г оказался в командировке в Москве из Комсомольска-на-Амуре. Он был начальником сборочного цеха авиационного завода, у него была заводская бронь. Но он пошел добровольцем в Московское ополчение, чуть не погиб под Вязьмой, окончил танковую школу и стал танкистом
Сергей Евгеньевич Андреев - родственник наших близких друзей. Ушел на фронт сразу после окончания школы, всю войну прошел танкистом, дошел до Берлина. Погиб в Германии в 1945 году через несколько дней после Победы.

Аля Балчий, Алечка... Прекрасный врач, большая труженица, давний друг нашей семьи.
Иногда она приезжала к нам после целого дня работы в больнице. Из Химок - на Ленинский проспект, а потом с последним поездом метро - к себе домой в Медведково. Аля просила помочь ей подготовить статьи и опубликовать в Интернете, отсканировать старые документы из истории семьи. Мы с ней много сделали.
Вот здесь видеокамера компьютера сфотографировала нас вдвоем, увлеченно (это я) и удивленно (это Аля) глядящими в дисплей.



После Дня победы в 2015 году Аля приехала к нам с фотографиями, снятыми в марше Бессмертный полк. В тот день она прошла через всю Москву с портретом отца-фронтовика. Я знала его - скромный доброжелательный человек, не похожий на героя войны. Он очень любил свою красавицу-дочку, которую растил один. Мама Али рано умерла.
Чтобы сделать Але приятное, я заказала в фотомастерской художественный календарь "Бессмертный полк" с Алиными фотографиями и документами, которые мы с Алей нашли на сайте "Подвиг народа" http://podvignaroda.ru/?#tab=navHome. Аля была в восторге!
Если бы я знала, что мы видимся в последний раз.
От того времени и остались у меня эти кадры, из которых сегодня я собрала видеоролик. На память о том дне, от том марше и об Алечке... Уже почти два года я ничего не знаю о ней.
Сегодня, когда многие рассказывают о своем участии в марше Бессмертный полк, я публикую это видео. Смотрите, как Алечка идет с портретом своего папы. https://www.youtube.com/watch?v=2IJIaaqoSmk&feature=youtu.be
В то лето Аля получила от своей больницы путёвку в пансионат на Черное море. Она звонила мне, радовалась, советовалась, какой фотоаппарат купить вместо старого плёночного...
Больше Аля не позвонила. Я звонила ей, беспокоилась. Звонила на оба ее мобильных номера, на домашний телефон - нет ответа. После смерти мужа Аля осталась совсем одна. Добрую и доверчивую Алю могли обидеть, обмануть бессовестные люди. Я просила знакомого риэлтора узнать, что с квартирой Али. И тут я дозвонилась на домашний телефон. Была уже осень. Мне ответил чужой женский голос. Я спросила, могу ли я поговорить с Алей. - Можете, - как-то недобро ответили на том конце провода. И в трубке появился Алин голос. Голос, но не слова. Они были совсем неразборчивы. Я поняла, что от обилия южного солнца на отдыхе у Али случился инсульт.
Ей не так уж и много лет - незадолго до того исполнилось шестьдесят. Ответившая мне женщина оказалась дальней родственницей Али. Ухаживает за ней. Надо бы мне поехать туда, но такие расстояния мне уже не под силу.
Я звонила и разговаривала с родственнцей, та говорила, что пока состояние Али без улучшения. Еще через некоторое время, когда я хотела поздравить Алечку с днем рождения, городской телефон выдал сигналы, которые бывают при отключении номера. Возможно, квартира уже продана...

До войны он делал боевые самолеты, легендарные ИЛ-4, на заводе в Комсомольске-на-Амуре, который сам построил.
В начале лета 1941-го был направлен из Комсомольска-на-Амуре в Москву для завершения учебы во Всесоюзной Авиационной Промакадемии. Последний экзамен сдал 22 июня 1941 года. Добровольцем ушел в армию, в московское ополчение, отказавшись от заводской брони. Чудом выжил, погибли многие из ополчения. Просился в авиацию. Стал танкистом.

На обороте фотокарточки надпись:
Офицеры танковой роты П. Сафонова (в центре). 1943 г.

В Пашиной школе был конкурс чтецов. Паша тоже выступал. Он сам выбрал это стихотворение из маленького стихотворного сборника, адаптированного для иностранного читателя (Во весь голос. Soviet Poetry. Progress Publishers, Moscow.).
Оно его поразило правдой.
За чтение стихов Паша Коноплев был награжден грамотой. И было тому семикласснику 11 лет.

Когда на смерть идут,- поют,
а перед этим можно плакать.
Ведь самый страшный час в бою -
час ожидания атаки.
Снег минами изрыт вокруг
и почернел от пыли минной.
Разрыв - и умирает друг.
И, значит, смерть проходит мимо.
Сейчас настанет мой черед,
За мной одним идет охота.
Ракеты просит небосвод
и вмерзшая в снега пехота.
Мне кажется, что я магнит,
что я притягиваю мины.
Разрыв - и лейтенант хрипит.
И смерть опять проходит мимо.
Но мы уже не в силах ждать.
И нас ведет через траншеи
окоченевшая вражда,
штыком дырявящая шеи.
Бой был коротким.
А потом
глушили водку ледяную,
и выковыривал ножом
из-под ногтей я кровь
чужую.

Семён Гудзенко
1942 г.

Благодарю всех, кто прочел мое предыдущее сообщение о людях, которые ПРОСТО ЖИЛИ В ВОЙНУ. Благодарю тех, кто написал искренние строки в ответ. Я не ожидала таких откликов на маленькую сценку военных лет, которая запомнилась в раннем детстве.
Новое поколение строго относится к себе, и это достойно уважения. Они написали, например, такие строки:
«Не знаю, смогут ли мои ровесники в подобных условиях сохранить человеческое достоинство…»
«Можно многое вспомнить и провести черту — вертикальную линию между военными людьми и нами…»
«Иначе мы ничего не поймем - где мы и что с нами?»
«Как знать, как поведет себя нынешнее поколение в минуту испытания? Согнется? Испугается?...»

Всем вам я отвечу любимым стихотворением:

«Не знаем, как велики мы:
Откликнувшись на зов,
Могли бы все восстать из тьмы
До самых облаков.

Тогда б геройство стало вдруг
Наш будничный удел,
Но мелко мерим мы наш дух,
Боясь великих дел.»

Перевод М. Зенкевича

А вот оригинал стихотворения на английском:

We never know how high we are
Till we are asked to rise
And then if we are true to plan
Our statures touch the skies —

The Heroism we recite
Would be a normal thing
Did not ourselves the Cubits warp
For fear to be a King —

Emily DICKINSON

Стихотворение написано в 1870 году.

И вот еще один перевод, который даже лучше. Просто перевод Зенкевича я узнала еще в студенческие годы. А этот нашла сегодня в Интернете:

Как мы велики — невдомёк
И нам самим, пока
Мы не восстанем на призыв,
Сметая облака.

Та доблесть, что дивит людей,
Привычкой бы звалась,
Когда б не гнули мы колен,
Возвыситься боясь.

Перевод И. Грингольца

Пожалуй, второй перевод точнее передает то, что я сегодня хочу сказать.

Я помню военное время. И только в черно-серо-белых красках.
Я так мала и легка, что мама предпочитает нести меня на руках, а не вести за руку. Поэтому я все вижу с высоты ее роста. И серые лица соседок, с которыми она встречается на улице, я тоже вижу совсем близко. Между ними и мамой часто повторяется один и тот же разговор, который я принимаю всерьез и пугаюсь:
- Ну, бабочки (мне так нравится это цветное слово), вот закончится война, мы тогда наедимся по этих пор (ладонью показывается под подбородком) и умрем!
И они весело смеются, молодые измученные женщины, давно не евшие досыта и одетые в старую убогую одежду, из-за которой окружающий мир воспринимается, как черно-серо-белый...

Несколько дней назад по телевидению с успехом прошла премьера фильма "Комендант Берлина", приуроченная ко Дню Победы. Его режиссер Андрей Стволинский написал в своем блоге: "Фильм из разряда "не стыдно показать". Спасибо всем, кто помогал".
Автор сценария – Анна Павлова
Оператор – Илья Эмануэль
© Компания "РусьТелeФильм", Телеканал "Звeзда"

Два года назад, 8 мая 2008 года я опубликовала здесь на блоге фронтовые письма лейтенанта Сережи Андреева, не вернувшегося с войны. Эти письма, выцветшие и рассыпающиеся от времени, хранятся в семье его сестер, которые разрешили опубликовать их в Интернете: http://blog.kp.ru/users/uthf_5042/post74569560. А этой зимой ко мне обратились из съемочной группы фильма о первом военном коменданте Берлина Берзарине. Письма Сережи Андреева здесь у нас на блогах очень заинтересовали их, поскольку там описывается то же время и похожие обстоятельства прямо с места действия. Они попросили связать их с семьей Сережи. Я спросила согласия семьи, и съемочная группа побывала у них. Этот сюжет разместился в последней четверти фильма.
Понимаете, наши блоги помогли открыть забытые странички истории и восстановить память о прекрасных людях того времени!
Письма и фотографии Сергея показывает в фильме его родственник, друг нашей семьи Александр Заседателев. У него катастрофически не хватает времени, он замдиректора большого института Академии Наук. Но он отдал дань памяти своего замечательного дяди и рассказал о давних событиях так, что это взяло за душу...

Благодарю МудраяМарина, которая нашла источник, чтобы процитировать этот фильм здесь.

[user=

Комендант Берлина. Документальный фильм. (JOB) from Andrey Stvolinsky on Vimeo.

]

До войны он делал боевые самолеты, легендарные ИЛ-4, на заводе в Комсомольске-на-Амуре, который сам построил.
В начале лета 1941-го был направлен из Комсомольска-на-Амуре в Москву для завершения учебы во Всесоюзной Авиационной Промакадемии. Последний экзамен сдал 22 июня 1941 года. Добровольцем ушел в армию, в московское ополчение, отказавшись от заводской брони. Чудом выжил, погибли многие из ополчения. Просился в авиацию. Стал танкистом.

На обороте фотокарточки надпись:
Офицеры танковой роты П. Сафонова (в центре). 1943 г.

от uthf_5042: Ведь это могло быть в окрестностях нашей дачи. В 50-е годы мы часто натыкались там на следы боев в ближнем лесу и безымянные могилы над ручьем, протекающим в овраге. В 1985 году на краю ближнего оврага наконец была поставлена доска на братскую могилу. Там перечислялись имена бойцов, умерших от ран в начале войны в старинной сельской больнице на 30 километре Можайского шоссе. Может быть, это были они...

МОЖАЙСКИЙ ДЕСАНТ

История минувшей войны хранит в себе еще много тайн, и они стираются навсегда, уходят вместе с умирающими очевидцами-фронтовиками, ибо не все успевали в боях занести на бумагу. Одна из таких тайн поведана автору цитируемой записи доктором исторических наук, а потом и участником этих событий - летчиком. Историк раскопал в архиве засекреченные документы и вышел на живого свидетеля. Вот о чем они рассказали... Когда немцы были под самой Москвой:

Летчик
- Я получил задание и производил одиночный разведочный полет над территорией противника. Заметил военную колонну, двигающуюся к Москве. На бреющем прошелся над нею, насчитав 51 танк и много машин с живой силой. Немцы перли по шоссе прямиком в город. Как только я вернулся и сообщил об этом, меня вызвали в штаб, где я был арестован как паникер, и по приказу Берии повели меня расстреливать... И тут на крыльце штаба спас меня Жуков. Он как раз прибыл принимать дела по обороне Москвы. Спрашивает у особиста, за что меня арестовали. Тот коротко докладывает:«Паникер, якобы немцы уже в черте города». Жуков повернулся ко мне и спрашивает: «Правда?» Стою твердо на своем и все говорю как есть. Он приказывает особисту: «Немедля освободить, полетишь с ним, проверить и доложить!» Пришлось майору сесть со мной в спарку и слетать проветриться. Обернулись быстро, на полевом аэродроме нас уже ждала машина. Майор докладывает Жукову, что все подтвердилось, танков не 51, а 53, и что его обстреляли... (я летел очень низко, чтобы особист удостоверился наверняка). Жуков тут же мне вручил орден Боевого Красного Знамени...

Дальше читайте!

Вечером во вторник мы все-таки смогли посмотреть фильм о коменданте Берлина генерале Берзарине. Там есть сюжет из моего блога о судьбе Сережи Андреева, который погиб в Германии в те же дни при очень похожих обстоятельствах (смотрите предыдущее сообщение). Письма и фотографии Сергея показывает в фильме его родственник, друг нашей семьи Александр Заседателев. У него катастрофически не хватает времени, он замдиректора большого института Академии Наук. Но он отдал дань памяти своего замечательного дяди и рассказал о давних событиях так, что это взяло за душу...
Нам удалось настроить наш телевизор на кухне на канал "Звезда", подсоединив его к самодельной антенне на балконе. Изображение, правда, некачественное, в красных полосах. Но фильм сняли хорошо, хочется поблагодарить съемочную группу.
Мы позвонили Шуряю, сказать, что видели его в фильме, и нам понравилось, как он говорил. А он, оказывается, фильм не видел, задержали неотложные дела на работе. И родителям не успел сказать о фильме, не хотел заранее волновать маму - сестру Сергея Андреева.
Теперь задача - сделать для их семьи DVD-диски с фильмом!
На сайте канала звезды фильма нет, только анонс:

Друзья, в среду 28 апреля на канале "Звезда" будет повтор этого фильма в 13 часов 15 минут. Кто сможет - запишите его!

Вот дела!
Может быть, кто-то помнит, как два года назад, 8 мая 2008 года я опубликовала здесь на блоге фронтовые письма Сережи Андреева, не вернувшегося с войны. Эти письма, выцветшие и рассыпающиеся от времени, хранятся в семье его сестер, которые недавно оцифровали их на компьютере и разрешили опубликовать в Интернете.
Вот ссылка на ту публикацию: http://blog.kp.ru/users/uthf_5042/post74569560 . Было много хороших отзывов, вопросов и новой интересной информации. Поэтому я написала вдогонку еще одно сообщение на эту тему: http://blog.kp.ru/journalshowcomments.php?jpostid=...rnalid=1284630&go=next&categ=0

Этой зимой ко мне обратилась продюсер телеканала "Звезда" Анастасия. Фамилию восстановить не могу, у меня две недели как грохнулся компьютер с небывалой силой! Сейчас купили новый системный блок и теперь по крохам переносим в него мои наработки за 20 лет.
Так вот, на канале "Звезда" снимался фильм о первом военном коменданте Берлина Берзарине. Съемочная группа нашла через Интернет письма Сережи Андреева здесь у нас на блогах, которые очень заинтересовали, поскольку там описывается то же время и похожие обстоятельства прямо с места действия. Они попросили меня связать их с семьей Сережи Андреева. Я спросила согласия семьи, и съемочная группа побывала у них, засняла письма и старые фотографии того времени.
Сказано же - рукописи не горят!
Сегодня мне позвонила Анастасия из съемочной группы с благодарностью и сообщением, что фильм закончен, и там будет сюжет о семье Андреевых. ФИЛЬМ ВЫХОДИТ В ЭФИР НА ТЕЛЕКАНАЛЕ "Звезда" ВО ВТОРНИК, 27 апреля, в прайм-тайм 19 ЧАСОВ 30 МИНУТ.
Понимаете, наши блоги помогли открыть забытые странички истории и восстановить память о прекрасных людях того времени!
Одна загвоздка - в нашем доме антенна не принимает канал "Звезда". Настраивать я умею, но - не настраивается, только тени и силуэты без звука.
Поэтому обращаюсь ко всем с просьбой: кто знает, как посмотреть передачу канала "Звезда" через Интернет?
Или, у кого есть возможность - не сможете ли записать эту передачу в файл, поместить ее где-нибудь в Интернете и прислать мне ссылку?
Заранее благодарю.

Я была совсем мала. Это одно из ранних воспоминаний жизни.
Мама нарядила меня в розовое платьице. И почему-то я сидела на столе в нашем деревянном домике на окраине Москвы.
День был солнечный, радостный. Я знала, что это День Победы. Все вокруг было пронизано небывалой радостью.
Мой папа тогда еще не пришел с войны. Он пришел намного позже. Именно пришел. Пешком. В пыльных армейских сапогах, в запыленной гимнастерке. И его яркие белые волосы (которые я унаследовала) тоже как будто покрылись пылью. Пылью войны. Навсегда.


Я помещаю здесь еще раз свой рассказ с картинками военной поры.
Вот этот рассказ. Я назвала его "Воронеж"

Сережа - это Сергей Евгеньевич Андреев (1923-1945).
Ушел в армию со школьной скамьи в 1941 году.
В наши дни его сестры Татьяна и Лида, когда стал доступен компьютер, перенесли в него эту переписку.
Тон писем с фронта - домашний, успокаивающий. Зачем зря огорчать родных? А как было на самом деле - вы поймете между строк.
Татьяна, Татьяна Евгеньевна - одна из сестер Сережи и мама наших лучших друзей: упоминаемого в письмах Шуры, который родился уже после того, как Сергей ушел на фронт, и Воли, который родился позже. Сергей Андреев о нем уже не узнал.
Вот откуда у нас эти письма.




31 октября 43г. Здравствуйте! Давно я вам не писал, все некогда было. Последние дни в Тагиле происходили следующим образом. 22 числа пошли на завод за машинами. 25-го получили 14 штук машин, тут я немножко побегал, работы было много, две ночи не спали. Получили машины и 26-го поехали туда, где делают последние известия. Поехали на юг, когда приедем скажу точно. Сегодня 31-е, стало быть едем уже 5 дней. Проехали: Н.Тагил, Свердловск, Казань, Пенза, Валуйки. Куда дальше поедем - видно будет.
Уже собственными глазами вижу работу немцев, особенно в Валуйках.
Нам дали зимнее обмундирование: валенки и т.д. Но пользоваться ими, наверное, не придется.
Ну, пока. Всем привет. С. Андреев.

10 декабря 43.г. Здравствуйте! Последнее письмо я вам писал в дороге, а теперь пишу с фронта. Я теперь практически знаю, что такое фронт. Я нахожусь под Знаменкой. Ну, если пишу вам, то стало быть жив, здоров. Здесь снег также выпал. Холодно ночью, но я в валенках хожу, как бог, вообще в зимнем обмундировании. Ну, пока, пишите. Мой адрес: Полевая почта 32002Л.

Читать письма дальше

Попробуйте угадать, чьи это стихи. По стилю, может быть, Борис Слуцкий? Или Наум Коржавин? Или..?

ГОДОВЩИНА ПОБЕДЫ

Для того, кто дожил,
Домолчал, доходил,
Не упал ни в одну
Из безвестных могил,
Не сгорел, не замерз,
Не оглох, не ослеп, -
Рудники Воркуты
И Голодная Степь,
И дорога железная
На Салехард –
Остаются во снах,
В мемуарах, стихах,
В разговорах по пьянке
За жизнь и судьбу,
Да в юродивых лицах,
Затертых в толпу!

Ничего, что салют
Не гремит над Москвой
И над Питером тихо –
Он дважды герой!
Над забитой Россией
Висит тишина –
За Победу
Нам выкатят бочки вина!

В распрекрасную жизнь
Мы вернулись с тобой:
В дождь на улицах,
В книги,
В работу,
В любовь!
Наши речи несвязны, желанья просты.
Лихорадкой Победы
Обметаны рты!

Мы с тобой рождены
Под счастливой звездой!
И морской крещены
Ледяною водой!
Мы из тех, кто не выбит,
Из тех, кто дополз,
Изучив и еврейский,
И русский вопрос…

…Он по лекциям лета
экзаменом сдан.
В Годовщину Победы
Мы пьяны вдребадан!

Будут средства нескорые:
Время и труд.

Будут дети, которые
Нас не поймут.

Алла Макаревич.
Декабрь 1977 г.
Свидетельство о публикации №1801083485

Алла Макаревич - моя лучшая университетская подруга. 2 июня будет 19 лет, как ее нет на этой земле. Она была веселая и жизнерадостная. Копии многих своих стихов она передавала на хранение мне. Так у меня оказалась подборка потрясающих стихов.
Еще при жизни Аллы я ходила с этими стихами по редакциям, обращалась также к Вознесенскому. Профессионалы высоко ценили эти стихи, но говорили одно: "Она опоздала напечататься. Сейчас не то время."
Когда наступило время для ее стихов, Аллы уже не было в живых. В редакциях, где я работала или печаталась, я много раз пыталась пристроить Аллины стихи. Редакторам они нравились, их отправляли в набор. И потом каждый раз набор рассыпали. Под разными предлогами. Такая странная судьба у этих стихов.
В 1993 году, в дни октябрьских событий, я выступала по радио из студии в Останкино, где в коридорах сильно пахло дымом после вчерашнего нападения толпы.
Я читала Аллины стихи. Эфир был прямой, открытый. Но никто не позвонил. Все слушали и молчали. А что сказать, когда говорит настоящая поэзия?
Я исполнила данное слово опубликовать Аллины стихи.
Сегодня я продолжаю.