До слёз растрогал меня жест новой знакомой из круга Елены Погребижской, у которой я в прошлом году снялась в выпуске о Паше.
Сегодня день памяти моего мужа Игоря, и она отвезла меня на кладбище и была со мной все эти грустные часы. А из багажника своего автомобиля она достала связку разноцветных летучих шаров и оставила их у фотографии Паши...
Мы обе плакали, потому что знали предысторию. Она описана мною в автобиографической книжке "Белый карандаш". Вот этот бесхитростный рассказ.

ПРО ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК
В моем далеком детстве (40-е и 50-е годы) летающие шарики, наполненные лёгким газом, продавались на улицах только во время праздничных демонстраций на 7 ноября и 1 мая. В другое время и в других местах - никогда.
Принеся домой такой шарик после праздничного шествия, можно было поиграть с ним, пока он не сдуется.
А в журнале "Мурзилка", который мне выписывали, однажды напечатали такой рассказ. Одна девочка хотела, чтобы не было войны. Перед праздничной демонстрацией она приготовила записочку "Мы за мир!", рядом нарисовала победный красный флаг и положила ее в спичечный коробок.
На демонстрации она попросила родителей купить ей шарик. Незаметно от взрослых (заметьте, важная деталь) она привязала к шарику коробок с запиской. И так же незаметно отпустила шарик, изобразив для взрослых свое огорчение. Даже заплакала.
Девочка хотела, чтобы шарик долетел до Америки, и там узнали, что мы на самом деле не хотим войны... Но почему-то тайком от взрослых…
Уже тогда, в раннем детстве, мне казалось, что в этой истории что-то не так...

А потом летающие шарики напрочь исчезли из продажи. Объявили, что летучий газ опасный и вредный. На самом деле, наверное, власти не хотели, чтобы такие шарики нарушали наши границы с прочным железным занавесом...

Эта девочка из рассказа в «Мурзилке» выросла, и у нее был сын. Он рос в эпоху, когда не было летающих шариков. Он читал о них в книгах и мечтал поиграть с таким шариком. Например, прикреплять к нему грузики, пока сила шарика и вес груза не уравновесятся, и тогда шарик будет висеть неподвижно в любом месте между полом и потолком.

Потом ее сын тяжело заболел. Он сидел дома, а она много работала. По работе она часто бывала на международных выставках. На стендах некоторых фирм посетителям раздавали белые летающие шарики с логотипом фирмы. В толпе посетителей было много радостных людей с гроздьями таких шаров, но когда она сама подходила к стенду фирмы и говорила, что очень нужен шарик для больного мальчика - девушки искренне разводили руками и говорили, что все шарики закончились.
Это повторялось раз за разом, много раз. Так ей и не удалось принести сыну летающий шарик.

А потом ее мальчик умер.
Через некоторое время ей пришлось по работе снова побывать на международной выставке, и на стендах опять раздавали летающие белые шарики. Приветливые девушки-стендистки совали ей в руки грозди таких шаров, а она отказывалась брать.

24 июня 2011