Трудно было собрать все это воедино.. Такие разные ощущения и их так много!
Уже прошло больше недели, с тех пор, как я закончила читать книгу, а сделала я это взахлеб и запоем, в рекордные для себя сроки. И она все меня не отпускает.. Последний раз я так переживала за героев, когда читала Собор Парижской Богоматери, а это было очень давно. Такое необыкновенное чувство, когда история тебя заглатывает и ты погружаешься в нее, не замечая, как перелистываешь страницу за страницей - до того момента, как буквы начинаются расплываться перед глазами и терять очертания из-за подступивших слез. Тогда надо закрыть ее на минутку и перевести дыхание.
Что касается фильмов. По большому счету, их было два - новая британская экранизация 2009 года с Томом Харди и Шарлотой Райли, после которой я и загорелась книгой, и расхваливаемая на все лады британско-американская с Ральфом Файнсом и Жульет Бинош, датированная далеким уже 1992 годом, после которой прикасаться к книге почти расхотелось..
Начну с приятного.
Wuthering Heights - 2009
Не было бы этого фильма, не родилось бы во мне много чего прекрасного.. Уже не помню, как и когда, и почему мне вдруг захотелось вкусить этот готический роман, несмотря на все свои предубеждения к соплевыжимательным историям начала 19 века, так нежно взлелеянных Великой Британией и близлежащими королевствами. Все прочие попытки как-то сблизиться с тем временем приводили к печальным последствиям и возвращением в злободневную действительность, ибо между мной и теми загадочными по абсурдности стереотипов историями лежала пропасть в два столетия.. Наверное, моя душа прожила на этом Свете недостаточно, чтобы понять всю прелесть тех незапамятных времен..
Может быть, мне просто повезло, потому что именно эту экранизацию с легким недоверием называют "слишком осовремененной", может у меня было правильное настроение, может просто звезды сошлись под нужным углом, но в тот вечер я засыпала в слезах и с трепетом в сердце.. Это мрачное сказание застряло во мне занозой..
Сценарист Питер Баукер и режиссер Коки Гибройк (чуть ранее из-под пера которого вышел прекрасный Оливер Твист, но о нем в ближайшем кинообзоре) не творят
вместо Эмили Бронте, они создают это кино
вместе с ней. Они будто читают между строк и добавляют те, недостающие визуальному ряду частички событий, которые действительно могли бы произойти с героями. Как Кэти первый раз целует Хитклифа и сама пугается зарождающегося в ней чувства. Как он отдает ей свою белую лошадь - подарок Мистера Эрншоу. Как она, в бреду, бежит из дома, и в проливной дождь они встречаются в любимом месте посреди гор и вересковых пустошей, и он врет ей про то, что они дома и теперь никто не помешает им быть вместе. Но это все нужные сцены, раскрывающие характеры героев - такими, какими они были в книге. Сценарист внимательно читал произведение и улавливал главное - детали. Например то, что Кэти всегда первая проявляла ласку к Хитклифу или то, что у ее дочери были глаза Эдгара, а не матери.
Пожалуй, одна из самых моих любимых сцен - возвращение Хитклифа после трехлетней разлуки с Кэти. Вчера она вышла замуж, а утром Нелли принесла весть, что "приехал некий господин из Герментона". Она отложила книгу и медленно, под вопросительным взглядом Эдгара, вышла из комнаты. Она бежала по коридору в сад со всех ног, не помня себя, уж точно так, как не подобает делать это истинной леди. И у порога она остановилась как вкопанная. И тут же бросилась душить Хитклифа в объятьях и целовать его куда попало, без разбора - в шею, уши, веки, лоб и щеки. А он стоял такой весь гордый, не позволяя себе ответить на ее ласки, с мыслью о том, что она его предала. Все это без слов, но как много говорит язык тела.. Вообще такой сумасшедшей химии я не видела со времен Walk the Line. Чтобы Том и Шарлотта не делали на экране - целовались, дрались, готовы были убить друг друга или просто смотрели глаза в глаза.. они были одним целым. Я могла бы простить отсутствие химии любой иной истории (в конце концов, это чудовищная редкость), но только не этой, здесь она необходима, как кислород. Чтобы просто вообразить такую любовь, необходима определенная душевная работа.. Чтобы сыграть все это - нужно нечто большее.
Шарлотта Райли стала большим для меня открытием. Красивая англичанка - это вообще чудо природы, но она еще и чертовски талантлива. Я ставила ей плюсики, как говорится, апостериори, ибо на страницах книги она предстала именно такой - неуемной, страстной, бесстрашной натурой, разрываемой собственным эгоизмом, принадлежностью к определенному социальному положению и бесконтрольной любовью к Хитклифу, с которой не могло совладать даже ее собственное я. Забавно то, что, пожалуй, это единственный роман из мною прочитанных, где оба главных героя, по сути - кругом отрицательные. Оба невыносимы, как оркестровые рояли.
Что до Тома.. Не перестает он меня поражать одним своим удивительным свойством. Вокруг него всегда до предела заряженное энергетическое поле, просто какое-то бешеное... Причем, не всегда важно отрицательный этот заряд или положительный, ему просто невозможно сопротивляться. Я думаю, его самая сильная сторона как раз в том, что он способен выдавать вот такие неприглаженные, рваные, оголенные эмоции, которые буквально сшибают с ног и бросают в дрожь.
Если честно, меня ошеломил тот факт, что Харди даже не брал в руки книжку, но сумел так точно передать все нюансы сущности своего героя, будто сам его создал на бумаге. Его хриплые голос, его полный презрения сквозящий взгляд, его спрятанная глубоко обида, его загрубевшая душа, где нечеловеческая ненависть уживается с неземной любовью. Все это Хитклиф. Есть в нем что-то дьявольское, но обезоруживающе притягательное.
Wuthering Heights - 1992
Сразу убило то, что Кэти-дочь и Кэти-мать - это одно и то же лицо. Хотя в книге несколько упоминаний о том, что внешне дочь пошла не в мать, а в отца. Есть вещи, которые мне неведомы - как можно выкинуть все то, в чем столько смысла.
Жульет Бинош прекрасна, спору нет. Внешне она очень похожа на Кэти по описанию - маленькая ручка, легкая походка, живой характер, и, понятное дело, красавица. Но ей так не хватает знаменитого эгоизма героини Бронте, а ее якобы "дикарство" выглядит как ребяческий каприз. Вообще в первые минуты создается впечатлением, что ее ничто в мире не заботит, кроме верещания легкомысленных песенок и шутливых препирательств с Хитклифом. И вот она, вся такая хохотушка, в один вечер становится серьезной барышней и выкладывает няне все как на духу - о том, как она жить не может без своей единственной любви. Тем временем единственная любовь в лице Файнса очерноволосена и искусно измазана в грязи. Бюджета на карие линзы не хватило, поэтому перед нами голубоглазый цыган, периодически впадающей в депрессию от осознания собственного ничтожества, а в перерывах обвиняющий Кэти в том, что он прощал ее чаще, чем она его. Хитклиф, говорите? Ну-ну. Для него Кэти была не просто лучше всех, она была единственной на свете. Где это? Я не вижу. Что хуже, я не вижу неуемной и всепоглощающей ревности - в этом отчужденном несчастном взгляде бездомного пса. Глядя на страдания Файнса, хочется взять его домой и накормить борщом. Они с Жульет вроде и играют любовь, но как-то абстрактно, мимо партнера.
Красивая пара? Согласна. Но ведь Кэтрин и Хитклиф прожили свои короткие яркие жизни, оголтело мчась вперед, испытав редкие по силе страсти, и познав самые горестные несчастья, потакая своей гордыне и презрев жалость друг к другу, а Бинош и Файнс.. словно просто отмучились и спокойно уснули. К счастью, происходило это недолго, всего полтора часа. Еще и из-за небольшого хронометража многое осталось упущенным, и, наоборот, совершенно ненужным сценам (крещение сына Хиндли, например) нашлось место на пленке. Нет, пожалуй, самой душераздирающей из описанных в книге сцен - когда Хитклиф 18 лет спустя разрывает могилу и обнимает скелет Кэти.. Файнс честно начал копать, но на этом кадр оборвался.. Издержки монтажа?)) Нет эпизода, где Кэти рассказывает няне сон о том, что оказалось в раю и рыдала, лишь бы ангелы отпустили ее обратно на землю - к нему. Повествование ведется от голоса какой-то левой бестелесной женщины, которая даже не удосужилась представиться. Локвуд введен для порядку, участия в рассказе он не принимает вообще.. Справедливости ради, я должна сказать, что в экранизации-2009 он тоже отсутствует, многое перенесено в другие уста, но это сделано так гармонично, что даже нет желания придираться. Получается, что история рассказана от первого лица, а это всегда добавляет больше сопереживания со стороны зрителя.
Я хочу оговориться, это изначально рассматривала эти две версии не как экранизации, как самостоятельные единицы кинематографа и очень отчетливо вижу, что в интерпретации-1992 не обошлось без американцев.. Отовсюду прет какая-то откровенная голливудщина.. Эти временные перепрыгивания, постановочные поцелуи, приведения и свет в конце коридора..
Про сюжетные отклонения типа "а платье у нее не в цветочек, а в горошек" - ни слова, потому что строгое следование букве произведения грозит отсутствием свободное дыхания повествования, а это сразу бросается в глаза. Я сейчас больше говорю о внутренней начинке. В книге не раз говорится, что Хитклиф наслаждался своей местью, что он упивался мыслью о ней. И женясь на Изабелле, он не хотел просто с ней поиграться, он хотел унизить ее и разлучить с братом. И, естественно, передать привет самолюбию Кэтрин. Простая, казалось бы, ремарка, правда? И я не понимаю, почему, чтобы показать жестокое обращение с Изабеллой, Хитклиф-Фа занимается рукоприкладством. У Хитклифа-Ха были в арсенале более изощренные методы уязвить девушки и "ударить" побольнее. Вообще история Изабеллы в американской интерпретации как-то затенена, будто в ней и нет зеркальной симметрии к замужеству Кэти.. И много таких вроде бы незначительных помарок, которые, тем не менее, серьезно разочаровывают.
Наскоро я даже просмотрела некоторые эпизоды из остальных самых знаменитых грозовых перевалов, коих в общей сложности насчитывается великое множество. Но сейчас я говорю в классическом фильме 1939 года с Лоуренсом Оливье и экранизацию с Тимоти Далтоном (1970). Они оба действительно максимально приближены к книжному Хитклифу, но только чисто внешне. Слишком театральны и преувеличенно истеричны. Ну, правда же, необязательно биться о предметы мебели, чтобы показать, что ты в бешенстве. Для этого достаточно одного взгляда. А в образах Кэти тех лет я совсем не вижу глубины..
Если все-таки возвращаться в наши дни и к тому, о чем я могу судить в полной мере.. Да-да, я знаю, что сравнивать даже яблоко с апельсином - дело неблагодарное. Но я не сравниваю фрукты, я сравниванию свое собственное отношение к ним. Я знаю, что многие любят ту, старую экранизацию. и пусть себе любят. Но для меня эта Кэти и этот Хитклиф - мои первые Кэти и Хитклиф останутся лучшими.
*ржет* А для тех, кто вдруг дочитал всю эту эпичную псевдорецензию до конца - сюрприз!) Видео, родившееся после очередной изнурительной схватки с Муви Мейкером, которое, я надеюсь, отражает всю мою нежность к фильму. Я точно знала, что никто, кроме четы Блэкморов, мне здесь не в помощь. Спасибо им огромное за вдохновение: