-Метки

hoppe secret garden ёжик Вивальди Скрипка абель август анютка афоризмы балет бандура барбара бард барышников бах бетховен блазио блюз бродский в две строчки в одну строку вальс верлибр весна видео виолончель война вокал высоцкий гармоника гитара гуно дашкевич деларю детская страничка детство джаз диенс довлатов дуэт живопись зима изомузыка израиль империя искусство история квартет кино китай коженёвски корея космос кошки куклы лайерс лачини лев лей лето лист литература личное луна лютня май маклеод макос малогабаритная проза малогабаритная стихопроза марковцева медвежонок мои мыслишки мои ролики мои стишата морриконе моцарт мудрость музыка музыкальная открытка на огонёк народное творчество ностальгия обливион окуджава опера опусы осень паганини память патриотизьм переводы петровых политика польша портрет поэзия проза птицы пьяццолла рахманинов сатира скульптура слова собаки сова тагор танго танцы таривердиев тарп творчество друзей телефон трио украина укрина умные мысли фауна филиппов философия флипси флора фортепиано фото фотомузыка фотохокку фракталы франция хелланд хокку хор цитата цитаты чудеса шедевры шнитке шопен штомпель шустров шутка экзотика юмор япония

 -Цитатник

Ну как же без Дмитрия Медвева?... - (0)

Из новостей Дмитрий Медведев был настолько недоволен переговорами в саудовской Джидде, на которые...

"Подлость стала подвигом..." Цитаты. - (0)

"Подлость стала подвигом..." Цитаты     Цитаты среды   На ...

Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни" - (1)

Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни" Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни" Библейский сю...

В ожидании Настоящего...Сергей Юрский... - (1)

Сергей Юрский: "Всё начнётся потом,.."       Сергей Юрский   ...

«Харків — незламний і дуже красивий! Міцний, як величезний дуб, якому ще жити і жити❣️» © - (1)

«Харків — незламний і дуже красивий! Міцний, як величезний дуб, якому ще жити і жити❣️...

 -Видео

 -

Радио в блоге

[Этот ролик находится на заблокированном домене]
Добавить плеер в свой журнал
© Накукрыскин

 -Подписка по e-mail

 

 -Поиск по дневнику

Поиск сообщений в Uncle_Sasha

 -Статистика

Статистика LiveInternet.ru: показано количество хитов и посетителей
Создан: 20.07.2006
Записей:
Комментариев:
Написано: 95518

Вспоминая незабвенную Ренату Муху.

Дневник

Среда, 06 Сентября 2023 г. 04:06 + в цитатник

muha_gl (596x629, 200Kb)* * *
НЕДОГОВОРКИ
* * *
Как-то раз у Короля
Не хватило денег для.

* * *
Один Верблюд, кипя от злобы,
Вчера ушёл в пустыню, чтобы.

* * *
Как-то раз в одной стране
Все решили больше не.

* * *

Рубрики:  Детская страничка

Метки:  

Цитируем классиков.

Дневник

Суббота, 02 Сентября 2023 г. 06:35 + в цитатник

* * *

"Не понимаю, как вы вообще живете без депрессии?

Чем занимаетесь? Хохочете целыми днями?"

* * *

"Через рай порока достигаешь ада добродетели."

* * *

"Так как хуже уже быть не могло, стало лучше."


* * *

"Цитаты Гёте, кроме всего прочего,
ослепительно выделяются на фоне прозы любого писателя."


 

movember (180x180, 1321Kb)

Франц Кафка

   


Метки:  

Цитата из книги Дмитрия Глуховского "Метро 2033".

Дневник

Четверг, 10 Августа 2023 г. 02:46 + в цитатник

Цитата из книги «Метро 2033 (250x372, 54Kb)

* * *
Музыка — самое мимолетное, самое эфемерное искусство.
Она существует ровно столько, сколько звучит инструмент,
а потом в одно мгновение исчезает без следа.
Но ничто не заражает людей так быстро, как музыка,
ничто не ранит так глубоко и не заживает так медленно.
Мелодия, которая тебя тронула, останется с тобой навсегда.
Это экстракт красоты.
Я думал, им можно лечить уродство души...


Метки:  

Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни"

Среда, 19 Июля 2023 г. 00:10 + в цитатник
Это цитата сообщения MILYI_DRUG [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни"

98789 (560x300, 54Kb)


Рабиндранат Тагор. "Жертвенные песни"
Библейский сюжет. Телеканал Культура



Метки:  

В ожидании Настоящего...Сергей Юрский...

Вторник, 11 Июля 2023 г. 18:16 + в цитатник
Это цитата сообщения Seniorin [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Сергей Юрский: "Всё начнётся потом,.."

 

 

 

Сергей Юрский  

 

rskij

 

Всё начнётся потом,
когда кончится это
бесконечное, душное, жаркое лето.
Мы надеемся, ждём, мы мечтаем о том,
чтоб скорее пришло
то, что будет потом.

Читать далее...

Метки:  

Чингиз Aйтматов о самой страшной катастрофе...

Пятница, 26 Мая 2023 г. 23:08 + в цитатник
Это цитата сообщения ulakisa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Caмая страшная из грозящих катастроф

349300762_797368878469006_7112719733942255078_n (700x422, 96Kb)

Caмая страшная из грозящих катастроф — это не столько атомная, тепловая и тому подобная угpoза физического уничтожения человечества (a, может быть, и всего живого) на Земле, сколько антропологическая — уничтожение человеческого в человеке, катастpoфa, oзначающая, что человек нe cocтоялся...

Чингиз Aйтматов



Метки:  

Эрих Мария Ремарк

Дневник

Суббота, 29 Апреля 2023 г. 05:45 + в цитатник

* * *
Самое сильное чувство — разочарование.
Не обида, не ревность и даже не ненависть…
после них остается хоть что-то в душе, после разочарования — пустота.

Эрих Мария Ремарк


q1eq5uf (700x393, 27Kb)


Метки:  

Эдуард Тополь о доносах...

Пятница, 07 Апреля 2023 г. 20:53 + в цитатник
Это цитата сообщения Miledi1950 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Эдуард Тополь – о приметах времени ...

 


Эдуард Тополь, российский писатель, кинодраматург, продюсер и режиссер

19-летней архангельской студентке Олесе Кривцовой грозит 10 лет тюрьмы по 2-м уголовным статьям: о дискредитации армии и оправдании терроризма.

Она расклеивала листовки, в которых говорилось о том, что в Украине тоже живут ветераны Великой Отечественной войны, размещала антивоенные публикации в соцсетях, за что в октябре 2022 года однокурсники пригрозили ей доносом, в декабре силовики пришли к ней с обыском (один из них стоял над Олесей с кувалдой в руках и "передал привет от "ЧВК Вагнера"), а в январе местные власти возбудили против неё 2 уголовных дела, отправили под домашний арест и внесли в список экстремистов и террористов.


Метки:  

Памяти Леонида Енгибарова...

Четверг, 16 Марта 2023 г. 21:28 + в цитатник
Это цитата сообщения --Лина [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Стихотворение Высоцкого, посвященное Леониду Енгибарову «Шут был вор…»

Родился: 15 марта 1935 г., Москва, СССР

 

Посвящение легендарному Леониду Енгибарову - клоун-мим, выступавший в амплуа «грустный клоун», писатель.

Стихотворение Высоцкого, посвященное Леониду Енгибарову «Шут был вор…»

Леонида Енгибарова называли «клоуном с осенью в сердце». Необыкновенно талантливый, он скончался в возрасте 37 лет от остановки сердца. Они были дружны с Владимиром Высоцким.

Леонид Енгибаров жонглирует снежками перед детьми, 1965 год
Фото Валерия ШУСТОВА

Читать далее...

Метки:  

Поэт о стране. Написано в марте 2014...

Дневник

Среда, 15 Марта 2023 г. 06:35 + в цитатник

Иртеньев (583x700, 104Kb)

 
 
* * *
Погода на дворе промозглая,
Стоит гриппозная весна.
Куда ты прешь, моя безмозглая,
Моя бесхозная страна?

Еще с большим трудом любимая,
Худой, видать, я патриот,
Никем пока непобедимая,
Хотя похоже, что вот-вот.

Не вражья сила закордонная,
Не злобных недругов навет,
Самой собою замордована
Сама себя сведешь на нет.

Не презирай расчета голого,
И нас, убогих, не губя,
Включи хоть раз ты буйну голову,
Или чего там у тебя.

Игорь Иртеньев



Метки:  

Сергей Медведев – к мифу о "русской женщине": Родина-мачеха ...

Четверг, 09 Марта 2023 г. 23:14 + в цитатник
Это цитата сообщения Miledi1950 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Сергей Медведев – к мифу о "русской женщине": Родина-мачеха ...

 



Год войны был для россии годом смерти мифов. Вернее, так: мифов, основополагающих представлений о россии. Мифа о "великой русской культуре" с её "слезинкой ребенка" и "гуманистическим пафосом", померкшим перед лицом российской агрессии. Мифа о "второй армии мира", которая предстала сборищем мародеров, садистов и необученного "пушечного мяса", бессмысленно гибнущего под началом бездарных полупьяных командиров. Мифа о "русском бунте", который сменился зрелищем рабской покорности населения, сносящего любую прихоть власти, принимающего смерть как судьбу.

Жертвой войны пал и миф о русской женщине – терпеливой страдалице, заботливой матери, преданной жене, готовой отправиться за мужем на край света. Война разрушила этот патриархальный романтический образ и предложила вместо него другой – образ циничной, прагматичной и лишенной сострадания женщины, смотрящей на мужчину как на ресурс и на способ получения благ от государства. Многочисленные свидетельства рисуют эпическую картину морального распада, равнодушия и меркантильного расчета. Тысячи девушек спешно выходят замуж за свежемобилизованных накануне отправки на фронт. Телевидение показывает ритуалы массовых венчаний в актовых залах, где священник окропляет водой целые ряды. Подчас эти люди едва знали друг друга, были лишь одноклассниками или соседями по дому, но теперь мобилизованный превращается в ценный ресурс, потенциально приносящий выплату от 3-х до 7-и миллионов рублей в случае ранения или гибели – огромные деньги, особенно по меркам небогатых регионов, и женихи, отправляющиеся на фронт, идут нарасхват. В сети есть скриншоты городских чатов, в которых девушки жалуются на "эгоизм" местных парней, уходящих на войну неженатыми.


Метки:  

Станислав Ежи Лец. Мудрец нашей эпохи...

Вторник, 07 Марта 2023 г. 20:25 + в цитатник
Это цитата сообщения Seniorin [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Станислав Ежи Лец...
 

 

 

 

Ezhi-lec

 

 

Те, кто надел на глаза шоры, должны помнить,

что в комплект входят ещё узда и кнут.
 

Станислав Ежи Лец

 

Do-V-11-yapfiles-ru

 

 

 


Метки:  

Цитата из сборника "Хроника сердца" Георгия Буркова.

Дневник

Вторник, 07 Марта 2023 г. 07:34 + в цитатник

georgij-burkov (502x700, 45Kb)

* * *
"Легкость, с которой мы входим в чужие страны
(или вводим туда оружие) – Чехословакия, Венгрия, Польша,
ГДР, Афганистан, Куба, Никарагуа, Китай, Вьетнам и мн. др., –
говорит о том, что Запад вооружился не зря.
Мы – профессиональные агрессоры.
И не отказались до сих пор от идеи Мирового господства,
скромно называя эту идею «Мировой революцией».
Недоразвитые и бездарные людишки продолжают терроризировать
и обирать огромную страну. И плодят, твари, подобных себе.
Это катастрофа. Потом будут клянчить подаяние. Опять корми! "

 https://www.livelib.ru/book/1000443715-hronika-ser...ornik-burkov-georgij-ivanovich


Метки:  

Марина Круть - Колискова.

Дневник

Понедельник, 13 Февраля 2023 г. 05:57 + в цитатник



Метки:  

Старость - не радость... Но иногда...)

Среда, 21 Декабря 2022 г. 07:44 + в цитатник
Это цитата сообщения ulakisa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

У старости есть свои преимущества

52WkfUw (662x638, 44Kb)

На пленуме Союза писателей во времена, когда шельмовали Зощенко и Ахматову, Мариэтта Шагинян встала (всё-таки у старости есть свои преимущества) и сказала: «Вот вы все когда-нибудь сдохнете, и о вас сразу забудут, а их будут помнить всегда.
А теперь я отключаю свой слуховой аппарат и можете мне возражать».

Метки:  

Запад - это не страна...

Дневник

Среда, 21 Декабря 2022 г. 05:55 + в цитатник

Алексей Поликовский,
писатель, журналист, обозреватель "Новой газеты":
Запад — это не страна или группа стран, Запад — это направление истории.
Запад не враг. Запад не друг. Запад — это не география, это склад жизни
и система отношений, которые нужно изучать, чтобы понять, как нам влиться
в этот могучий, занимающий века и континенты процесс.

Алексей Поликовский (700x431, 56Kb)

https://ava.md/2015/01/05/zapad-eto-ne-strana-ili-gruppa-stran-zapad/


Метки:  

"Фантазия". Фильм Анатолия Эфроса по мотивам повести И.С. Тургенева (1976)

Дневник

Воскресенье, 20 Ноября 2022 г. 01:10 + в цитатник



Метки:  

ИНОГДА...

Понедельник, 14 Ноября 2022 г. 07:42 + в цитатник
Это цитата сообщения ulakisa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Иногда...

    4199468_0_cdac6_6e6f93f5_S (150x32, 2Kb)


    Иногда случается, что вокруг хорошего человека собирается всякое говно. Но никогда вокруг говна не собираются хорошие люди.

    ****

    В принципе быдло присутствует в любой стране в том или ином виде. Вопрос в том, понимают ли они свою ущербность или ощущают себя хозяевами жизни.

    Андрей Макаревич

    4199468_0_cdac6_6e6f93f5_S (150x32, 2Kb)


Метки:  

Сергей Довлатов.

Дневник

Воскресенье, 13 Ноября 2022 г. 03:32 + в цитатник

Сергей Довлатов (700x393, 42Kb)


Метки:  

Из статьи Льва Толстого "Христианство и патриотизм".

Дневник

Вторник, 27 Сентября 2022 г. 22:34 + в цитатник
Дмитрий Чернышев (mi3ch) schrieb: 2022-09-27 14:03:00

https://mi3ch.livejournal.com/5462927.html

Метки:  

Актуально и по сей день!

Воскресенье, 11 Сентября 2022 г. 20:51 + в цитатник
Это цитата сообщения lj_mi3ch [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

станьте вновь людьми!



Когда в 1863 году царские войска начали подавление польского национального восстания, неизвестный русский офицер обратился к Виктору Гюго с просьбой написать воззвание к русской армии. Воззвание Гюго было напечатано в герценовском «Колоколе» и во французской печати.


К РУССКОЙ АРМИИ

Русские солдаты, станьте вновь людьми!

В этот момент вам предоставляется возможность покрыть себя славой; воспользуйтесь же этой возможностью.

Пока еще не поздно, слушайте:

Если вы будете продолжать эту варварскую войну; если вы, офицеры, благородные сердца, вы, кого по малейшей прихоти могут разжаловать и бросить в Сибирь; если вы, солдаты, вчерашние крепостные, сегодняшние невольники, насильно отторгнутые от матерей, невест и семей, рабы кнута, с которыми дурно обращаются, которых плохо кормят и обрекают многие годы, неизвестно сколько лет, нести военную службу, а в России она более тягостна, чем каторга в других странах; если вы, сами жертвы, пойдете в бой против жертв; если в священный час, когда поднимается достойная благоговения Польша, в последний час, когда вам предоставлен выбор между Петербургом, где царствует тиран, и Варшавой, где царствует свобода, если в этой решающей схватке вы забудете о вашем долге, о вашем единственном долге — братстве; если вы выступите против поляков заодно с царем, их и вашим палачом; если вы, угнетенные, извлекли из вашего угнетения лишь один урок — поддерживать угнетателя; если свое несчастье вы превратите в свой позор; если вы, вооруженные, отдадите свою слепую и одураченную силу на службу деспотизму, огромному, но слабому чудовищу, подавляющему без разбора всех — и русских и поляков; если, вместо того чтобы повернуться и выступить против палача народов, вы, пользуясь перевесом в оружии и числе, трусливо раздавите это отчаявшееся героическое население, отстаивающее первейшее из прав — право на родину; если в середине девятнадцатого века вы совершите убийство Польши; если вы сделаете это, — знайте, русские солдаты, вы падете, что почти невозможно, еще ниже южноамериканских банд и вызовете омерзение всего цивилизованного мира! Преступления, совершенные путем насилия, есть и остаются преступлениями; отвращение общества — это уголовная кара.

Русские солдаты, берите за образец поляков, не сражайтесь с ними!

В Польше перед вами не враги, а люди, подающие вам пример.

Виктор Гюго.
Отвиль-Хауз, 11 февраля 1863

https://mi3ch.livejournal.com/5447649.html


Метки:  

"А ценности остаются прежними..."

Дневник

Суббота, 10 Сентября 2022 г. 23:38 + в цитатник
* * *
«А ценности остаются прежними: честность, порядочность, ноги подруги, плечи ребенка,
беседа с умным, молчание с ним же, гости издалека, цикады ночью, утренний запах сада,
бесшумная походка кошки, книги, дающие возможность жить не здесь,
и нормальная дружба, когда обоим ничего не надо...».

Михаил Жванецкий

Михаил Жванецкий (675x700, 50Kb)


Метки:  

Написано задолго до войны...

Дневник

Суббота, 03 Сентября 2022 г. 04:19 + в цитатник

03.09.1941. Родился Сергей Довлатов.

 

* * *

"Одним из серьёзных ощущений, связанных с нашим временем,
стало ощущение надвигающегося абсурда, когда безумие
становится более или менее нормальным явлением."

Сергей Довлатов

Довлатов (500x469, 107Kb)


Метки:  

РЕДЬЯРД КИПЛИНГ «В ПАСТИ БУРИ»

Дневник

Вторник, 30 Августа 2022 г. 13:18 + в цитатник

Редьярд Киплинг 2 (452x700, 201Kb)
* * *
Увы, пророчества сбылись —
Черна предгрозовая высь,
Звезду обманом не кори —
Надолго ночь, не жди зари.

Готовься! Грянет ураган,
И тишина сейчас — обман,
Но может статься, в свете дня
Страшнее будет западня.

Прибрежный риф преодолён,
Но не ликуй — со всех сторон,
Пока бесформенный, как мрак,
Смертельный подступает враг.

Отлив несёт нас в океан,
Но всею мощью ураган
К свободе преграждает путь,
Пытаясь наш корабль вернуть.

Катится вал, ещё один,
Почти не слышен пульс машин,
Но наконец корабль рывком
Пошёл вперёд — ура, плывём!

Плывём, всё бросив за кормой;
Всё дальше бури злобной вой,
Но знай — пока земля видна,
Свобода не обретена.

Перевод Э.Шустера

 

Rondo Veneziano -- La Giudecca

 

 

 


Метки:  

Памяти Сергея Довлатова.

Дневник

Четверг, 25 Августа 2022 г. 23:01 + в цитатник

* * *

Довлатов стал вторым русским писателем — после Владимира Набокова,
— который печатался в The New Yorker. Популярность Сергея Довлатова и, тем более,
его публикация в столь влиятельном журнале всколыхнули писательскую среду.
Курт Воннегут, сам ценивший мастерство Довлатова, не преминул
в присущей ему манере поиронизировать на сей счет в письме к нему.

"Дорогой Сергей Довлатов –
Я тоже люблю вас, но Вы разбили мое сердце. Я родился в этой стране,
бесстрашно служил ей во время войны, но так и не сумел продать ни одного своего рассказа
в журнал «Нью-Йоркер». А теперь приезжаете вы и — бах! — Ваш рассказ сразу же печатают.
Что-то странное творится, доложу я вам…Если же говорить серьезно, то я поздравляю Вас
с отличным рассказом, а также поздравляю «Нью-Йоркер», опубликовавший
наконец-то истинно глубокий и универсальный рассказ.
Я многого жду от вас и от вашей работы. У вас есть талант,
который вы готовы отдать этой безумной стране.
Мы счастливы, что Вы здесь."

Ваш коллега КУРТ ВОННЕГУТ


https://www.armmuseum.ru/news-blog/2018/10/1/-5dovlatov


Довлатов и Воненгут (700x403, 55Kb)


Метки:  

Румынский фотограф и цифровой художник Карас Ионуц.

Дневник

Вторник, 16 Августа 2022 г. 06:03 + в цитатник

    "Я не слуга и не друг, я — Кот! И гуляю сам по себе". ( Редьярд Киплинг)        
99px_ru_photo_64738_belaja_koshka_sidja_na_izgorodi__na_krau (700x700, 205Kb)

Піккардійська терція

 

Рубрики:  Детская страничка
Музыка и живопись.

Метки:  

Цитируем Классика!

Дневник

Пятница, 15 Июля 2022 г. 01:17 + в цитатник

Набоков (374x476, 31Kb)

 

 

* * *

В каждом человеке

в той или иной степени

противодействуют две силы:

потребность в уединении

и жажда общения с людьми.

 

Владимир Набоков


Метки:  

Бестселлер от Максима.

Понедельник, 11 Июля 2022 г. 22:32 + в цитатник
Это цитата сообщения Seniorin [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

"как понять женщину" Kнигa!

 

12-летний мальчик написал книгу о том, как понять женщину

Вся книга поместилась на одном листе формата А4 и отображает обобщенную суть психологических исследований, знаний и опыта. Книга настолько понравилась пользователям сети, что, кажется, пора выпускать её миллионным тиражом как практическое пособие. С ней и не поспоришь: краткость – сестра таланта.

 

Обложка книги выглядит так:

 

kak-ponyat-zhenschinu-01

 

Читать далее...

Метки:  

Твайла Тарп о творчестве.

Дневник

Вторник, 05 Июля 2022 г. 00:32 + в цитатник

* * * 

Одиночество — неотъемлемая часть творчества.

Самодостаточность — его полезный побочный продукт.

 

 Твайла Тарп

1992 Twyla Tharp. Photo by Greg Gorman (700x356, 147Kb)


Метки:  

И Бог заплакал вместе с ним... Художник: Грег Олсен.

Дневник

Понедельник, 04 Июля 2022 г. 18:27 + в цитатник

i (6) (357x480, 74Kb)

* * *

В степи, покрытой пылью бренной,

Сидел и плакал человек.

А мимо шёл Творец Вселенной.

Остановившись, Он изрек:

"Я друг униженных и бедных,

Я всех убогих берегу,

Я знаю много слов заветных,

Я есмь твой Бог, Я всё могу.

Меня печалит вид твой грустный,

Какой нуждою ты тесним?"

И человек сказал: "Я - русский",

И Бог заплакал вместе с ним.


H. Зиновьев                                 


Метки:  

Про опасность безразличия ...

Вторник, 14 Июня 2022 г. 21:45 + в цитатник
Это цитата сообщения Miledi1950 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Эли Визель, лауреат Нобелевской премии мира: Про опасность безразличия ...

 





Никому из нас не дано предугадать, что с нами случится через 10 лет, 20, 5, через год, завтра. Как бы нам ни хотелось внутренне обманывать себя, мол, это про других, нас-то точно пронесет – не пронесет никого. Рано или поздно все равно это случится. Наверное, главное – успевать сказать: «Я тебя люблю», прощать, мириться, любить сейчас, а не потом.

Противоположность любви – не ненависть, а безразличие.
Противоположность красоты – не уродство, а безразличие.
Противоположность веры – не ересь, а безразличие.
И противоположность жизни – не смерть, а безразличие и к жизни, и к смерти.
От безразличия умирают раньше, чем действительно умирают.


Метки:  

Цитируем классиков.

Дневник

Понедельник, 06 Июня 2022 г. 03:55 + в цитатник

* * *

"Люди не меняются.  Люди проявляются." 

Виктор Шендерович


Victor_Shenderovich_(portret) (585x700, 47Kb)


Метки:  

Малогабаритная проза. Том №1.

Дневник

Суббота, 04 Июня 2022 г. 22:54 + в цитатник

1 (700x436, 95Kb)


Метки:  

Мудрый Фазиль Искандер.

Дневник

Среда, 13 Апреля 2022 г. 04:53 + в цитатник

iskander (300x300, 16Kb)

 

* * *
«Человек должен быть порядочным,


это осуществимо в любых условиях при любой власти.


Порядочность не предполагает героичности,


она предполагает неучастие в подлости»


Фазиль Искандер


Метки:  

Незабвенный Фазиль Искандер.

Воскресенье, 10 Апреля 2022 г. 21:26 + в цитатник
Это цитата сообщения ulakisa [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Человек должен быть порядочным..


277787330_4694493670659105_6067572470551605064_n (700x466, 75Kb)


«…А скука такая царила в стране, такое затменье рассудка,
Что если шутка могла развлечь — только кровавая шутка
Молчали надгробья усопших домов, молчали могилы и морги.
И сын пошел доносить на отца, немея в холодном восторге.
Орало радио на площадях, глашатай двадцатого века.
Пока не осталось среди людей ни одного человека.
А дни проходили своей чередой, земля по орбите вращалась,
Но совесть, потерянная страной, больше не возвращалась.»

q36 (600x44, 6Kb)

«Человек должен быть порядочным, это осуществимо в любых условиях при любой власти. Порядочность не предполагает героичности, она предполагает неучастие в подлости»

Фазиль Искандер



Метки:  

Виктор Шендерович и Лев Толстой.

Суббота, 09 Апреля 2022 г. 02:04 + в цитатник
Это цитата сообщения Seniorin [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Толстой несовместим с сегодняшней Россией

 

 

Хостинг картинок yapx.ru

 

Толстой несовместим с сегодняшней Россией

 


АВТОР:
Виктор Шендерович
 

Буча. Ужас и непредставимый стыд для всякого, кто открыт этому чувству. И не я один, конечно, сразу вспомнил великие и страшные строки из  "Хаджи-Мурата"...

 

Читать далее...

Метки:  

Умные мысли.

Дневник

Понедельник, 28 Марта 2022 г. 06:27 + в цитатник

* * *
Человек в толпе ведет себя так, словно принял огромную дозу сильнодействующего наркотика.
Он становится жертвой того, что я называю стадным ядом.

  *  
Олдос Хаксли, «Возвращение в дивный новый мир»

Олдос Хаксли (700x367, 44Kb)


Метки:  

"Дьяволу я отнесу мою бедную душу." Герман Гессе. Художник: Kentaro Nishino

Дневник

Воскресенье, 30 Января 2022 г. 23:38 + в цитатник

5vRE8Bd (350x700, 17Kb)СТЕПНОЙ ВОЛК

* * *
Я — волк степной, всё бегу сквозь пургу, ветра гул.
Под слоем снега окрестности точно уснули.
С толстой берёзы испуганный ворон вспорхнул,
Но не видать ни зайчишки нигде, ни косули.

Я так косулю люблю, как просторы бескрайние ветер.
Мне б хоть одну отыскать — не уйдёт от погони!
В зубы возьму её нежно, как-будто в ладони —
Что есть прекрасней косули ещё в этом свете?!

Я бы исполнился нежностью к ней небывалой,
Въелся бы в нежные ляжки её торопливо.
Вволю напился бы крови её светло-алой,
Чтобы потом выть всю ночь над скалой у обрыва.

Я привередлив не слишком — и заяц развеет печали.
Сладкое мясо его так в ночи согревает.
Но все и вся от меня далеко убежали.
Сжалиться жизнь надо мною совсем не желает!?

Хвост мой давно поседел и других в нём волос не осталось.
Зрение стало слабеть — знать судьбина такая.
Годы прошли, как волчица и дети скончались
И я бегу, на бегу о косуле мечтая.

Рысью трушу — хоть бы заяц попался мне в зубы,
Слушаю ветра гуденье в январские трубы.
Выпью со снегом мою раскалённую глотку,
Дьяволу я отнесу мою бедную душу.

1925 – 1926
Перевод А. Равиковича

 


Метки:  

Новогодняя метаморфоза.

Дневник

Четверг, 13 Января 2022 г. 00:47 + в цитатник




xudozhnik_Evgenij_Lushpin_20 (1) (700x411, 86Kb)* * *

Часы пробили полночь - и мгновенно
стал прошлогодним снег,
что только выпал.


Uncle  Sasha 

 

Рубрики:  Времена года

Метки:  

ПОТЕРИ...

Воскресенье, 12 Декабря 2021 г. 03:16 + в цитатник
Это цитата сообщения Felisata [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Выписки из книг: Фрэнсис Скотт Кей Фицджеральд «Ночь нежна».

"...Говорят, душевные раны рубцуются — бездумная аналогия с повреждениями телесными,

в жизни так не бывает. Такая рана может уменьшиться, затянуться частично,

но это всегда открытая рана, пусть и не больше булавочного укола.

След испытанного страдания скорей можно сравнить с потерей пальца или зрения в одном глазу.

С увечьем сживаешься, о нём вспоминаешь, быть может, только раз в году, — но когда вдруг вспомнишь,

помочь всё равно нельзя."
 
Художник: Рогир ван дер Вейден.
Рогир ван дер Вейден (700x525, 90Kb)


Метки:  

Учимся жить по Михаилу Жванецкому.

Четверг, 11 Ноября 2021 г. 00:47 + в цитатник
Это цитата сообщения Лариса_Воронина [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Михаил Жванецкий. Жизнь коротка...




Жизнь коротка. И надо уметь. Надо уметь уходить с плохого фильма. Бросать плохую книгу. Уходить от плохого человека. Их много. Дела не идущие бросать. Даже от посредственности уходить. Их много. Время дороже. Лучше поспать. Лучше поесть. Лучше посмотреть на огонь, на ребенка, на женщину, на воду.

Музыка стала врагом человека. Музыка навязывается, лезет в уши. Через стены. Через потолок. Через пол. Вдыхаешь музыку и удары синтезаторов. Низкие бьют в грудь, высокие зудят под пломбами. Спектакль менее наглый, но с него тоже не уйдешь. Шикают. Одергивают. Ставят подножку. Нравится. Компьютер прилипчив, светится, как привидение, зазывает, как восточный базар. Копаешься, ищешь, ищешь. Ну, находишь что-то, пытаешься это приспособить, выбрасываешь, снова копаешься, нашел что-то, повертел в голове, выбросил. Мысли общие. Слова общие.

Нет! Жизнь коротка. И только книга деликатна. Снял с полки. Полистал. Поставил. В ней нет наглости. Она не проникает в тебя. Стоит на полке, молчит, ждет, когда возьмут в теплые руки. И она раскроется. Если бы с людьми так. Нас много. Всех не полистаешь. Даже одного. Даже своего. Даже себя.

Жизнь коротка. Что-то откроется само. Для чего-то установишь правило. На остальное нет времени. Закон один: уходить. Бросать. Бежать. Захлопывать или не открывать! Чтобы не отдать этому миг, назначенный для другого.


Михаил ЖВАНЕЦКИЙ, писатель
http://www.jvanetsky.ru/data/text/t5/5tom_Zhizn_korotka/
Художник Валентин Дружинин


Метки:  

Компактный пост для меня как любителя краткости!

Вторник, 09 Ноября 2021 г. 23:28 + в цитатник
Это цитата сообщения О_себе_-_Молчу [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Лунная соната

Идеальное одиночество и покой —
лучшее, что способен подарить людям
единственный спутник Земли.

Харуки Мураками «1Q84»


Метки:  

Дон Кихот. Художник: Марина Дайковская.

Дневник

Суббота, 16 Октября 2021 г. 05:54 + в цитатник
Акварели Марины Дайковской don-kihot-lamanchskij (461x700, 34Kb)
Рубрики:  Музыка и живопись.

Метки:  

Марк Твен шутит всегда очень серьёзно! ...

Дневник

Понедельник, 06 Сентября 2021 г. 20:55 + в цитатник

* * *

Единственный способ сохранить здоровье — это есть то,

чего не хочешь, пить то, чего не любишь, и делать то, что не нравится.

* * *
Хорошие друзья, хорошие книги и спящая совесть — вот идеальная жизнь.

* * *
Самый лучший способ встряхнуть себя — это встряхнуть кого-нибудь другого.


Марк Твен (546x700, 73Kb)


Метки:  

Цитируем...

Дневник

Суббота, 04 Сентября 2021 г. 22:11 + в цитатник

   "Писать – значит читать себя самого."   
Макс Фриш (700x679, 131Kb)


Метки:  

Офелия из трагедии У. Шекспира "Гамлет". Гравюра Джона Хейтера.

Дневник

Воскресенье, 22 Августа 2021 г. 02:45 + в цитатник
Ofelija (530x700, 75Kb)
Рубрики:  Музыка и живопись.

Метки:  

Дэн Браун

Дневник

Четверг, 19 Августа 2021 г. 02:15 + в цитатник
Дэн Браун (570x379, 36Kb)
Рубрики:  Музыка и живопись.

Метки:  

"Бусидо" Ямамото Цунэтомо.

Дневник

Вторник, 17 Августа 2021 г. 18:00 + в цитатник

В искусстве красноречия главное — умение молчать
Самурай (699x466, 131Kb)

Бусидо́ (яп. 武士道 буси-до:, «путь воина») — кодекс самурая, свод правил,

рекомендаций и норм поведения истинного воина в обществе, в бою и наедине с собой ...


Метки:  

"И образ мира, в слове явленный…"

Дневник

Понедельник, 09 Августа 2021 г. 13:07 + в цитатник

boris-pasternak (500x466, 96Kb)

Роман «Доктор Живаго» напечатали в 1988-м, в журнале «Новый мир» - в период только что начавшейся перестройки. Через несколько лет вышло полное собрание сочинений человека, по словам Анны Ахматовой, «награжденного каким-то вечным детством» и столь же необъяснимого, словно строки стихотворения героя романа и талантливого врача Юрия Живаго:

 

* * *

Но книга жизни подошла к странице,
Которая дороже всех святынь.
Сейчас должно написанное сбыться,
Пускай же сбудется оно. Аминь.

Ты видишь, ход веков подобен притче
И может загореться на ходу.
Во имя страшного ее величья
Я в добровольных муках в гроб сойду.

Я в гроб сойду и в третий день восстану,
И, как сплавляют по реке плоты,
Ко мне на суд, как баржи каравана,
Столетья поплывут из темноты.

 

 

 130 лет Пастернаку. Автор: Владимир Вестер

https://newrezume.org/news/2021-07-23-42618


Метки:  

Цитируем классиков.

Дневник

Четверг, 29 Июля 2021 г. 20:27 + в цитатник

mishel-monten (240x290, 116Kb)

 

 

* * *

Даже собственная одаренность и мудрость кажутся нам

бесплодными, если ощущаются только нами самими,

не проявляясь перед другими и не заслуживая их одобрения.

 

Мишель де Монтень

 


Метки:  

И я знаю таких людей!)

Дневник

Суббота, 01 Мая 2021 г. 22:32 + в цитатник

Стивен Кинг (600x400, 79Kb)
Есть люди, которые умеют задавать лишние вопросы,

причем в самый неподходящий момент

и, как говорится, не корысти ради.

Стивен Кинг,
"Мешок с костями"


Метки:  

Малогабаритная проза

Дневник

Воскресенье, 18 Апреля 2021 г. 00:17 + в цитатник

 * * *

Скольжу по плоскости наклонной,
Спасибо трению - не быстро...

Uncle  Sasha


bqvI4JgGe1nvA_M80ywI2A_r (540x700, 6337Kb)

Рубрики:  мои стишата

Метки:  

Вовсе необязательно...

Воскресенье, 11 Апреля 2021 г. 21:19 + в цитатник
Это цитата сообщения Лариса_Воронина [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Психолог Оксана Фадеева. "Необязательно вставать в полшестого утра..."




Нет, необязательно вставать в полшестого утра, чтобы бог подавал. Когда он в настроении, он подаёт и совам.

Необязательно в день пить два литра воды. Достаточно столько, сколько хочется.

И в отличном настроении быть каждый день необязательно, чтобы жизнь всё-таки воспринималась объёмной и целостной. Можно горевать, впадать в ярость тоже можно, ну, а уж провести в депрессии конец ноября — это вообще святое.

Мыслить светлыми, позитивными мыслями тоже необязательно. Периодически думать «всё достало, убью всех нафиг» — нормальный рабочий процесс.

Чтобы делать великие дела, необязательно быть энергичным экстравертом. Задолбанные интроверты-меланхолики тоже бывают суперэффективными.

Необязательно иметь модельные рост и вес, чтобы тебя обожали муж, дети и морская свинья.

Необязательно бегать марафоны, если не хочется их бегать. Можно ходить, танцевать, плавать или играть в снежки. Покупать абонемента в спортзал тоже необязательно.

Совсем необязательно всех любить. И вообще уж необязательно всем нравиться.

Необязательно не делать ошибок, знать всё на свете и никогда не попадать в дурацкие ситуации. Необязательно впечатлять всех эйчаров (специалистов крупных компаний по персоналу)
на свете и иметь репутацию самого ценного сотрудника.

Ещё необязательно обливаться холодной водой, медитировать, получать третье высшее и заводить собственный канал в Telegram .

И что самое приятное, необязательно слушать тех, кто знает всю правду про эту жизнь.


https://www.inpearls.ru/1515835
Художник Наталья Торопова

Метки:  

Парадокс Франсуазы Саган

Дневник

Воскресенье, 28 Марта 2021 г. 21:09 + в цитатник

tsitaty-опыт-это-сумма-совершенных-ошибок-а-также-франсуаза-саган-125574 (700x329, 34Kb)


Метки:  

Анатолий Мариенгоф. Из книги «Это вам, потомки».

Дневник

Воскресенье, 07 Марта 2021 г. 01:02 + в цитатник

Мариенгоф (462x700, 55Kb)

* * *
Шаляпин на редкость тонко понимал литературу.

Вот он прочёл «Артамоновых»,

и что ему особенно понравилось у Горького:

«Берёзки стоят выгнанными из леса».

Это и вправду великолепно!

* * *
Меня веселит известное мнение Толстого,

кинутое им Чехову:

— Вы знаете, я терпеть не могу шекспировских пьес,

но ваши ещё хуже!

* * *
В приёмной сановника маститый NN

кладёт на язык таблетку.

Хорошенькая секретарша лукаво спрашивает:

— Министра культуры боитесь?

— Нет, — отвечает NN, — я боюсь культуры министра.

* * *
Чрезмерный пессимизм так же противен,

как и чрезмерный оптимизм.

Два дурака только разного цвета - чёрный и розовый.

 



 

* * *

Я очень сочувствовал моему коту. Ведь самое трудное в жизни ничего не делать,

а он не пишет, не репетирует, не читает газет, не бывает в кино… Бедный кот!

 

* * *

 А вот анекдот:

 
— Вам не нравится Бабель? — спросили маршала Буденного.
 
— Смотря какая бабель, — ответил он.
 

Я очень люблю хорошие анекдоты.  


Метки:  

Жан Поль Сартр

Дневник

Вторник, 29 Декабря 2020 г. 22:16 + в цитатник


* * *
Мир прекрасно обошёлся бы без литературы;

ещё лучше он обошёлся бы без человека.



* * *
Отличие человека от животного состоит в том,

что человек может покончить жизнь самоубийством.

 

* * *

Для того, чтобы сочувствовать чужому страданию,

достаточно быть человеком, но для того,

чтобы сочувствовать чужой радости, нужно быть ангелом...

Шимпанзе (320x222, 89Kb)


Метки:  

Мудрый Лис...

Дневник

Четверг, 22 Октября 2020 г. 20:33 + в цитатник

Лис (553x700, 117Kb)

 

* * *

— А на той планете есть охотники?


— Нет.


— Как интересно! А куры есть?


— Нет.


— Нет в мире совершенства! — вздохнул Лис.

   

Рубрики:  Детская страничка

Метки:  

" ...Я больше не играю..."

Дневник

Понедельник, 19 Октября 2020 г. 00:09 + в цитатник

Георгий Иванов (357x388, 28Kb)



* * *
Игра судьбы. Игра добра и зла.
Игра ума. Игра воображенья.
Друг друга отражают зеркала,
Взаимно искажая отраженья... 
 
 Мне говорят — ты выиграл игру!
Но все равно. Я больше не играю.
Допустим, как поэт я не умру,
Зато как человек я умираю.
 
Георгий Иванов 
 
 

 


Метки:  

Тонино Гуэрра: Продлевая ощущение детства, мы продлеваем жизнь...

Дневник

Среда, 02 Сентября 2020 г. 19:02 + в цитатник

Тонино Гуэрра (320x240, 18Kb)
«Молодость смотрит, а старость видит.
 Когда ты молод, ты ослеплен миром.
Недавно  ехал в машине и увидел одну вещь,
которая меня поразила.
Это была простая чугунная скамейка.
Она была такой старой,
что на нее уже никто не садился.
Я увидел ее одиночество, стариков,
которые раньше сидели на ней.
Эти старики давно умерли и скамейка одинока.
Я сел на нее, чтобы разделить с ней одиночество.
Это одно из наслаждений старости – видеть...»

Тонино Гуэрра


Метки:  

Вспоминая Тонино Гуэрра...

Дневник

Среда, 26 Августа 2020 г. 13:34 + в цитатник

тонино-гуэрра1-25 (676x600, 140Kb)


* * *

«Необходимо, чтобы в человеке ослабли амбиции
и превосходство для того, чтобы достигнуть понимания...
Единство мира окружает нас, и все сотворено на земле
равноправно. Одним дан голос, чтобы общаться
звуками и словами, другие выражают себя цветом
и ароматом. Жить – значит, чувствовать сокрытое
дыхание и одного единственного лепестка.»  

* * *

«Оставайтесь неподвижными, пусть мир движется
вокруг вас, пусть фрукты сами катятся по полу и лестнице.
Пусть все рождается ветром и перепадами тепла.
Наша конечная цель – лишь внутренняя неподвижность».

Тонино Гуэрра


Метки:  

Какая чудесная фамилия у Ирины - Говоруха! Никакой псевдоним не нужен!!!

Воскресенье, 09 Августа 2020 г. 03:59 + в цитатник
Это цитата сообщения Лариса_Воронина [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Ирина Говоруха. Женщина из ничего может сделать три вещи...
 


Женщина из ничего может сделать три вещи: скандал, шляпку и салат. (французская поговорка)


А еще из двух яблок – обед на несколько персон, из одного шага – танец, а из мимолетного взгляда – целую любовь. Сшить за ночь платье, алиби, цилиндр и хомут на шею. Изменить облик и собственное имя. Назвать сто оттенков красного. Собрать часы, починить стиральную машину, подкачать велосипедные шины, разобрать калькулятор при условии, что на горизонте нет мужчины.

Мы видим на 180 градусов и точно знаем, что у нас за спиной, за душой, за стеной. Наблюдаем вещие сны, домовых, чужие ауры, удаленные смс, зубных фей, атомы, энергию, чакры и южный крест. Способны разговаривать с деревьями, городами, парапетами, морями, кораблями, крылечками и даже фонарями.

Мы способны заметить красоту в пустоте и проигнорировать президентский люкс в Каннах. Говорить без умолку и молчать неделями, как Герасим. Биться в истерике на ровном месте, а там, где весь мир паникует – молча строить «Ноев» ковчег. Мирить враждующих и ссорить самых близких. Помнить все, особенно то, чего никогда не было. Растягиваться и сжиматься, ведь только женщины способны рожать, заниматься синхронным плаванием и художественной гимнастикой.

Слышать за версту ложь, голос Бога, музыку космоса, писк еще не проснувшегося малыша и шелест компьютерных страниц. Укрощать тигров, бояться пауков и предчувствовать опасность.

Мы умеем, не поворачивая головы следить за ребенком, супом, новостями в телевизоре, кошкой, прогуливающейся у аквариума, и мужем, собирающим шкаф.

Верим в невозможное и игнорируем очевидное. Не запоминаем дорогу, зато с легкостью – несущественные ориентиры в виде сломанного забора, трещин на асфальте и горки песка.

Ухитряемся думать сердцем намного лучше, чем мозгом. Всласть конфликтовать и бурно мириться. С трудом хранить свои и чужие тайны. Со скандалами шить шляпки, любить без оглядки, воевать с ветряными мельницами и есть на ужин только салат.


https://www.facebook.com/Govorukha.Iryna/
Художник Константин Разумов

 


Метки:  

Чаще всего выход там, где был вход. (Ежи Лец)

Дневник

Вторник, 28 Июля 2020 г. 22:57 + в цитатник


Стани́слав Е́жи Лец (1909 —  1966) — выдающийся польский сатирик
еврейского происхождения, поэт, афорист XX века.
«Лец» — на идише «шут, клоун, пересмешник».


Ежи Лец (700x329, 21Kb)

 

* * *

Автор может совершить самоубийство,
целясь во вкусы публики.

(Станислав Ежи Лец)

Шимпанзе (320x222, 89Kb)


Метки:  

Объятия тишины... Уйти в себя ...

Дневник

Суббота, 11 Июля 2020 г. 01:42 + в цитатник

Не спеши прогонять от себя моменты одиночества.
Быть может, это самый большой дар Вселенной — оградить тебя ненадолго от всего лишнего,
чтобы позволить тебе стать самим собой.

Нил Доналд Уолш


donald-walsch-805x433 (700x376, 41Kb)


Метки:  

Новости культуры...

Дневник

Четверг, 21 Мая 2020 г. 21:30 + в цитатник

Чиновники Комитета культуры Петербурга усомнились в том,
что Борис Стругацкий был писателем


https://philologist.livejournal.com/11021926.html

Шимпанзе (320x222, 89Kb)


Метки:  

Он любил краткость...

Дневник

Среда, 20 Мая 2020 г. 12:40 + в цитатник

Французский писатель Жюль Ренар прожил всего 46 лет.
Но сколько же мыслей, афоризмов принадлежит его перу!


* * *
"Бог удачно создал природу, но с человеком у него вышла осечка".

* * *
"Будьте терпимы к моей нетерпимости".


Жюль Ренар



Жюдь Ренар (700x466, 86Kb)


Метки:  

Харуки Мураками

Дневник

Четверг, 14 Мая 2020 г. 00:46 + в цитатник
Ошибки — это знаки препинания жизни,
без которых, как и в тексте, не будет смысла.

Харуки Мураками (700x350, 81Kb)


Метки:  

"Уж полночь близится, а Германа всё нет..."

Дневник

Четверг, 07 Мая 2020 г. 23:53 + в цитатник
Художник: Валентин Губарев
Губарев (700x574, 178Kb)

Метки:  

"Тонкое искусство пофигизма"

Дневник

Вторник, 28 Апреля 2020 г. 19:26 + в цитатник

 

448 (325x450, 35Kb)  

 

"Как сказал экзистенциальный философ Альбер Камю (едва ли под воздействием ЛСД):

«Вы никогда не обретете счастье, если будете стремиться к тому, из чего счастье состоит.

Вы никогда не вкусите жизни, если будете искать смысл жизни». Можно сказать и проще: «Не пытайтесь».

Марк Мэнсон

Читать онлайн бесплатно:

http://loveread.ec/read_book.php?id=66688&p=1

 

 


Метки:  

Малогабаритная проза. (Из былого).

Дневник

Суббота, 25 Апреля 2020 г. 21:49 + в цитатник

12 (700x446, 81Kb)


Метки:  

Пиратство не победить!

Дневник

Пятница, 24 Апреля 2020 г. 00:07 + в цитатник

АВС (700x586, 131Kb)


Наследники великих фантастов отказались от дальнейшей борьбы

с пиратством и опубликовали в свободном доступе

все произведения братьев Стругацких.

«Решением Марии Аркадьевны и Андрея Борисовича Стругацких

тексты АБС возвращены в свободный доступ», – написал

Андрей Стругацкий в своём аккаунте на Facebook,

признав, что пиратство в интернете победило.

Ранее они обращалась с просьбой об удалении книг к различным ресурсам,

но лишь законопослушные сайты её выполнили.

Одолеть же мириады «абсолютно незаконопослушных» ресурсов им не удалось.


Вот где выложены труды братьев, включая и ранее не опубликованные:

http://www.rusf.ru/abs/books.htm


 


Метки:  

Дарио Марианелли - саундтрек из фильма "Анна Каренина", 2012.

Дневник

Среда, 22 Апреля 2020 г. 21:51 + в цитатник

dario-marianelli-1 (600x400, 41Kb)

Anna Karenina - Dance with me
Dario Marianelli


Метки:  

Малогабаритная проза

Дневник

Пятница, 10 Апреля 2020 г. 21:52 + в цитатник

* * *
"Афоризм -- это роман,
попавший, как кур в ощип."


Uncle Sasha


Шимпанзе (320x222, 89Kb)


Метки:  

Эмир Кустурица: «Грамотный человек исчез…»

Дневник

Воскресенье, 05 Апреля 2020 г. 21:50 + в цитатник

Эмир Кустурица (700x388, 30Kb)
Речь Эмира Кустурицы на открытии 60-й Белградской книжной ярмарки:


http://izbrannoe.com/news/mysli/emir-kusturitsa-gramotnyy-chelovek-ischez-/


Метки:  

В две строчки...

Дневник

Понедельник, 16 Марта 2020 г. 18:23 + в цитатник

 * * *

И снова Ночь с Бессонницей на пару
Гоняет Дрёму, словно кошка мышь...

Перо (150x110, 8Kb)

                                                                                         Uncle Sasha

 

 

 

 

  

F. Liszt - Grand Galop Chromatique

44b191f03363 (604x408, 74Kb)

Рубрики:  мои стишата
Детская страничка

Метки:  

Ностальгия... "Где-то там, во времени..." Джон Барри.

Дневник

Среда, 20 Ноября 2019 г. 21:20 + в цитатник

 

Джон Барри (700x329, 26Kb)

John Barry - Somewhere in Time

 

 


Метки:  

О роли недостатков...

Дневник

Воскресенье, 10 Ноября 2019 г. 02:40 + в цитатник

Люк де Клапье де Вовенарг (200x241, 13Kb)

 

 

 

„Бывают люди, чьи таланты никогда бы не обнаружились,
не будь у них ещё и недостатков.“

Люк де Клапье де Вовенарг

Шимпанзе (320x222, 89Kb)


Метки:  

Прислушайтесь!

Дневник

Пятница, 01 Ноября 2019 г. 23:15 + в цитатник
Карлин о близких (648x434, 67Kb)

Метки:  

Один из гариков.

Дневник

Четверг, 24 Октября 2019 г. 22:58 + в цитатник

Губерман (275x183, 5Kb)

* * *
Сделать зубы мечтал я давно,
обаяние сразу удвоя,
я ковбоя сыграл бы в кино,
а, быть может, и лошадь ковбоя.

* * *
Игорь Губерман


Метки:  

Как мало надо для счастья!...

Суббота, 12 Октября 2019 г. 23:06 + в цитатник
Это цитата сообщения Лучик__света [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

..... лишь бы быть с ними ....
 


..... Быть с людьми, которых любишь, — это всё, что нам нужно.
Мечтать, говорить с ними,
молчать возле них, думать о них, думать о вещах более безразличных,
но в их присутствии, — не всё ли равно, что делать, лишь бы быть с ними.



Метки:  

Две степени свободы...

Дневник

Четверг, 12 Сентября 2019 г. 01:53 + в цитатник

Арканов (581x414, 75Kb)


 

Есть две степени свободы. Одна - я делаю то, что хочу.
Вторая – высшая - я не делаю того, что не хочу.

Аркадий Арканов.


Метки:  

Позови меня...

Дневник

Пятница, 23 Августа 2019 г. 16:35 + в цитатник

Маркес (336x500, 40Kb)

 

* * *

Когда ты захочешь плакать,
Позови меня...
Я не обещаю тебя рассмешить,
Но я могу поплакать вместе с тобой...

Если однажды ты захочешь сбежать,
Позови меня...
Я не обещаю уговорить тебя остаться,
Но я могу сбежать с тобой...

Если однажды ты не захочешь вообще кого-либо слышать,
Позови меня.
Я обещаю прийти ради тебя,
И обещаю вести себя тихо...

Но если однажды ты позовешь,
А я не откликнусь,
Пожалуйста, поспеши ко мне!
Вероятно в этот момент я в тебе очень и очень нуждаюсь...

Габриэль Гарсиа Маркес





Метки:  

Демон

Дневник

Среда, 21 Августа 2019 г. 00:28 + в цитатник

Джон Мильтон "Потерянный рай".
Сатана спускается на землю. Художник Г. Доре

Paradise_Lost_12 (566x700, 72Kb)

Apocalyptica - Romanze


Метки:  

"...И в путь назначенный отбуду..."

Дневник

Пятница, 09 Августа 2019 г. 13:15 + в цитатник

Войнович (298x443, 17Kb)

* * *
Вот скоро сдам свои дела,
И в путь назначенный отбуду.
Прощайте, не держите зла,
Я больше с вами быть не буду.

Не буду больше вас корить,
И вашу совесть будоражить.
Я жил как мог, а мог не жить,
Тогда врагов не смог бы нажить.

Тогда бы и мои друзья
Других людей друзьями были.
И женщин тех, которым я
Был люб, другие бы любили.

Пусть не был я ничей кумир,
Но, в общем, так сказать посмею,
Что без меня б был этот мир
На одного меня беднее.

Бывал я грешен, но не лгал,
И от судьбы не уклонялся.
И никого не предавал,
И от себя не отрекался.

Не то, чтобы героем был,
Но честь берег и скромный дар свой.
Народ жалел, страну любил,
Что не скажу про государство.

Я жил, как было жить нельзя,
Одним на зло, другим на зависть,
Пред сильными не лебезя,
И перед слабыми не чванясь.

Ну вот, чего еще не спел,
Уж не спою, как ни просите.
Простите, если не успел,
Покуда жил, сказать: «простите».

Владимир Войнович


Метки:  

Чарльз Буковски дьявольски хорош!

Дневник

Среда, 07 Августа 2019 г. 03:58 + в цитатник


Я обычно плох, но, когда я хорош, я хорош дьявольски.  Bуковски (540x366, 19Kb)

Jerry Muligan - The Shadow  Of Your Smile 

 


Метки:  

Бунтарь, эпатажный талантливый бунтарь. Но в душе...

Дневник

Среда, 07 Августа 2019 г. 17:27 + в цитатник

Буковски (575x700, 132Kb)

 

* * *

Я не был ни мизантропом, ни женоненавистником,
но мне нравилось одиночество. Хорошо сидеть
себе где-нибудь в закутке, курить и попивать.
Я всегда был лучшей компанией самому себе.

* * *
Большинство начинают вопить о несправедливости,
только когда это касается их лично.

* * *

 Не знаю, бывает ли с вами такое… Иногда мне становится так плохо, что   любая мелочь – например, птица на проводе, кажется удивительно величественной, как симфония Бетховена. А потом ты забываешь об этом и все возвращается на свои места. 


Чарльз Буковски, «Хлеб с ветчиной»


Метки:  

Прикосновение к вечности...Прекрасная статья Эдуарда Тополя

Воскресенье, 04 Августа 2019 г. 20:49 + в цитатник
Это цитата сообщения maya1556 [Прочитать целиком + В свой цитатник или сообщество!]

Две жизни, две смерти Исаака Иткинда
 

 

Две жизни, две смерти Исаака Иткинда

В 1967 году в подмосковном Доме творчества кинематографистов «Болшево» молодой режиссер-документалист из Казахстана Арарат Машанов показывал столичным мэтрам кинематографа свой 20-минутный документальный фильм «Прикосновение к вечности» — о знаменитом в тридцатые годы скульпторе Исааке Иткинде, пережившем свою официальную смерть.

На экране коренастый, полутораметрового роста, 96-летний, с огромной седой бородой старичок, похожий на Саваофа или рождественского гнома, деловито расхаживал среди огромных деревянных и гипсовых скульптур, работал по ним резцом, и глаза его блестели живым, молодым озорством. А диктор рассказывал в это время, что Исаак Иткинд был в тридцатые годы знаменит вровень с Шагалом, Эрьзей и Коненковым и что скульптуры Иткинда стоят в музеях Франции, Западной Германии, США и... в кладовых-запасниках Русского музея в Ленинграде и Пушкинского музея в Москве.


При этом кинокамера перекочевала в музейный запасник, и тут возникла самая впечатляющая деталь этого фильма. Мы увидели двухметровую деревянную скульптуру Александра Пушкина — это был юный, тонкий, стройный, вдохновенный и, я бы сказал, сияющий Саша Пушкин на взлете своего гения. Вся скульптура была — порыв, свежесть, жизнь, поэзия. А ниже, на постаменте, камера на секунду остановилась на короткой надписи: «Скульптор Исаак Иткинд. 1871–1938». И — все. Диктор не сказал ни слова. Камера мягко ушла с этой надписи и снова показала нам жизнь Иткинда в Алма-Ате, но дальше уже весь фильм был освещен для нас смыслом этой короткой надписи: для всех музеев мира жизнь гениального скульптора Исаака Иткинда оборвалась в сталинских лагерях в 1938 году.

Спустя несколько месяцев я оказался в Алма-Ате в журналистской командировке. Красивый, как Вена, «город яблок» расположен неподалеку от китайской границы и окружен снежными пиками Памирских гор. Половина населения — казахи, вторая половина — русские, и огромное количество смешанных браков, от этого смешения на улицах полным-полно удивительно красивых девушек — с белой кожей и чуть раскосыми черными глазами...

В Союзе казахских художников мне сказали, что Иткинд болен, простужен и живет у черта на рогах — на окраине Алма-Аты в квартире без телефона. Но, глянув на мои «корочки» «Комсомольской правды», молоденькая секретарша Союза Наденька согласилась отвезти меня к нему. И вот уже такси катит в заснеженные алма-атинские «Черемушки» — жилой массив из шестиэтажных блочных «хрущоб», наспех построенных в эпоху борьбы Хрущева с катастрофическим жилищным кризисом в СССР. По дороге Надя рассказывает мне об Иткинде.



Исаак Иткинд. Юный Пушкин

В 1944 году по Алма-Ате стали ходить слухи о каком-то полудиком старике — не то гноме, не то колдуне, — который живет на окраине города, в земле, питается корнями, собирает лесные пни и из этих пней делает удивительные фигуры. Дети, которые в это военное время безнадзорно шныряли по пустырям и городским пригородам, рассказывали, что эти деревянные фигуры по-настоящему плачут и по-настоящему смеются...

Слухи эти через какое-то время стали такими упорными, что руководители Казахского художественного фонда решили посмотреть на эти «живые фигуры из пней». Несколько известных казахских художников, в том числе художник Николай Мухин, поехали на окраину Алма-Аты, на Головной Арык. Сейчас эта улица стала проспектом Абая, а тогда здесь пасся скот.

Художники долго бродили по пустырю и, наконец, увидели то, что искали. В глиняном холме было сделано какое-то подобие землянки, узкий, как кротовий, лаз вел в глубину норы. Возле этого лаза валялись пни и куски дерева, еще только тронутые резцом деревообработчика. Но художники — люди профессиональные — уже по этим первым наметкам поняли, что сейчас перед ними откроется нечто незаурядное.

Они подошли к лазу, ведущему в глубину землянки. Оттуда доносилось легкое постукивание молотка по резцу. Кто-то из художников нагнулся, крикнул в нору: «Эй!» Маленький, седой, 73-летний старик выполз из землянки. Он плохо слышал и ужасно неграмотно говорил по-русски — у него был чудовищный еврейский акцент. Но когда он назвал художникам свою фамилию, они вздрогнули.



Исаак Иткинд. Умирающий Пушкин

Перед ними стоял Исаак Иткинд — скульптор, который еще 8–10 лет назад был в СССР так же знаменит, как сегодня во Франции знамениты Марк Шагал и Пикассо. О нем писали тогда чуть ли не все газеты, с ним дружили знаменитые писатели и режиссеры — Максим Горький, Владимир Маяковский, Сергей Есенин, Всеволод Мейерхольд, Василий Качалов, его опекали столпы советской власти — нарком просвещения Анатолий Луначарский и первый секретарь Ленинградского обкома партии Сергей Киров. А выставки его скульптур были событием в культурной жизни довоенной России.

Теперь этот Иткинд, чье имя стало для них хрестоматийным еще в их студенческие годы, жил в какой-то кротовьей норе, голодал, питался корнями и подаянием и... создавал скульптуры.

— Почему? Как вы здесь оказались? — спросили художники.
— Меня арестовали в 37-м году и сослали сначала в Сибирь, потом сюда, в Казахстан. Теперь меня выпустили из лагеря, потому что я для них уже очень старый. Но выпустили без права возвращения в Москву. Они сказали, что мне дали пожизненную ссылку...
— За что вас посадили?
— За то, что я враг народа, японский шпион. Я продал Японии секреты Балтийского военного флота, — ответил Иткинд и спросил с непередаваемой еврейской интонацией: — Ви можете в это поверить?

Конечно, они не могли поверить в то, что этот всемирно знаменитый скульптор, этот маленький гениальный гном с чудовищным еврейским акцентом — японский шпион и что он хоть что-то смыслит в военных секретах Балтийского флота. Но в 1944 году в СССР к людям, объявленным сталинским режимом «врагами народа», относились как к прокаженным. Поэтому в жизни ссыльного «врага народа» и «японского шпиона» Исаака Иткинда ничего не изменилось. Разве что один из посетивших его тогда художников — Николай Мухин — осмелился все же влезть в его нору и вытащил из землянки большую деревянную скульптуру.



Лицо фашизма. Дерево, корень, березовая кора. 1961 год

Это был эскиз «Смеющегося старика» — скульптуры, которая через два десятка лет станет одной из самых знаменитых работ Иткинда.

— Мы заберем ее в музей нашего Фонда, можно? — сказали художники Иткинду. Иткинд разрешил, они погрузили скульптуру в машину и увезли, чувствуя себя почти героями — ведь они взяли в музей скульптуру у «врага народа»!

«Иткинд стоял у входа в землянку и махал нам вслед рукой», — рассказывал впоследствии Николай Мухин. Он прожил в этой землянке еще двенадцать — вы слышите: двенадцать! — лет. Лишь изредка и тайком навещал его Николай Мухин, снабжал кой-какими деньгами...

Затем была смерть Сталина, XX съезд партии, реабилитация миллионов «врагов народа». Иткинда к тому времени снова забыли напрочь. Да и кто станет годами заботиться о сосланном старике, когда вокруг такое творится — послевоенная разруха, затем новая волна арестов 1948 года. Даже только за общение с ссыльным «врагом народа» могли дать десять лет лагерей...

Как он жил эти годы, чем, и жил ли он вообще — этого никто не знал и не интересовался... Поэтому, когда зимой 1956 года в Алма-Атинский государственный театр пришел бездомный, маленький 85-летний старик, никто не опознал в нем знаменитого скульптора Иткинда. В том, 1956 году, таких оборванных стариков, только что выпущенных из сибирских и казахских лагерей, были сотни тысяч. Часть из них рвалась из Сибири в свои родные города, в европейскую часть России, в Москву, в Ленинград, в Киев — к детям, к женам, к родственникам. Но еще десятки тысяч уже никуда не спешили: у них не осталось в живых никого из родных, их забыли, бросили или предали в свое время их жены и дети...Такие бродили вокруг бывших мест своего заключения или ссылки и искали тут работу. И все они, по их словам, были до ареста знамениты.



Жертва фашизма

В Алма-Ате их было в тот, 1956 год наводнение. Из карагандинских шахт, из медных рудников Джезказгана, из лагерей Актюбинска...

Маленький, бездомный, похожий на гнома старик упросил директора Алма-Атинского театра взять его на работу рисовать декорации и размалевывать задники. Он сказал, что теперь, когда с него сняли звание «врага народа» и запрет жить в больших городах, он все равно не поедет в Москву или Ленинград — не к кому. А здесь, в Казахстане, он уже привык, обжился. И директор театра принял его на должность маляра с окладом 60 рублей в месяц и даже предоставил ему «жилье» — топчан под театральной лестницей, где обычно грелась у печки театральная вахтерша Соня Ефимовна...

Два года старик лазил по театральным стремянкам, размалевывал задники и декорации для спектаклей по эскизам местного художника. А в свободное от работы время бродил по окрестностям Алма-Аты и на попутных грузовиках и самосвалах приволакивал в театральный подвал огромные пни и коряги. Вскоре все алма-атинские водители грузовиков знали, что в городском театре есть какой-то старый чудак, который за деревянную корягу или пень дает три рубля на бутылку водки. Само собой, пни и коряги стали прибывать в театр чуть не со всего Казахстана.

И по ночам Исаак Иткинд, вооружившись резцом, молотком и стамеской, спускался в подвал и принимался за работу. Никто не мешал ему, никто, кроме вахтерши театра Сони Ефимовны, не слышал стука его молотка по резцу. И только через два года новый молодой художник театра заглянул в подвал и ахнул: здесь стояли два десятка уникальных деревянных скульптур, сделанных наверняка крупным, если не великим мастером.



Иудей, замученный инквизицией

Художник спросил у старика, как его фамилия, и вспомнил, что слыхал эту фамилию в художественном институте на лекциях по истории советского изобразительного искусства. Конечно! Это же была знаменитая в тридцатые годы тройка скульпторов по дереву — Коненков, Эрьзя и Иткинд. Коненков жив, он стал академиком, Эрьзя умер, а Иткинд...

Так в Казахстане «опять» нашли Исаака Иткинда.

Молодые художники Алма-Аты потянулись в театральный подвал поглазеть на воскресшую из мертвых знаменитость. Молодой и деятельный казахский поэт Олжас Сулейменов и еще несколько известных писателей и художников стали хлопотать, чтобы старика приняли в Союз художников, а затем... затем к Иткинду пришла слава. Правда, слава местного, казахского, масштаба.

То было время освоения целинных земель. Хрущев объявил, что через двадцать лет СССР догонит и перегонит Америку по производству зерна, молока и мяса на душу населения. Особую роль в этой гонке он отвел освоению диких целинных земель Казахстана, куда были брошены несколько миллионов молодых рабочих и миллиарды рублей. По замыслу Хрущева целинные земли Казахстана должны были накормить Россию хлебом. И поэтому здесь как грибы стали расти новые города и поселки — Целиноград, Павлодар, Семипалатинск.

Хрущев не скупился на деньги для этих городов, в них возникали даже свои музеи и художественные галереи. Составителями коллекций и выставок для этих музеев были молодые искусствоведы, выпускники Московского и Ленинградского художественных институтов. Они-то, узнав о воскресшем Иткинде, и скупали у него скульптуры для своих музеев. Затем Иткинда приняли в Союз художников Казахстана, он получил премию ЦК Ленинского комсомола Казахской республики и — даже! — двухкомнатную квартиру на окраине Алма-Аты.



Мудрец. Дерево. 1958 год

Конечно, эта борьба казахской молодой интеллигенции за Иткинда имела свой подтекст. Мол, русские в Москве погубили великого скульптора, а мы, казахи, спасаем его для истории! И они действительно его спасали, они его буквально вытащили из-под черной лестницы, наградили премией и переселили в человеческую квартиру. Более того, они добились, что городской военный комиссариат разрешил Иткинду устроить мастерскую в подвале-бомбоубежище того дома, где он получил квартиру. И они сняли о нем фильм...

Тут мой гид Наденька прервала свой рассказ и сказала, что надо бы купить бутылку сладкого вина — Иткинду хотя и 96 лет, но рюмку сладкого вина он выпьет с удовольствием. И вообще, сказала Надя, старик любит, когда к нему приезжают с вином и молоденькими девушками.

— Два месяца назад, — продолжала она с улыбкой, — Иткинд попал в больницу с воспалением легких. Я приехала навестить его и стала помогать медсестре везти его на кровати из палаты в рентген-кабинет. У него была температура 39,2°, но — представьте себе! — когда он по дороге в коридоре больницы открыл глаза и увидел, что его кровать катят две молоденькие девушки, что-то зашевелилось под простыней — там, знаете, ниже живота...

Конечно, я остановил такси у магазина, купил бутылку вина, а потом мы еще минут двадцать ехали по заваленным снегом алма-атинским улицам...

Но вот мы у Иткинда. В холодной двухкомнатной квартире, на кровати у окна лежал совсем даже не седобородый Саваоф, а безбородый, с редкой седой шевелюрой старичок, очень похожий не то на беса, не то на домового с картины Врубеля «Пан». Это и был Иткинд. Его ворчливая и неряшливо одетая жена — та самая бывшая вахтерша театра Соня Ефимовна, — недружелюбно косясь на молоденькую Наденьку, поставила чай...



Иткинд в раю

Но Иткинд, увидев Наденьку, словно воспрял над постелью. Его глаза тут же засветились, помолодели, морщинки на круглом, как печеное яблоко, лице заиграли. Он взял Надю за руку, усадил возле себя на кровать и сказал ей все с тем же сильным, неизжитым еврейским акцентом:

— Вчера мне привезли прекрасное дерево! Ой, какое дерево! Ой! Идем, я покажу, оно на улице под снегом. Если ты будешь мне позировать, я сделаю из него скульптуру «Весна»! Идем! Идем!

И несмотря на наши протесты, встал, надел ватник и брюки, сунул ноги в валенки и повел нас во двор. Там он буквально с вожделением ходил по снегу вокруг толстенной пятиметровой деревянной коряги, приговаривая:

— Ви видите? Нет, ви только посмотрите, какое замечательное дерево! Ой, какое дерево! Надя, ты будешь мне позировать? Это будет «Весна», настоящая! Ой, какую я сделаю «Весну»! Ой, какую!

Затем он повел нас в подвал-бомбоубежище, и я увидел здесь метровую, из гипса, голову Максима Горького; тридцатилетнего, из дерева, Александра Пушкина, десяток разнокалиберных деревянных девичьих торсов с единым названием «Весна» — воздушных, словно летящих, и... почти метровую, из гипса, голову Ленина.



Иткинд в бесконечности. Бронза. 1966 год

Тут я не удержался, спросил:
— Вы лепите Ленина?! ВЫ?! После того, что почти тридцать лет отсидели?
— Да, — сказал он. — Но у меня еще не получается так, как я хочу...

И я стал приезжать к Исааку Иткинду каждый вечер, не забывая прихватить с собой бутылку сладкого вина, а также Надю или какую-нибудь другую молоденькую девушку. Пригубив вино и остро, молодо поглядывая на смазливую гостью, Иткинд охотно и подробно рассказывал мне свою жизнь, и я записывал, понимая, что записываю уникальный роман, достойный пера Лиона Фейхтвангера или Стефана Цвейга.

...Исаак Иткинд родился 9 апреля 1871 года в хасидском местечке Сморгонь Вильненской губернии. Его отец Яков был хасидским раввином, и Исаак, конечно, пошел по стопам отца — разве могло быть иначе в семье наследственных хасидских раввинов? Он окончил ешиву, стал, как и отец, раввином, но, когда ему исполнилось 26 лет, ему в руки случайно попалась книга о знаменитом в то время скульпторе М. Антокольском. В этой книге были иллюстрации, и среди них — фотографии известных горельефов Антокольского «Портной» и «Вечерний труд старика». Иткинд тут же узнал в этих стариках своих местечковых знакомых — точно такой же портной был у них в Сморгони, и точно так же другой старик, высунувшись в окно, щурился при вечернем свете, чтобы в лучах закатного солнца продеть нитку в иголку...

Эта книга, которую он читал по слогам, поскольку она была издана на русском, не давала покоя Исааку. Оказалось, что знаменитый Антокольский, который потрясал зрителей такими мощными скульптурами, как «Иван Грозный», «Спиноза» и «Христос перед судом», этот самый Антокольский — тоже еврей, больше того, земляк Иткинда, из Вильно. Молодой раввин не находил себе места...

 

А в это время в местечке завершалась очередная маленькая местечковая драма: местный богач Пиня, владелец скобяного магазина, выдал наконец замуж свою единственную дочь горбунью Броню.

— О, это была очень длинная история, — рассказывал Иткинд. — Никто не хотел жениться на Броне — такая она была уродка. Она была меньше меня ростом и горбунья, вы можете себе представить. Пиня давал за нее очень большое приданое, но даже приказчики в магазине Пини, которые могли за грош продать черту душу, и те отказывались от Брони. Но был у нас в Сморгони грузчик Хацель. Богатырь, как говорят русские. Он поднимал два куля с мукой. Бревно в десять пудов взваливал на плечо и один тащил куда надо. Но — шлимазл. Вы знаете, что такое шлимазл? Дети кричали ему на улице: «Ханцель! Я тебе дам две копейки! Сделай коня!» И Ханцель, который зарабатывал в два раза больше других грузчиков, становился на четвереньки, дети залезали ему на спину, и он катал их по местечку, как конь. Не из-за денег. А потому что никому не мог отказать. Он был больше, чем добрый, он был шлимазл. И вот когда все местечковые женихи отказались от Брони, ее отец Пиня пришел к Ханцелю. И Ханцель не отказал Пине. И была свадьба. И молодые шли по местечку —огромный, в два метра ростом, Ханцель и маленькая горбунья Броня. Я видел, как они шли по улице. Я не знал, смеяться мне или плакать. Я сидел и ни о чем не думал. Просто мял в руках глину и опомнился только тогда, когда на столе передо мной оказались фигурки этих молодых — Ханцеля и Брони.

После этого я совсем потерял голову. Я бросил синагогу и уехал в Вильно. Я хотел учиться на скульптора, но нашел себе только работу ученика переплетчика. Через два года я вернулся в наше местечко, но наши хасиды уже считали меня почти гоем — ведь я бросил религию, я потерял Бога. Больше того, я лепил из глины людей, а это запрещено еврейской религией, никто не имеет права делать то, что делал Бог... Вы не устали?

— Нет, мы не устали, мы слушаем...
— Все-таки давайте выпьем еще по рюмочке... Красавица, вы будете мне позировать?..

Хасиды Сморгони считали его отщепенцем, изгоем. Старики плевались, проходя мимо его дома. Но однажды к ним в дом вошел их местный писатель Перец Гиршбейн. Он молча осмотрел скульптуры Иткинда и ушел. А через несколько дней в газете появилась статья Гиршбейна. Он писал о том, что в Сморгони живет самородок, который создает шедевры.

И те самые хасиды, которые оплевывали калитку дома Иткиндов, послали по местечку выборного. Выборный ходил из дома в дом, показывал неграмотным ремесленникам газету со статьей об Иткинде и собирал деньги, чтобы «этот шлимазл Исаак» мог поехать учиться «на настоящего скульптора». И он уехал — сначала в Вильно, в Вильненское художественное училище, а потом в Москву.

— Евреям тогда было запрещено жить в больших городах, тем более в Москве, — рассказывал Иткинд. — Только молодые еврейки, если они регистрировались в жандармерии как проститутки и получали «желтый билет», могли жить в Москве. И поэтому тогда было много молодых еврейских девушек, которые формально регистрировались как проститутки, а сами шли учиться в институт или устраивались на работу.

Но каждые полгода им нужно было проходить перерегистрацию в жандармерии. И тогда они съезжали с одной квартиры, находили себе комнату в другом районе Москвы и шли в другой полицейский участок, как будто они только что приехали и хотят стать проститутками. Вот у этих девушек я и жил — то у одной, то у другой — и пошел сдавать экзамен в Московское художественное училище живописи, ваяния и зодчества.

Известный профессор, скульптор-монументалист Сергей Волнухин, чьи работы до сих пор украшают Москву и Питер (например, памятник русскому первопечатнику Ивану Федорову в самом центре Москвы, у Кремля), дал Иткинду экзаменационное задание — изваять скульптуру женщины. Никогда до этого Иткинд не видел голую натурщицу: откуда им взяться в Сморгони? Но молодой раввин преодолел и это «препятствие». Два месяца он жил, где попало, скрываясь от полиции, и через два месяца представил свою работу профессору.

— Волнухин ничего мне не сказал. Он вызвал фаэтон, погрузил мою скульптуру в этот фаэтон и повез ее к Максиму Горькому. Горький уже тогда был знаменитым писателем. И Горькому так понравилась моя работа, что он сел в этот же фаэтон, и они вдвоем с профессором поехали к московскому градоначальнику. Они просили этого градоначальника разрешить мне жить и учиться в Москве. «Еврей — талантливый художник?! Не может быть! — сказал им этот градоначальник. — Евреи могут быть талантливы в коммерции, это я понимаю. Но не в искусстве!» И он отказал самому Горькому, вы представляете? Но я остался в Москве — нелегально. Днем я работал слесарем, ночью лепил, и жил то здесь, то там, и скоро стал знаменитым, правда! Потому что Горький ходил везде и говорил: «Иткинд, Иткинд, Иткинд...» И он сделал меня знаменитым. Люди стали покупать мои работы, даже Савва Морозов купил мои работы! У меня были выставки, меня приняли в Союз художников. А потом была революция. Ой, как я обрадовался! Ведь теперь я мог свободно жить в Москве, без разрешения полиции — полиции уже не было! Правда, скоро начался голод. Ну и что? Все равно я очень много работал. Я сделал тогда свои лучшие вещи — «Мой отец», «Раввин», «Тоска», «Талмудист», «Цадик», «Еврейская мелодия», «Каббалист»... Сорок две мои скульптуры были в 1918 году на моей персональной выставке в еврейском театре «Габима».

Брат Теодора Рузвельта приезжал тогда в Россию, он был на моей выставке, а потом пришел в мою мастерскую и купил все работы, какие были в мастерской. Он звал меня в Америку, тогда было очень просто уехать в Америку. Он сказал, что в Америке я буду очень знаменитый, и буду зарабатывать миллионы. И вы знаете, что я ему ответил? Я сказал ему, что другие художники могут уезжать в Америку, потому что они и при царе были в России людьми. А я при царе был человеком только до шести вечера, а после шести вечера меня мог арестовать любой полицейский. А сейчас, когда революция сделала меня человеком и после шести вечера, разве я могу уехать? Так я ему ответил... А голод? Что голод! Когда начался настоящий голод, Максим Горький выхлопотал для меня у наркома Луначарского профессорский паек — талоны на сушеную воблу и хлеб. Правда, когда я пришел в Цекубу [16] , там надо было заполнить какую-то анкету, а я не умел писать по-русски. Конечно, комиссар не мог поверить, что профессор не умеет писать по-русски. Они решили, что я жулик, и посадили меня под арест. Но потом им позвонил Луначарский, и меня освободили и дали мне паек...

Следующие двадцать лет были, пожалуй, самыми счастливыми в жизни Иткинда. Это не значит, что они были безоблачными. В голодные послереволюционные годы он голодал, потому что обменивал свой профессорский паек на гипс и дерево.

В 1926 году у него открылось кровохарканье, и по совету Михоэлса — великого еврейского артиста, которого впоследствии по приказу Сталина убили агенты КГБ, Иткинд уехал на юг России, на Черное море, в Симферополь. Здесь он тоже скитался без крова и перебивался временными заработками и мелкими гонорарами. Но он много работал, он сутками не выходил из своей мастерской на чердаке какого-то дома, внизу которого по прихоти судьбы находилось Симферопольское отделение ГПУ — так в те годы называлось КГБ. На этом чердаке он сделал уникальную, потрясающую зрителей своей мощью скульптурную композицию «Погром».

В 1930 году в «Красной газете» появилась огромная статья об Иткинде, журналист писал: «Я видел у скульптора фотографию „Погрома“ — огромной скульптурной группы, погибшей во время пожара в его мастерской. Это в самом деле потрясающей выразительности вещь. Выставленная на площади, она могла бы силой художественного воздействия делать больше в борьбе с антисемитизмом, чем десять тысяч логических и моральных доводов против нее...»

И это была не единственная статья об Иткинде, их было много, и все они были увенчаны вот такими драматическими заголовками: «Голодный скульптор», «Почему голодает скульптор Иткинд?», «Художник, которого нужно поддержать», «Вызываю советскую общественность»...

Но даже при таких заголовках, кричащих со страниц советских газет о том, что голодает великий скульптор, — это была слава, признание.

В 1937 году в России отмечали столетие со дня гибели Александра Пушкина, убитого на дуэли. Эрмитаж объявил конкурс на лучшую скульптуру Пушкина. На выставке были представлены сотни работ.

Первую премию получили три скульптуры Иткинда — «Юный Пушкин», о которой я уже рассказывал в начале этой главы, «Александр Пушкин» — поэт в последние годы своей жизни и «Умирающий Пушкин» —простая и феноменальная работа: голова умирающего поэта на подушке. Эту работу не передать словами! Вы видите лицо человека, который уже успокоен смертью — закрыты глаза, мертвенно распрямились морщины на лбу, и только уголки губ еще терзает жуткая боль... Боль и горечь...

— Когда я работаю, — заметил Иткинд, — я думаю: это будет мое самое лучшее. А закончу — и мне уже не нравится. Думаю: надо было сделать не так, а так. Но умирающий Пушкин — это было очень хорошо! Потому, что я его понял, я понял, как он умирал, как мучился. Я лепил его лицо и сам плакал. Я думал, что сам заболел. Жена испугалась, послала за доктором... Слушайте, я так долго живу, так долго... Я каждое утро просыпаюсь, открываю глаза и удивляюсь: неужели я еще жив? Я думаю, что должен обязательно попасть в рай — ведь там будет много обнаженной натуры и райского дерева. Мне их всегда так не хватало на земле. И будет сколько угодно свободного времени. Но вы знаете, я все равно боюсь умереть. Я прожил почти сто лет, а все равно боюсь. Знаете почему? А вдруг рядом со мной похоронят старушку лет восьмидесяти — и я всю вечность должен лежать с ней?! А? Это сейчас у меня жена старая, только на тридцать лет младше меня, — вы же видели ее, это Соня, которая в театре вахтершей работала. Ей ничего не нужно — только деньги, деньги! Старая потому что! А тогда, до ареста, до 37-го года, у меня была молодая жена, 26 лет ей было, ой, какая красавица, ой! Журналистка! Мне было 66 лет, а ей 26, вы представляете?! Даже сорок, а не тридцать лет разницы, но это было совсем другое дело. Как она меня любила, ой как любила! Она же за мной в Сибирь поехала, в лагерь. Через проволоку хлеб мне давала... А потом умерла от тифа. Здесь, в Казахстане...

И Иткинд, только что смеявшийся над смертью, голодом, раем и адом, тихо сел на пень, старую узловатую деревянную корягу, и, казалось, слился с ней, сам стал скульптурой вечности. И только руки его —маленькие, темные, крепкие руки — почти машинально бродили по узлам и суставам этой живой для него коряги, нащупывали в ней что-то — то, что завтра оживет под его резцом для всех...

Я смотрел на его руки, и он перехватил этот взгляд.

— Жалко, что я больной и не могу работать. Я не могу не работать. Тут недавно умер один режиссер. Он раньше часто приходил ко мне, и я видел, что он скоро умрет. Потому что ему уже не давали работать. Режиссер — это очень плохая профессия. Один не можешь работать. А у меня очень хорошая профессия, никто не может отнять у меня работу.

Вы знаете, почему я выжил в тюрьме? Они арестовали меня, посадили в Петропавловскую крепость, в подвал, в одиночку, и восемь месяцев следователь КГБ бил меня каждый день, даже выбил мне барабанную перепонку в левом ухе. Все требовал, чтобы я написал, что я японский шпион и какие секреты Балтийского флота я продал в Японию. А я не мог это написать, потому что я не умел писать по-русски. И тогда они меня снова били, и снова... Вы знаете, как я выжил? Я выжил потому, что у меня очень хорошая профессия. Они давали мне один кусочек черного хлеба в день. Утром давали кусочек хлеба — на весь день. Но я не ел этот хлеб до ночи. Я целый день лепил из этого хлеба фигурки. Только вечером перед сном я ел этот хлеб. Назавтра они меня снова били, но хлеб все-таки давали, и поэтому я мог целый день лепить и не думать о них. Понимаете, я о них не думал! Они меня пугали, а я не думал о страхе, я лепил. А те, кто думал о них целый день, те писали им сами на себя, признавались, что они шпионы или замышляли Сталина убить. И тогда их сразу расстреливали. А я ничего не написал, и меня отправили в Сибирь, в лагерь. Там мне было совсем хорошо — я работал на лесоповале, и вокруг было много дерева, и я мог по ночам резать по дереву и делать разные скульптуры, и снова не думать о страхе. Конечно, когда умерла моя жена, про меня все забыли, даже сын. И стало уже не так хорошо. Особенно когда отослали сюда, в Казахстан. Здесь за дерево нужно было платить...

Я слушал Иткинда и пытался представить себе тот путь, который прошел этот маленький великий старик из девятнадцатого века в двадцатый. Из еврейского гетто в Вильненской губернии, из раввинов местечковой синагоги — к нелегальной жизни у московских проституток. А потом с высот славы — в каменные подвалы Петропавловской крепости, самой знаменитой русской тюрьмы, где еще в восемнадцатом веке сидели царские преступники. Восемь месяцев каменной сырой одиночки, каждый день — избиения и кусок черного хлеба на весь день. И дальше — сибирские и казахские лагеря, полное забвение всеми на 30 лет. 30 лет — это же целая жизнь!..

В том же 1967 году, когда я познакомился с Иткиндом, на Западе вышла и стала международным бестселлером книга «Папильон» — мемуары французского каторжанина Генри Чаррьери. В книге были описаны приключения и муки Папильона в каторжных тюрьмах во Французской Гвинее, его героические попытки бежать с каторги. Как и Иткинд, Папильон тоже отсидел однажды несколько месяцев в темной каменной одиночке, получая лишь кусок черного хлеба на весь день. И — как Иткинд! — он не съедал этот хлеб утром, а делил его на части, чтобы продержаться на этом хлебе весь день. Конечно, он не был скульптором и не лепил из этого хлеба фигурки, у него была другая страсть, которая помогла ему выжить, — мечта о побеге и мести французскому прокурору, который послал его на каторгу.

Эту книгу перевели почти на все языки мира, были проданы миллионы экземпляров этой книги в твердой и мягкой обложке, критики и читатели сравнивали Папильона с графом Монте-Кристо, и в Голливуде сделали по этой книге фильм с Энтони Куином в главной роли.

Исаак Иткинд прошел сквозь те же испытания, что и Папильон, но не в тропиках Французской Гвинеи, а в сталинских тюрьмах, в сибирских и казахских лагерях. Он попал на эту каторгу не молодым здоровяком, как Папильон, а 66-летним. Выжить и победить КГБ ему помогли не мечты о побеге и мести, а его призвание. Практически, все эти 30 лет он так и был в побеге от них — от следователей, от палачей, от страха, от сталинского террора. Он бежал от них к куску хлеба, из которого мог лепить, к коряге и пню, из которых он создавал скульптуры, живя даже под землей, как крот...

Он был свободен — от социализма, тоталитаризма, сталинизма. И теперь он рассказывал мне об этом так просто и буднично, как мог бы, наверно, сыграть только Энтони Куин, если бы он знал о существовании Исаака Иткинда...

— А теперь в Алма-Ате мне снова стало совсем хорошо жить, — сказал мне Иткинд. — У меня теперь очень много дерева — вы видите?

Мы сидели с ним в его «мастерской» — в холодном бомбоубежище, Иткинд был в валенках и телогрейке, но я видел, что он и вправду доволен тем, что у него есть, — так любовно смотрел он на деревянные колоды, пни и коряги, которые лежали вокруг нас на полу его мастерской и там, на улице, под снегом, — лежали, ожидая его рук и резца.

— Да, мне здесь очень хорошо. У меня много дерева и много работы придумано. Ко мне приходит молодежь, смотрят, как я работаю. И ко мне приходят евреи из синагоги, и я диктую им на идиш свою книгу. Книгу о смысле жизни. Ведь в жизни во всем есть смысл. Например, когда у женщины рождается ребенок, у нее появляется молоко, правда? Ни раньше, ни позже. Все в природе имеет свой смысл и все правильно придумано. И мне нужно работать. Человеку нужно работать, делать свое дело — в лагере, в тюрьме, все равно. Тогда он живет — это тоже природой придумано. Или — Богом... Да, я сейчас много думаю о природе и о Боге, еврейском Боге, от которого я бежал семьдесят лет назад...

Исаак Иткинд, знаменитый скульптор, чьи работы стоят в лучших музеях мира, а также в музеях Семипалатинска, Павлодара, Целинограда, Алма-Аты и лежат в подвалах ленинградского Русского музея, Эрмитажа и московского Пушкинского музея, стал после своего девяностолетия членом Союза советских художников и получил звание «Заслуженный деятель искусств Казахской Советской Социалистической Республики». Он умер в Алма-Ате 14 февраля 1969 года, в возрасте 98 лет. Я надеюсь, что старые евреи Алма-Атинской синагоги сохранили продиктованную Иткиндом перед смертью книгу о смысле жизни.

Р.S. Недавно, в марте 2011-го, в Москве я встретился с Аркадием Наумовичем Иткиндом, профессором экономики и внуком Исаака Иткинда. Мы сидели в «Пирамиде» на Тверской, пили зеленый чай, говорили о его великом деде и о том, что надо бы сделать фильм — полнометражный документальный фильм о великом скульпторе ХХ века Исааке Иткинде, фильм, который должны увидеть не только в России, но и во всех цивилизованных странах. И еще нужно вытащить из запасников его работы, собрать их в одну передвижную выставку и повезти по миру. И тогда, я уверен, у Исаака Иткинда появится третья жизнь, вечная...

Эдуард Тополь

d2c3e444a00e394f91da225d39cf9a4d (700x463, 90Kb)

Метки:  

 Страницы: [2] 1