За бортом -30, и сразу вспоминается вот это, неопушкинское: «Мороз и солнце, день чудесный! Ещё ты дремлешь, друг прелестный? А я уже часов с пяти пытаюсь дизель завести!» Это я из окна наблюдаю за попытками реанимировать основательно замерзшие за новогодние праздники авто. Но хватит смотреть, как другие мучаются, пора поддержать традицию понедельничных идиотских вопросов.

Их сегодня два. И оба мои. Первый у меня появился, когда я купил в нашем «Магните» бутылку кумыса. Вот такую (бдительных попрошу не вскидываться, это не реклама):

Ну нравится мне этот напиток. А тут такая оказия — далеко ходить не надо, прямо под боком продаётся. Загвоздка в том, что я второй раз кряду не могу его толком попробовать. Нет, про живость характера и непоседливость этого продукта я в курсе. Потому старался открывать осторожно, над раковиной и не сразу, как принес из магазина, а дав хорошенько отстояться, чтобы ненароком не взболтать. И обе попытки провалил: стоит открыть бутылку, как из неё бьёт белый гейзер, и в итоге остаётся в лучшем случае четверть объема. Награждение на соревнованиях «Формулы-1» знаете? Вот сразу подумалось, что кумыс в бутылках для этой же цели выпускают, только чтобы победителей скачек поливать не шампанским, а чем-то более родственным. Даже бутылку встряхивать не надо.

А теперь внимание, вопрос: что я делаю не так? И как надо правильно открывать этот чёртов кумыс, чтобы не ловить его потом по всей кухне?

Второй вопрос родился после поездки на дачу. Снега успело навалить не то чтобы много, но трактору работа уже есть. Он и приезжает: есть договоренность с соседним селом, и за денежку относительно малую проезды чистятся. Во всяком случае, центральный постоянно, а боковые — по запросам (и оплате) дачников. 

И тут мне подумалось: а ведь трактора с бульдозерами у нас в лучшем случае лет сто как в обиход вошли. Да нет, даже меньше ста лет. А уж чистить ими деревенские улицы так и вовсе стали заметно позже. А снег — он всегда шёл. И ладно в городах — там всё-таки дворники были (хотя я тоже сомневаюсь, что дворники были настолько суровы, чтобы заменить технику), а в деревнях как с заметёнными дорогами справлялись? Ведь не только пешим порядком была нужда передвигаться. Ну хорошо, гужевой транспорт присутствовал. Но вот так вот переметёт разок-другой — и что? Неужели сани на конной тяге настолько хороши? Неужели никак этот снег не чистили, а просто старались торить дорожку поверх нападавшего снега? Это же какой слой должен был получаться к концу зимы! Есть у кого соображения или достоверная информация, как оно было тогда?

Ну и картинка-загадка. В прошлый понедельник я ничего вам не показал, в позапрошлый была стеклянная гармоника, которую многие угадали, так вот вам ещё фото. Что это, по-вашему?

***

P.S. Мой проект «Найди своего психиатра» работает в штатном режиме.

P.P.S. На площадке Sponsr (Тыц) — мною пишется книга о неврозах. И здесь же есть возможность получить автограф на мои книги. 

источник - dpmmax 
[1 ссылок 59 комментариев 4600 посещений]
читать полный текст со всеми комментариями