Когда Юкико спала, ее волосы спали вокруг нее долго и по-японски.

***

Волосам снилось, как их очень старательно расчешут наутро.

***

Ей снился крошечный сон про детство. Сон, который она не вспомнит, когда проснется утром, и вообще никогда не вспомнит.
Он исчез навсегда.
Вообще-то он исчез, пока она его смотрела.
Стер сам себя, ей показываясь.

***

Развернувшись на барном табурете, очень пьяный – не чуждое ему состояние, – и увидев, как она сидит в своей белой форме, он и знать не знал, что спустя два года сядет на пол в окружении бумажных клочков про сомбреро, упавшее с неба, и глаза его станут извергать слезы, будто горный ручей по весне, и пойти ему навсегда будет некуда, и жизнь его устанет им дышать.

***

«В следующий раз, когда влюблюсь, буду очень осторожна», – говорила она себе. И еще она дала себе клятву, которую намеревалась сдержать. Никогда больше не станет она встречаться с писателем, каким бы чувствительным, обаятельным, находчивым или забавным он ни был. В конечном итоге они того не стоят. Эмоционально чересчур затратны, чересчур сложен ремонт и уход. Все равно что завести дома пылесос, который все время ломается, а починить его может только Эйнштейн.
Она хотела, чтобы следующий ее любовник был веником.

***

Одни думали, что он само обаяние, другие – что он полный мудак. Истина помещалась где-то в промежутке – можно сказать, на полпути.

***

Отсутствие чувства юмора – одна из величайших его слабостей. Он бы радовался жизни чуть больше, если б мог над ней смеяться.

***

Ему казалось, сердце его продолбит себе дорогу из тела.

***

Ни одна женщина прежде не смотрела на него так долго. Он был не красавец, но она так смотрела, что ему отчего-то казалось наоборот.

***

Ему казалось, у него остановится сердце.
В голове промелькнули его собственные похороны.
Славные будут похороны.
На похоронах он увидел эту прекрасную японку в вуали под цвет глаз.
Она шла перед его гробом, а гроб несли к могиле. Она двигалась в такт с теми, кто нес гроб, и с гробом тоже. Похороны юмориста рекой текли в вечность.
Неостановимо.
Они миновали могилу.
Они не остановились у раззявленной ямы.
Они навсегда текли дальше, а она указывала путь.

***

Обе их головы затопило отчаяние.
Они оба превратились в собственные тени. Обычной человеческой голове есть предел. Потом она лопается.

***

Они разделись по невидимому сигналу. Ни слова, ни жеста – просто что-то такое случилось, от чего они в одну и ту же секунду принялись снимать с себя одежду.
Между ними произошел обмен в четвертом измерении, и включилось начало их любви – двухлетней любви.
Она сняла одежду, будто воздушный змей нежно слился с теплым апрельским ветром. Он сдирал одежду, как играют в футбол в ноябрьской слякоти.

***

Двое плакали дальше. Они столько плакали, что уже перестали быть людьми. В человеческом теле не бывает столько слез. Как будто прямо под ними бил слезный родник, бурлил вверх по ногам и питал их безостановочный плач.

***

В доме не было яиц, и логического объяснения этому нет. Просто юмористу бывало капельку неуютно, если яйца появлялись. И еще он не любил их покупать. Его что-то смущало в картонках, и ему не нравилось, что яйца продаются дюжинами.
Когда он заказывал яйца в ресторане, приносили всего два яйца. С таким количеством яиц его мозг справлялся. Два яйца – это не на всю жизнь. Их просто ешь и радуешься.
Дюжина яиц – совсем другой коленкор.
Это двенадцать яиц.
Просто немыслимо думать о стольких яйцах разом.

***

Любовь – это такая разновидность безумия.

***

Она больше не могла тратить на него время.
Она отдала ему всю жизнь, которую могла себе позволить. У нее для него больше не осталось жизни. Она хотела что-то оставить для жизни себе.

***

– Смерть всем чужакам! – заорал кто-то.
– Смерть! Смерть! Смерть! – подхватила толпа.
Поганое было у этих людей настроение.

***

Как будто в целый город внезапно вселился бес.

free_readings