Правда, здорово иногда сорваться с насиженного места и умотать на недельку куда-нибудь на другой конец страны? Вот уже все согласовано и утрясено, билеты и гостиницы заказаны, жизнь незаметно начинает разгоняться и все привычное постепенно отходит на задний план. Начальство дает последние указания (сотый раз, слушаем в пол-уха, ритмично киваем), забежать к коллегам в соседний оффис, перекинуться парой слов на бегу...
...Быстро домой, достать с верхней полки любимую дорожную сумку, вытряхнуть остатки прошлого. Руки сами находят нужные вещи, им не нужна помощь сознания, сознание уже давно где-то там, в другом мире и времени. Так в школе учили собирать автомат Калашникова - на время, не думая, не смотря. Ручка-блокнот-бритва-зубная паста-телефон-рубашки/галстуки/носки, ноутбук - зарядить, визитки - в карман пиджака. Права / ключи / кошелек / деньги / часы / документы - проносится в голове непрерывным потоком. Билеты, билеты не забыть! Все - к бою готов! Что? Еще три часа до вылета? Что ж время так медленно тянется?! Полезть в интернет, не читая и не глядя пролистать последние новости, сходить на любимые форумы, посмотреть погоду...
...Ну, пора! Вот и коллега, вместе с которым едем, не выдержал - первый позвонил. Посидеть на дорогу, всех поцеловать, и вот я уже далеко, жадно ощущаю себя частью спешащей толпы, управляемой невидимым богом дорог. "Начинается регистрация билетов и оформление багажа на рейс..." звучит бесстрастный женский голос бога над залами Домодедово. "White zone is for loading and unloading only..." вторит ему точно такой же голос в SeaTac. Или вот, откуда-то из глубины времен доносится, под пересвист маневровых локомотивов: "На первый путь прибывает..."
Финальный аккорд увертюры - самолет набирает высоту, мир снова обретает свою привычную неспешность, самое время предаться мечтам и воспоминаниям, которые, каждый раз некстати, прерывает фраза "Наш самолет совершил посадку в аэропорту... Местное время..." Ты еще там, на высоте, но руки сами переводят часы, губы произносят неизменное "спасибо", адресованное девушке в форме, привычно провожающей пассажиров (не люблю слово "стюардесса"...). Получить багаж, поймать такси, и вот нас уже встречают. Молодец, коллега - не забыл прихватить фирменных сувениров, а то исполнять бы мне сейчас танец маленьких лебедей. Просыпается азарт, на нас смотрят, мы - представители компании. Быстрей за дело, здесь поправить, тут настроить, перекусить не отходя от монитора, надо перекурить, "да, да, вот за сигаретой и обсудим". Не забыть позвонить в гостиницу, а то бронь снимут. Не идет... А так? Тоже нет... Вот, зараза! Уфф... вот и все - три дня, как не бывало. Все-таки мы-молодцы... Появляется шеф заказчиков, теперь их очередь не ударить в грязь лицом.
...Будильник. Болит голова, запах сигарет вызывает гамму дивных чувств. Если помнишь, что начиналось все с бани - ты в России. Если бани не помнишь - лучше посмотреть на обратный билет. Ох, блин, уже надо двигаться. Душ, кофе, завтрак, аэропорт, опять кофе. Первая робкая попытка закурить - нет, лучше не надо. Хочется домой и спать. Наконец-то можно упасть в кресло, уснуть, только вот пить хочется, когда же будут поить/кормить? Что, уже прилетели? Не может быть... Спать хочется еще больше. Прощаемся с коллегой, вперед по машинам, домой, скорей домой. Ночь, дом, бросить сумку на пороге, сонный поцелуй жены, вышедшей на шум, родной домашний запах как-то особенно дорог. "Нет, спасибо, есть не хочу, чай, только чай". Завтра, все - завтра, сейчас - спать. Спать...
Я знаю, что в эту ночь ничего не будет снится, но потом, со временем, во снах будут приходить запахи командировки. Запахи самолетов, прокуреных тамбуров, мокрого бетонного пола, чужих машин, брезовых веников, соленого муксуна, свежих булок, водки, китайской кухни и дрянного американского кофе, к которому я никогда не привыкну...
