Памяти Виталия Вульфа

Наше знакомство случилось (именно случилось) в Одессе, в 1972 году, за четверть века до «Серебряного шара», который сделал его телезвездой, узнаваемой на улицах, объектом всеобщего поклонения и обожания. В ту далекую пору он был всего лишь молодым кандидатом юридических наук, широко известным в узких театральных кругах, автором небольшой книжки - «От Бродвея немного в сторону» - об американском театре. Он написал ее, ни разу не побывав в Америке - силой воображения. Облегчило работу то, что он имел доступ к иностранной прессе, поскольку служил в Институте международного рабочего движения, а языками - английским и французским - владел с детства. Один из советских парадоксов: к этому времени он, уже объездил 42 страны под эгидой этого Института, но в Америку его, американиста, до 1993 года не выпускали. Наверное, боялись, что он не вернется. Время-то было какое! Но уж за кого, а за Вульфа они могли быть спокойны. Конечно, он мог бы поехать по туристической путевке, но принципиально не хотел. К тому же для младшего научного сотрудника, получавшего 175 рублей в месяц, эта поездка была бы слишком накладной.

В Одессе он появился в 1972 году по приглашению... обкома партии(?) с циклом лекций по американскому театру. Сама эта тема в эпоху холодной войны была крамольной, неудивительно, что на эти лекции устремилась вся интеллектуальная Одесса. У него был плотный график, по две- три лекции день. Первый день я пропустила, пришлось брать больничный на три дня – испытанный способ. Впечатление, он и вправду производил необычное. Лекции он не читал по бумажке, а свободно рассказывал. У него был красивый бархатный голос, он слегка грассировал. О чем бы он ни говорил - об американском, французском, или о русском театре – это было захватывающе интересно. Он цитировал по памяти целые куски. Он погружал нас в мир, о котором мы, к стыду своему, не знали совсем или, знали очень мало. Одет он был с иголочки, манерами немного напоминал Вертинского. Что-то изящное, артистическое, от серебряного века было во всем его облике. Мы диву давались, каким чудом эта экзотическая птица залетела в наш одесский курятник.