Мои отношения с цифрами были самые что ни на есть недружественные.

Или я к цифрам в оппозиции. Или они ко мне.

Нравились мне они только поначалу. Когда металлическим пером на деревянной лакированной красной ручке я макала в синюю чернильницу-непроливашку и выводила – из середины клеточки в правый угол. А потом, не останавливая скрипящего пера вела в нижнюю середину. Так, как было нарисовано на школьной доске: тонким синим мелом – клеточки, а ярким белым учительница писала цифры. Каждый день разные.

Особенно красивыми были двойка, похожая на лебедя, или лошадку с лебединой шеей, и пятерка. Она тоже была красавицей, отставляла влево танцующую ножку и  держала над головой вымпел-флажок. Как на первомайской демонстрации.

Я рисовала в тетрадке ровные ряды цифр и к ним внизу прибавлялись еще одни – красные четверки и пятерки. Со временем они темнели, приобретая несколько ржавый оттенок. А свежепоставленные прямо-таки светились алым.

Постепенно цифры начали проявлять характер. Они никак не запоминались. Всякие там даты, от числа до обозначения века постоянно путались и не хотели вспоминаться правильно. До 12-ти я  никогда не могла четко ответить на простой вопрос – сколько мне лет. Не говоря уж про начало Великой отечественной или день седьмого ноября (почему эта революция была Октябрьской – было не очень понятно. А объяснять никто не хотел).

Вот слова и буквы так со мною никогда не поступали. Научившись читать в два года, я зрительно была знакома с уймой слов. И укладывались в памяти они играючи. Порой я не знала правильного ударения, но уже знала, как это писать. И задавала в шесть лет вопросы. Типа что такое *принципиально* ? Это от слова *принц*? Тогда почему его так странно употребляют? В споре, когда не желают согласиться.

Если в школе я еще худо-бедно с цифрами справлялась и получила по алгебре-геометрии полудохлые четверки, то в институте это стало мукой.

Все курсовые я пересчитывала раз по пять. То перепутаю размерность. То вставлю не тот коэффициент. Потеряю запятую. Цифры отказывались подчиняться и творили все, что им вздумается. Играли со мной в прятки. Показывали фиги, когда результат не совпадал не то что в цифрах после запятой…. Они не попадали на порядок. Имели несуществующую размерность. Измывались как могли.

В конце концов я нашла приятелей, которые и  считали мне все курсовые. А на экзаменах  отвечала на два теоретических вопроса, а расчеты – вроде как не успела. И вместе с преподом с его невольными подсказками выводила результат.

Мир цифр так и остался для меня мертвым.

Схоластическим и неживым.

А как у вас?