И высочайший гений не прибавит
Единой мысли к тем, что мрамор сам
Таит в избытке, — и лишь это нам
Рука, послушная рассудку, явит.

Жду ль радости, тревога ль сердце давит,
Мудрейшая, благая донна, — вам
Обязан всем я, и тяжел мне срам,
Что вас мой дар не так, как должно, славит.

Не власть Любви, не ваша красота,
Иль холодность, иль гнев, иль гнет презрений
В злосчастии моем несут вину, —

Затем, что смерть с пощадою слита
У вас на сердце, — но мой жалкий гений
Извлечь, любя, способен смерть одну.

Микеланджело, сонет №60 
Перевод А. М. Эфроса

Микеланджело Буонарроти (Michelangelo Buonarroti; иначе - Микеланьоло ди Лодовико ди Лионардо ди Буонаррото Симони) (1475-1564) - один из самых удивительных мастеров Высокого и Позднего Возрождения в Италии и в мире. По масштабу своей деятельности он был подлинным универсалом - гениальным скульптором, великим живописцем, архитектором, поэтом, мыслителем. Монументальность, пластичность и драматизм образов, преклонение перед человеческой красотой проявились уже в ранних произведениях мастера. Его творения утверждают физическую и духовную красоту человека, его безграничные творческие возможности.

Вместе с Леонардо да Винчи и Рафаэлем, Микеланджело составляет триаду величайших светил, явившихся на горизонте искусства за всю христианскую эпоху. Он стяжал себе громкую, неувядающую славу во всех трех главных художественных областях, но был скульптор по преимуществу: пластический элемент преобладал в его гении до такой степени, что этим элементом запечатлены его живописные произведения и архитектурные композиции. Он был первым скульптором, познавшим строение человеческого организма и высекшим скульптуры из мрамора, показав всю красоту человеческого тела.

Трагедия Микеланджело состояла в том, что ему, гениальному скульптору, феноменально чувствовавшему мрамор, приходилось подчиняться прихотям покровителей-пап и заниматься живописью, архитектурой, бронзовым литьем и созданием фресок. Но даже в этих, не свойственных ему областях, проявлялась подлинная гениальность мастера. К сожалению, многие его планы и идеи так и остались нереализованными, большое количество его творений не сохранилось до наших дней, многие проекты не были завершены при его жизни.

Микеланджело был одним из величайших скульпторов, величайших живописцев и величайших архитекторов своего времени; нет другого подобного ему человека, оставившего столь богатое наследие последующим поколениям. Во всем мире имя Микеланджело ассоциируется с фреской «Сотворение Адама», статуями Давида и Моисея, собором св. Петра в Риме. 

1. Гений родился в Италии (1475-1488)

Бюст Микеланджело Буонарроти в молодости
Мрамор. Джулиано Финелли (1601–1653). 1630. Вилла Буонарроти, Флоренция

На фоне всего необъятного богатства творческого наследия Итальянского Возрождения резко выделяется художественный вклад, внесенный в искусство поколением мастеров, вместе с которым выступил Микеланджело. Ему не было равных в области монументальной пластики, в создании величественных скульптурно-архитектурных и живописных ансамблей, и теперь поражающих глубиной и мощью раскрытия высоких и благородных идей. Созданные им художественные образы стоят в ряду с величайшими творениями мирового гения. Творчество Микеланджело — кульминация Высокого Возрождения в итальянском искусстве, в то же время именно в нем нашли отражение глубокие противоречия эпохи, обозначившие конец краткого «золотого века» и начало мрачных времен контрреформации, феодальной реакции и войн с иноземными захватчиками.

«Он унаследовал все предрассудки, весь фанатизм сурового и крепкого рода Буонарроти. Пусть сам он был создан из земного праха, но из праха вспыхнул огонь, очищающий все, - огонь гения. Пусть тот, кто отрицает гений, вспомнит Микеланджело. Вот человек, поистине одержимый гением. Гением, чужеродным его натуре, вторгшегося в него, как завоеватель, и державшем его в кабале... Он грел, он жил титанической жизнью, непосильной для его слабого тела и духа. Жил в постоянном исступлении. Страдание, причиняемое распиравшей его силой, заставляло его действовать, беспрерывно действовать, не зная ни отдыха, ни покоя...» Ромен Роллан

Микеланджело был сыном своего века. Но он был и великим новатором, намного опередившим свою эпоху и указавшим пути развития гуманистического реалистического искусства на много веков вперед. 

Один из корифеев пластики нового времени Огюст Роден признавался: «... Всю жизнь я колебался между двумя величайшими тенденциями классики — между концепциями Фидия и Микеланджело. Я шел от античности, но, посетив Италию, был тотчас же захвачен величайшим флорентийским мастером, и мои создания, несомненно, свидетельствуют об этой страсти. Микеланджело — это дыхание жизни».

Вершина Возрождения в Италии

«... О высшее и восхитительное счастье человека, которому дано владеть тем, чем пожелает, и быть тем, чем хочет!» — утверждал Пико делла Мирандола. И эти слова из «Речи о достоинстве человека» одного из образованнейших людей XV в., ученого и философа, как нельзя лучше выражают пафос, веру в возможности и силы человека, характеризующие эпоху Возрождения.

Возрождение в Италии - триумфальный период в истории искусства, золотой век свободы; как из рога изобилия щедрым потоком вдохновенное творчество. Архитектура, скульптура, живопись перестали считаться безликим прикладным ремеслом, но приобрело индивидуальное лицо мастера-художника, скульптора, архитектора.

Проторенессанс в Италии длился примерно полтора столетия, Ранний Ренессанс – около столетия, Высокий Ренессанс – всего лет тридцать. Его окончание связывают с 1530 годом, трагическим рубежом, когда итальянские государства утратили свободу.

Пожалуй, ни одна другая страна на протяжении отдельно взятой эпохи не дала миру такого числа выдающихся мастеров, как ренессансная Италия. В течение трех столетий и многих поколений талантливых мастеров накапливался колоссальный изобразительный потенциал периода Возрождения, предельно насыщенного творческим духом. Четыре гения сияют в Италии Высокого Ренессанса: Леонардо да Винчи, Рафаэль, Микеланджело, Тициан. Они были во всем несходны между собой, хотя судьбы их имели много общего: их талант формировался в лучах флорентийской школы, а потом работали при дворах меценатов, главным образом пап, терпя капризы и принимая милости знатных патронов. Их пути часто перекрещивались, они выступали как соперники, относились друг к другу неприязненно, порой даже враждебно. У них были слишком разные художественные и человеческие индивидуальности. Но каждый из них - целый мир, законченный, совершенный, впитавший в себя все достижения предыдущих поколений, и вознесший их на ступени, человеку до тех пор недоступные. И однако же на фоне всего творчества Итальянского Ренессанса резко выделяется художественный вклад, внесенный в искусство Возрождения поколением мастеров, вместе с которым выступил Микеланджело и к которому, помимо него, принадлежали Браманте, Леонардо, Рафаэль, Джорджоне и Тициан. Этим художникам выпала особая судьба. Ибо, помимо неповторимых качеств каждого из ренессансных этапов в отдельности, очень много значит общая динамика поступательного развития всей эпохи в целом. В этой динамике есть свой смысл и свой исторический пафос. Линия этого развития отнюдь не ровная горизонталь; в своем движении во времени она наряду с разного рода отдельными колебаниями фиксирует более существенные закономерности роста и нисхождения. Хронологический период протяженностью в несколько десятилетий примерно между 1490 и 1530 годами получил вследствие этого наименование Высокого Возрождения.

В один ряд с Микеланджело можно поставить немногих из великих мастеров прошлого, его творчество - в своем роде уникальное явление. Индивидуальная одаренность в сочетании с благоприятствующими условиями эпохи гуманизма позволила Микеланджело создать величайшие творения во всей истории изобразительного искусства.

Но художественная деятельность Микеланджело не ограничивается пределами Высокого Ренессанса. В рамках этого периода прошла лишь первая половина его творческого пути. В отличие от подавляющего большинства других мастеров данного этапа, деятельность которых исчерпывалась именно этим промежутком времени, Микеланджело, прожив очень долгую жизнь, сохранил всю полноту творческой активности и в следующей, финальной фазе эпохи в период Позднего Возрождения.

Среди других великих мастеров XVI в Микеланджело заметно выделяется особенностью его художественного мировосприятия и творческого метода, а также всесторонней одаренностью, позволившей Микеланджело с такой необычайной энергией проявить себя во всех видах изобразительных искусств. Принцип гуманизма одухотворяет всю культуру и искусство Возрождения. Интерес к окружающему миру и реальному человеку, страстная жажда познания привели к утверждению новых образов, сообщили искусству величественный пафос жизнеутверждения. Гуманисты славили земную красоту, возрождая идеалы античного мира. Но эпоха Возрождения этим не ограничивается. В античном мире человек - лишь игрушка рока. Эпоха Возрождения возвеличила человека, вознесла его на необычайно высокий пъедестал, уделяя ему такое в мире, которое и не грезилось ему. В этом, пожалуй, основное величие переворота, свершившегося в сознании людей в эту пору.

Человек в созданиях Микеланджело запечатлен в решающие минуты жизни, в моменты, когда определяется его судьба и когда личная доблесть возвышает его деяние на уровень подвига. Поэтому герои Микеланджело предстают в титаническом напряжении сил в моменты победы, или же в своей героической гибели. Неразрешимый конфликт терзает их, проявляясь в сознании несовместимости должного и возможного, идеала и реальности, когда терпит крушение их прежняя уверенность в себе и нарастает чувство бессилия перед неискоренимым злом жизни. Именно такой подход в претворении ренессансного человеческого идеала был причиной того, что в отличие, например, от Леонардо и Рафаэля, искусство которых оставалось замкнутым в сфере гармонических представлений Высокого Возрождения, Микеланджело занял центральное положение в искусстве Позднего Возрождения Средней Италии. В любом из микеланджеловских творений, будь то статуя и фреска, рисунок и архитектурное сооружение, проявляются черты, глубоко их объединяющие: грандиозность замысла, героическую напряженность.

Многие мастера Возрождения были многосторонне одаренными и успешно испытывали свои силы в разных областях творческой деятельности. Однако лишь один Микеланджело сумел внести поистине эпохальный вклад во все разделы изобразительных искусств. Будь то скульптура, живопись, графика, архитектура - трудно сказать, в какой из этих областей его вклад оказался наиболее весомым. Единство исходных факторов творческого метода Микеланджело оборачивается редким многообразием конечных художественных результатов, которым свойственно необыкновенно органичная, изначальная внутренняя взаимосвязь, которая в микеланджеловских художественных ансамблях в Сикстинской капелле, в Капелле Медичи спаивает элементы архитектуры и живописи (либо архитектуры и скульптуры) в такую форму синтетической целостности, которая не была достигнута ни одним другим ренессансным мастером.

Разумеется, достижения такого размаха и такой содержательной силы должны были найти себе соответствие в самой личности художника. Микеланджело был не свободен от человеческих слабостей и душевных противоречий, но сила его личности и поистине титанический масштаб его деяний оказались залогом непреоборимого величия его духа в самых тяжких испытаниях времени. Более чем у любого другого итальянского мастера ХV-XVI столетия биография Микеланджело это духовный путь человека, который был участником или свидетелем главных событий эпохи, нашедших глубокий отклик в его сознании и в его искусстве.

«Скульптура — светоч живописи»

На протяжении всей своей жизни, считавший себя скульптором, Микеланджело жалел о том времени, которое он упустил для скульптуры, занимаясь, как ему казалось, не своим делом — живописью и архитектурой. Всем своим искусством Микеланджело показывает, что самое красивое в природе — это человеческая фигура, более того, что вне ее красоты вообще не существует. И это потому, что внешняя красота есть выражение красоты духовной, а человеческий дух опять-таки выражает самое высокое и прекрасное в мире.

«Ни одна человеческая страсть не осталась мне чуждой». И: «Не родился еще такой человек, который, как я, был бы так склонен любить людей».

И вот для возвеличивания человека во всей его духовной и физической красоте Микеланджело ставил выше прочих искусств скульптуру. О скульптуре Микеланджело говорил, что «это первое из искусств», ссылаясь на то, что Бог вылепил из земли первую фигуру человека — Адама.

«Мне всегда казалось, — писал Микеланджело, — что скульптура — светоч живописи и что между ними та же разница, что между солнцем и луной».

Еще отмечал Микеланджело: «Я разумею под скульптурой то искусство, которое осуществляется в силу убавления».

Художник имеет в виду убавление всего лишнего. Вот глыба мрамора: красота заложена в ней, нужно только извлечь ее из каменной оболочки. Эту мысль Микеланджело выразил в замечательных стихах (кстати, он был одним из первых поэтов своего времени):

"И высочайший гений не прибавит 
Единой мысли к тем, что мрамор сам 
Таит в избытке, — и лишь это нам 
Рука, послушная рассудку, явит"...

Микеланджело верил, что точно так же, как в природе заложена красота, в человеке заложено добро. Подобно ваятелю, он должен удалить в себе все грубое, лишнее, все, что мешает проявлению добра. Об этом говорит он в стихах, исполненных глубокого смысла, посвященных Виттории Колонне:

Как из скалы живое изваянье 
Мы извлекаем, донна, 
Которое тем боле завершенно, 
Чем больше камень делаем мы прахом, — 
Так добрые деяния 
Души, казнимой страхом, 
Скрывает наша собственная плоть 
Своим чрезмерным, грубым изобильем...

Недаром, обращаясь к модным поэтам того времени, часто бессодержательным, несмотря на изящество формы, один из наиболее вдумчивых почитателей Микеланджело так отозвался о его стихах: «Он говорит вещи, вы же говорите слова».

В скульптуре в ряде случаев Микеланджело использовал бронзу и дерево, но подавляющее число его работ исполнено в мраморе. Расположенный в глубокой горной котловине, город Карарра уже в древности славился мрамором. Там, питаясь почти одним хлебом, Микеланджело пробыл более восьми месяцев, чтобы наломать как можно больше белого караррского мрамора и доставить его в Рим. Самые грандиозные замыслы возникали в его воображении, когда он в одиночестве бродил среди скал. Так, глядя на гору, целиком сложенную из мрамора, он мечтал, по словам Кондиви, вырубить из нее колоссальную статую, которая была бы видна издалека мореплавателям и служила им маяком. В этой горе он уже различал титанический образ, который молот и резец извлекут из ее громады.

Микеланджело не осуществил этого замысла. Однако и то, что он осуществил, беспримерно в мировом искусстве. У Микеланджело есть скульптуры, где сохранились очертания каменной глыбы. Есть и такие, где части камня не тронуты резцом, хотя образ и выступает во всей своей мощи. И это зримое нами высвобождение красоты.

"Как свидетельствуют все старые источники, никакого специального архитектурного образования Микеланджело не получил. Вряд ли в мастерской Гирландайо, где Микеланджело пробыл лишь год, могла архитектура занять сколько-нибудь видное место в системе его обучения. Но у него, как и у всех флорентийцев, было одно огромное преимущество. Он имел постоянно перед глазами образцы первоклассной архитектуры, которые приучали человека с юношеских лет понимать и ценить красоту пропорций и совсем особый строй архитектурного языка". В. Лазарев

Микеланджело был ваятель, архитектор, живописец и поэт. Но более всего и во всем – Ваятель: его фигуры, написанные на плафоне Сикстинской капеллы, можно принять за статуи, в его стихах, кажется, чувствуется резец скульптора. Скульптуру он ставил выше всех других искусств и был в этом, как и в другом, антагонистом Леонардо, считавшим царицей искусств и наук живопись.

Статуи Микеланджело хранят свою каменную природу. Они всегда отличаются монолитностью объема: Микеланджело говорил, что хороша та скульптура, которую можно скатить с горы и у нее не отколется ни одна часть. Статуи Микеланджело – это титаны, которых твердый горный камень одарил своими свойствами. Их движения сильны, страстны и вместе с тем как бы скованы; излюбленный Микеланджело мотив контрапоста - верхняя часть торса резко повернута. Совсем не похоже на то легкое, волнообразное движение, которое оживляет тела греческих статуй.

Микеланджело считал себя в первую очередь скульптором, и даже только скульптором. В гордых думах, быть может, грезилось ему, что в его резце нуждается не только мраморный блок, выбранный им для работы, но и каждая скала, гора, все бесформенное, беспорядочно нагроможденное в мире. Ведь удел искусства — довершать дело природы, утверждать красоту. А это, считал он, под стать только ваятелю. 

Уже в ранних произведениях виден необычайно яркий талант Микеланджело-скульптора, умеющего чувствовать материал, ведь мрамор по-гречески означает «сияющий камень». Он считает, что немыслимо разрабатывать композицию скульптуры, не зная того мрамора, который составит ее плоть. Порой у него уходило несколько месяцев на то, чтобы разыскать нужную глыбу, такую, каждый кристалл которой сиял и лучился. Микеланджело лил на нее воду, чтобы обнаружить малейшие трещины, колотил по краям молотком и слушал, как она звучит, выискивал любой порок, любое пятнышко или полость. Он считал, что только с восходом солнца, когда камень весь пронизан светом, его можно увидеть насквозь, проникая взглядом в самую толщу, в нем не должно быть изъянов: ни трещин, ни полостей, ни затемнений; вся поверхность глыбы должна сиять как бриллиант. И только постигнув природу камня, узнав каждый слой, мог приступать к высвобождению из него тех форм, которые он замыслил.

Характер Микеланджело: одиночество и размышление

«Микеланджело посвятил себя смолоду не только скульптуре и живописи, но и тем областям, которые либо причастны этим искусствам, либо с ними связаны; и делал он это с таким рвением, что одно время чуть ли не вовсе отошел от всякого общения с людьми... Поэтому иные считали его гордецом, а иные чудаком и сумасбродом, между тем как он не обладал ни тем, ни другим пороком. Но (как это случается со многими выдающимися людьми) любовь к мастерству и постоянное упражнение в нем заставляли его искать одиночества, а наслаждался и удовлетворялся этим мастерством он настолько, что компании не только его не радовали, но доставляли ему неудовольствие, нарушая ход его размышлений».

Это — свидетельство ученика Микеланджело Асканио Кондиви. Оно совпадает с тем, что пишет Вазари, который также был его учеником: «Никому не должно показаться новостью, что Микеланджело любил уединение: он обожал искусство, которое обязывает человека к одиночеству и размышлению... и не правы те, кто видел в этом чудачество или странность...».

Однако оба автора, восторженнейшие почитатели художественного гения Микеланджело, тут же считают нужным добавить, что все же кое с кем он поддерживал дружеские отношения, и называют даже имена тех (их не так много), кто удостоился его благорасположения. Вообще, оба биографа Микеланджело, близко знавшие его, нередко сообщают сведения о его нраве и привычках, которые сами же затем стараются как-то смягчить или оправдать.

«Хотя был он богат, — пишет Вазари, — но жил в бедности, друзей своих почти никогда не угощал, не любил получать подарки, думая, что если кто что-нибудь ему подарит, то он навсегда останется этому человеку обязанным».

Как все это отлично от того, что мы знаем о Леонардо или Рафаэле! Но послушаем дальше Вазари: «Некоторые обвиняют его в скупости. Они ошибаются... Находясь при нем, я знаю, сколько он сделал рисунков, сколько раз давал советы относительно картин и зданий, не требуя никакой платы... Можно ли назвать скупцом того, кто, как он, приходил на помощь беднякам и, не разглагольствуя об этом, давал приданое девушкам, обогащал помощников своих по работе и служителей, например, сделал богатейшим человеком слугу своего Урбино. Однажды на вопрос Микеланджело: "Что будешь делать, если я умру?" — Урбино ответил: "Пойду служить еще кому-нибудь". — "Бедненький, — сказал ему тогда Микеланджело, — я помогу твоей нужде", и сразу подарил ему две тысячи скуди, что впору цезарям или великим попам».

Мы знаем, что к концу жизни Микеланджело был богатейшим человеком. Он зарабатывал в 50 раз больше обычного рабочего. После смерти он оставил состояние, соответствующее четверти состояний богатейших банкиров и европейских принцесс его времени. Ему приходилось заботиться о престарелом отце и непутевых братьях. Семья вкладывала большую часть его доходов в недвижимость. Согласно податному цензу, семья столетиями принадлежала к высшим слоям города, и Микеланджело весьма гордился этим. В том, что он нередко проявлял щедрость, по-видимому, не приходится сомневаться. В то же время он оставался одиноким, жил достаточно скромно, зачастую в жалких условиях, и в отличие от других художников его эпохи никогда не стремился улучшить собственное материальное положение. Прежде всего он заботился о своем отце и четырех братьях.

До нас дошло немало его язвительных суждений о работах других художников. Вот, например, как он отозвался о чьей-то картине, изображавшей скорбь о Христе: «Поистине скорбь смотреть на нее». Другой собрат написал картину, на которой лучше всего ему удался бык, и на вопрос, почему бык живее всего остального, Микеланджело, по свидетельству Вазари, ответил: «Всякий художник хорошо пишет самого себя».

Эти суждения, возможно, были и справедливы. Но что сказать о таком: «Тот, кто писал, что живопись благородней скульптуры, если он так же рассуждал о других предметах, о которых тоже писал, лучше бы поручил это дело моей служанке». Это явно выпад по адресу Леонардо да Винчи. И как не подивиться величавому спокойствию, с которым тот принимал дерзости выступавшего против него Микеланджело!

А о Рафаэле Микеланджело отозвался так: «Все, что он имел в искусстве, он получил от меня». Даже его умудрился вывести из себя своей дерзостью. Как-то, встретив в Риме Рафаэля, окруженного учениками и почитателями, Микеланджело съязвил:
— Ты как полководец со свитой!
И получил в ответ от любезнейшего из гениев:
— А ты в одиночестве, как палач!

Никого не считал себе равным. Уступал иногда власть имущим, от которых зависел, но и в сношении с ними проявлял свой неукротимый нрав. По свидетельству современника, он внушал страх даже папам. Недаром Лев X говорил про Микеланджело: «Он страшен... С ним нельзя иметь дела». Великая страсть владела его существом, и он был страшен потому, что все подчинял своей страсти, не милуя ни других, ни себя. Он знал, чего хотел, и, как бывает даже у самых замечательных людей, твердо считал, что только его воля достойна уважения: что заветная цель ясна ему как никому другому. Но вот как он стремился к ее достижению.

«Он был бодр, — пишет Вазари, — и нуждался в недолгом сне, очень часто вставал ночью, страдая бессонницей, и брался за резец, сделав себе картонный шлем, в макушку которого вставлялась зажженная свеча». Cебе он отказывал во всем и в своем одиночестве вел образ жизни самый непритязательный, совершенно не заботясь о комфорте. Часто спал одетый, «потому что, измучившись от работы, не хотел снимать, а потом опять надевать платье». Бывало, неделями не разувался, и когда с его опухших ног стаскивали наконец сапоги, вместе с ними слезала кожа.

Пищу, по свидетельству Кондиви, он принимал только по необходимости, особенно когда работал, довольствуясь куском хлеба.

А некий французский путешественник, видевший Микеланджело за работой, ярко выразил свое восхищение в следующих строках: «Хотя он не был очень сильным, однако за четверть часа отрубил от очень тяжелой глыбы мрамора больше, чем удалось бы трем молодым каменотесам, если бы поработали в три или четыре раза дольше. Он набрасывался на работу с такой энергией и огнем, что, я думал, мрамор разлетится вдребезги. Одним ударом он откалывал куски в три-четыре пальца толщиной и так точно в намеченном месте, что если он еще немного удалил мрамора, то испортил бы всю работу». Так работал Микеланджело, когда ему было семьдесят пять лет.

Рассказывают, что незадолго до его рождения, мать упала с лошади. Впоследствии травма повлияла на ребенка, хотя он вырос целеустремленным и талантливым мужем, но им зачастую владела темная меланхолия, он был раздираем противоречиями, страстью, полной гаммой человеческих чувств. Его терзал страх провала, он никогда не был удовлетворен своей работой. Часто его настроение страдало перепадами от самовосхваления к самобичеванию, от эйфории к глубокой депрессии, он был из тех людей, которые усложняют жизнь себе и другим.

Микеланджело Буонарроти, много размышлявший, как и все лучшие люди Возрождения, о свободной и гармоничной жизни, понимал, что право на эту свободу и всестороннее развитие человек должен отстаивать в борьбе. Предельное напряжение духовных и физических сил людей, мужество в борьбе, страстность в размышлении о судьбах человека – вот основное содержание искусства Микеланджело. «Не родился еще человек, который, подобно мне, был бы столь склонен любить людей», - писал о себе великий итальянский скульптор, живописец, архитектор и поэт Микеланджело. Он создал гениальные, титанические произведения и о еще более титанических мечтал. Это была жизнь, посвященная одной великой цели. А личная жизнь? Одиночество, как у Леонардо, который ведь тоже горел одним желанием. Да, этот всепожирающий огонь творчества роднил двух гениев, во всем прочем абсолютно противоположных.

Священнику, выразившему сожаление, что Микеланджело не женился и нет у него детей, которым он мог бы оставить «плоды своих почтенных трудов», художник отвечал: «И без женщин достаточно терзаний доставило мне искусство, а детьми моими будут произведения, которые я оставлю после себя; если они не многого стоят, все же поживут».

Это мог сказать и Леонардо. Однако жизнь Микеланджело была согрета любовью к женщине - Виттории Колонне, внучке герцога Урбинского и вдове знаменитого полководца маркиза Пескара. Дружеские отношения с ней, и еще с Томмазо Кавальери, на короткий период, в шестидесятилетнем возрасте, наряду с творческой деятельностью, приобрели для него также глубокое жизненное значение.

Внешность Микеланджело Буонарроти

Портрет Микеланджело Буонарроти
Ок. 1544-1545. Якопо дель Конте. Галерея Уффици, Флоренция

Как можно судить по его портретам, наружность Микеланджело не была гармоничной. Сам себя он считал безобразным, от сознания этого он тяжко страдал. Человек, поклоняющийся красоте, всю жизнь создающий красоту, не мог без отвращения смотреть на себя в зеркало.

Микеланджело был среднего роста, широкий в плечах, мускулистый. От работы в Сикстинской капелле он скривился, спина прогнулась, живот выпятился, при ходьбе он закидывал назад голову. Круглая голова, квадратный морщинистый лоб, с сильно выраженными надбровными дугами, черные, слегка курчавые волосы. Светло-карие глаза, постоянно менявшие цвет, испещренные желтыми и голубыми точками, широкий прямой нос с горбинкой, глубокие складки от ноздрей к уголкам рта, тонко очерченный рот, слегка оттопыренная нижняя губа. Редкие бакенбарды и раздвоенная негустая борода в 4-5 дюймов обрамляли широкоскулое лицо с впалыми щеками.

«...Микеланджело, — пишет Кондиви, — имеет хорошее телосложение, скорее жилистое и костистое... Но, главное, здоровое от природы, благодаря как телесным упражнениям, так и воздержанию, будь то в плотских удовольствиях или в еде... Форма той части головы, которая видна в фас, круглая, так что над ушами она превышает полукруг на одну шестую. Таким образом, виски несколько больше выдаются, чем уши, а уши больше, чем щеки... Лоб в этом повороте четырехугольный, нос несколько вдавленный, но не от природы, а от того, что... некий по имени Ториджано ди Ториджани, человек грубый и надменный, кулаком почти что отбил у него носовой хрящ, так что Микеланджело замертво отнесли домой».

Микеланджело получил этот удар по лицу в флорентийском храме, где он копировал фрески Мазаччо. У него завязался спор об искусстве со сверстником, юным скульптором Ториджани. Мы не знаем, что наговорил ему Микеланджело, но инцидент его с Леонардо показывает, каким он мог быть жестоким и несдержанным. Как бы то ни было, удар Ториджани, обезобразивший его на всю жизнь, по-видимому, никак не повлиял на нрав Микеланджело.

«Рассказывают, что Торриджано, сдружившийся с ним, но побуждаемый завистью за то, что, как он видел, его и ценили выше, и стоил он больше него в искусстве, как бы шутя с такой силой ударил его кулаком по носу, что навсегда его отметил сломанным и безобразно раздавленным носом; за это Торриджано был из Флоренции изгнан» Вазари.

Детство

В понедельник 6 марта 1475 года, в Италии в небольшом городке Карпезе округа Казентино, родился второй сын (из шести) у подесты (градоправителя) Кьюзи и Карпезе. Ныне этот горный городок именуется Капрезе-Микеланджело. Подесту–отца звали ди Лодовико ди Лионардо ди Буонарроти Симони, он был отпрыском древней флорентийской благородной фамилии.

В восьмой день того же месяца был совершен обряд крещения, ребенок получил имя Микеланджело или - по флорентийскому правописанию – Микеланьоло. Отец назвал его Микеланджело долго не размышляя, а по внушению свыше, хотел этим показать, что существо это было небесным и божественным в большей степени, чем это бывает у смертных, как это и подтвердилось позднее.

Детство его прошло частью во Флоренции, частью в сельской местности, в родовой усадьбе. Из-за частых беременностей матери маленького Мике отдали кормилице, и первые годы жизни он провел в семье каменотеса. В трех милях от Флоренции лежит в горах селение Сеттиньяно. Здесь находилось небольшое поместье дома Буонарроти и отец передал ребенка на руки кормилице, жене одного каменотеса, когда сам он по окончании срока должности подесты Кьюзи и Карпезе вернулся с семьей во Флоренцию. Вспоминая о кормилице, он говорил своему земляку Вазари: «Все хорошее в моем таланте получено мною от мягкого климата родного нашего Ареццо, а из молока моей кормилицы извлек я резец и молот, которыми создаю свои статуи».

Сеттиньяно было богато каменоломнями, и местные обитатели славились искусством в отделке камня. Визг пилы, шум и звон молота заменяли Микеланджело колыбельные песни. Его руки рано окрепли, играя камнями и пробуя молот, когда он стал подрастать в Сеттиньяно.

Недаром с молоком кормилицы всосал ты 
Резец и молоток; от отца, 
От почестей, тебе обещанных, бежал ты, 
Манимый призраком волшебного резца.

У Микеланджело было четыре брата — старший и трое младших. Мать мальчика умерла, когда ему было шесть лет. 

Борьба с отцовской волей

Творческий путь Микеланджело был труден и полон поистине титанических усилий. Уже в ранней юности ему пришлось преодолеть желание отца учить сына в латинской школе. Неизвестно какой вклад внес Лодовико Буонарроти в воспитание сына. В последние годы жизни Микеланджело описал своего отца как «старомодного и богобоязненного человека». На его попечении находилась большая семья, однако он был «слишком горд, чтобы зарабатывать себе на жизнь, слишком беден, чтобы жить хорошо». Как и многие итальянские отцы того времени, отец Микеланджело, вероятно, поручает начальное обучение сына другим членам семьи. По словам современника, «он предпочитал изучению грамматики посещение церквей, где копировал картины».

Микеланджело родился с исключительным талантом, приблизилось время, когда в ребенке стал сказываться будущий гений. Микеланджело пришлось выдержать трудную борьбу с отцовской волей. Упорная настойчивость сына одержала победу. У отца Микеланджело имелись большие планы на будущее для сына. Когда наступила пора учения, Лодовико Буонарроти забрал мальчика из мастерской Бандинелли, где он делал большие успехи. Несмотря на свои ограниченные средства, он послал Микеланджело в школу в 1482 году, когда мальчику было всего семь лет. Также Микеланджело вынужден был обучаться игре на флейте, учеба продолжалась до 15 лет. Флейта стала каким-то ужасным призраком в его жизни.

Отец хотел, чтобы сын стал юристом, и отдал мальчика в 10 лет в латинскую школу Франческо да Урбино во Флоренции; он должен был учиться склонять и спрягать латинские слова у этого первого составителя латинской грамматики. Конечно, как грамматика, так и школа были вызваны потребностью нового времени, говорили о "возрождении", о гуманизме.

Счастливые минуты принесла мальчику случайная дружба с прекрасным и талантливым юношей старше его пятью годами. Это был Франческо Граначчи, ученик знаменитого в то время во Флоренции мастера Доменико Гирландайо, автора многих монументальных росписей и станковых произведений. С этим юношей ему стали доступны мастерские как Доменико, так и других славных мастеров того времени.

В первые годы в школе, по свидетельству биографов, Микеланджело делал успехи. Он хорошо читал, писал ровным красивым почерком. Он рано пристрастился к стихосложению. Даже в зрелом возрасте поэзия играла важную роль в его жизни. В те же годы проснулся художественный талант Микеланджело. Отец, заметив интерес мальчика к рисованию, остался недоволен. Он прилагал немалые усилия и весь свой родительский авторитет, чтобы отвратить сына от искусства. Ни наказания, ни неоднократные побои, ни угрозы не смогли изменить ситуацию, Микеланджело продолжал упорствовать в своем выборе жизненного пути.

В дальнейшем учеба в школе давалась Микеланджело все хуже и хуже. Огорченный отец приписывал это лености и нерадению, не веря, конечно, в призвание сына. Он мечтал для него, отпрыска старинного, но обедневшего дворянского рода, о блестящей карьере, когда отдавал к Франческо, и имел на то право. В то время как отец измышлял средства «исправить» сына, судьба и случай делали свое.

Чтобы понять смысл борьбы и страданий отца Микеланджело, и извинить его упорство, надо заметить, что хотя некоторые художники и пользовались уже тогда значительной славой и уважением, но в целом искусство считалось еще ремеслом далеко не почетным. Буонарроти считал занятия сына «недостойными древнего рода Буонарроти». Бедствующие Буонарроти-Симони давно утратили свое привилегированное положение, но старая семейная гордость осталась, ее и пытался вдолбить отец нерадивому сыну.

Вопреки отцовской воле Микеланджело в 13 летнем возрасте поступил в мастерскую известного исторического живописца Доменико Гирландайо. Так началось его профессиональное обучение и путь к блестящей карьере.

2. Юность. Годы учебы (1488-1495)

"Он был гражданином Флоренции - Флоренции мрачных дворцов и стройных, как копья башен, за которыми идет волнистая и четкая гряда холмов, тончайшим узором врезанная в густую лазурь небес, с черными веретенами низкорослых кипарисов и струисто-серебряной перенязью трепещущих от ветра маслиновых рощ; Флоренции изощренного изящества, где бледный, саркастичный Лоренцо Медичи и большеротый лукавый Макиавелли любовались воочию "Весной" и бескровными златовласыми Венерами Ботичелли; горяченой, спесивой, беспокойной Флоренции, легко становящейся добычей любого фанатизма, то и дело сотрясаемой религиозной и социальной лихорадкой, где каждый был свободен, и каждый был тиран, где так хорошо было жить, и где жизнь была адом; уроженцем города, сыны которого умны, нетерпимы, умеют и восторгаться и ненавидеть, остры на язык..." Ромен Роллан

Раннее творчество Микеланджело было связано с Флоренцией, колыбелью Возрождения, где еще в XIII в. проявились новаторские тенденции в культуре и искусстве, где формировался талант Джотто, а в XV в. работали такие крупнейшие художники, как Мазаччо, Донателло, Гиберти, Брунеллески, Кастаньо, Верроккьо, где мужало дарование Рафаэля.

После смерти Лоренцо Медичи к власти во Флоренции приходит его сын Пьеро, который не считал нужным сохранять даже видимость республиканского строя, столь дорогого жителям Флоренции. Его правление вызывает нарастающее недовольство широких ремесленных кругов. Обстановка накаляется с выступлениями неистового фанатика, доминиканского монаха Савонаролы. 

Портрет Савонаролы кисти Фра Бартоломео, около 1498

Джирола́мо Савонаро́ла (итал. Girolamo Savonarola; 21 сентября 1452, Феррара — 23 мая 1498, Флоренция) — итальянский доминиканский священник, бывший монах, диктатор Флоренции с 1494 по 1498.

В своих проповедях, собиравших массу слушателей, Савонарола яростно обличал пороки клира и тирании, призывая огонь небесный на папу и его приспешников. Его проповеди оказали значительное влияние на многих флорентийцев, в том числе и на художников — Боттичелли, Фра Бартоломео и других. Слушал его и Микеланджело. Крайняя религиозная экзальтация проповедника, отрицание им античности были чужды молодому скульптору. И все же морально-этическая сторона, демократизм проповедей его привлекали. По утверждению Кондиви, Микеланджело испытывал к проповеднику самое глубокое уважение.

Во время нашествия на Италию французских войск Карла VIII во Флоренции происходит революционный взрыв. Поднявшийся на восстание народ Флоренции изгнал Пьеро Медичи и восстановил республику. Но успехи эти были временными. Обессиленная междоусобной борьбой различных партий и фракций, Флоренция пала.

Микеланджело покидает Флоренцию. Поездка в Венецию, а затем в Болонью и Рим завершает его художественное образование.

Учеба в мастерской Гирландайо (1488-1489)

Доменико Гирландайо, автопортрет

Доменико Гирландайо, знаменитый флорентийский живописец, наставник Франческо Граначчи, друга юного Микеле, обратил внимание на мальчика и велел ему принести что-нибудь из его рисунков, художник увидел в этих несмелых пробах живые проблески таланта.

Гирландайо руководил художественной школой, где преподавал мальчикам искусство живописи и скульптуры. На следующий день Доменико отправился к отцу Микеланджело, просить чтобы он отдал своего сына ему на обучение. С большой неохотой отец согласился.

1 апреля 1488 года Микеланджело в 13-летнем возрасте стал учеником братьев-художников Доменико и Давида Гирландайо. Шаг сделан. Счастливый Микеланджело - в мастерской своего учителя. Мастерская была тогда просто лавкою, а не парадным салоном, как теперь. Чаще всего мальчики начинали обучаться ремеслу в 10-летнем возрасте в ремесленных мастерских - у живописцев, ювелиров, архитекторов, ваятелей. Зачастую мастер–хозяин был всем этим в одном лице, и юноша изучал под его руководством не один только вид искусства, а все искусство целиком. В школе Гирландайо юный Микеланджело познакомился с основными материалами и техниками. Он изучал искусство настенной росписи по сырой штукатурке. Фресковая живопись была очень популярной во времена итальянского Возрождения. Ранние карандашные копии произведений великих флорентийских художников Джотто и Мазаччо, сделанные рукой Микеланджело демонстрируют характерную для него скульптурную трактовку форм.

Портрет Джотто. Деталь картины «Пять основателей флорентийского искусства», конец XV - начало XVI вв. (?)

«С течением времени много детей народилось у Лодовико, а так как жилось ему плохо и доходов у него было мало, то сыновей своих он пристраивал к шерстяному и шелковому цеху, а Микеланджело, когда oн подрос, отдал в обучение грамоте учителю Франческо из Урбино. Но так как гением своим он был влеком к занятиям рисунком, он все свободное время тайком занимался рисованием, за что отец и старшие его ругали, а порой и бивали, считая, вероятно, занятие этим искусством, им незнакомым, делом низким и недостойным древнего их рода. Микеланджело подружился тогда с Франческо Граначчи, который был в том же юном возрасте, и устроился при Доменико дель Гирландайо для обучение искусству живописи: поэтому Граначчи, полюбивший Микеланджело и видя, насколько он способен к рисованию, что ни день снабжал его рисунками Гирландайо, который в то время почитался одним из лучших мастеров не только во Флоренции, но и по всей Италии. И вот, так как стремление к творчеству у Микеланджело с каждым днем все разрасталось, и Лодовико уже не мог препятствовать юноше заниматься рисованием, и так как иного выхода не было, то, чтобы извлечь из этого хоть какую-нибудь пользу и чтобы он этому искусству научился, Лодовико по совету друзей решил его устроить к Доменико Гирландайо. Мастерство и личность Микеланджело выросли настолько, что Доменико давался диву, видя, как он и некоторые вещи делает не так, как полагалось бы юноше, ибо ему казалось, что Микеланджело побеждает не только других учеников, а их было у Гирландайо немало, но и нередко не уступает ему в вещах, созданных им, как мастером. Так, когда один из юношей, обучавшихся у Доменико, срисовал пером у Гирландайо несколько фигур одетых женщин, Микеланджело выхватил у него этот лист и более толстым пером заново обвел фигуру одной из женщин линиями в той манере, которую он считал более совершенной, так что поражает не только различие обеих манер, но и мастерство и вкус столь смелого и дерзкого юноши, у которого хватило духу исправить работу своего учителя» Вазари

Микеланджело шел четырнадцатый год, когда в числе других учеников он, в первый же год своего поступления в мастерскую, стал помогать художнику в работе. Уже раньше он не раз удивлял учителя и товарищей своими успехами, особенно правильностью рисунка и прекрасным копированием гравюры. Наибольшее удивление возбудил он в самом учителе своей копией с известной гравюры Шонгауэра, изображающей “искупление святого Антония”. Из этой копии в увеличенном масштабе Микеланджело сделал картину, расписав ее красками. Современники Микеланджело уверяли даже, что он уже тогда поправлял рисунки учителя, когда получал их для копирования, и что Гирландайо должен был признать его превосходство в знании рисунка.

«И вот случилось так, что, когда Доменико работал в большой капелле в Санта Мариа Новелла и как-то оттуда вышел, Микеланджело начал рисовать с натуры дощатые подмостья с несколькими столами, заставленными всеми принадлежностями искусства, а также и несколько юношей, там работавших. Недаром, когда Доменико возвратился и увидел рисунок Микеланджело, он заявил: "Ну, этот знает больше моего" - так он был поражен новой манерой и новым способом воспроизведения натуры, которым по приговору неба был одарен этот юноша в возрасте столь нежном, да и в самом деле рисунок был таков, что большего нельзя было бы и пожелать от умения художника, работавшего уже много лет. Дело в том, что в его натуре, воспитанной учением и искусством, было заключено все то, что ведомо и доступно творческой благодарности, которая в Микеланджело каждодневно приносила плоды все более божественные, что явно и стало обнаруживаться в копии, сделанной им с одного гравированного листа немца Мартина и принесшей ему широчайшую известность, а именно: когда попала в то время во Флоренцию одна из историй названного Мартина, гравированная на меди, на которой черти истязают св. Антония, Микеланджело срисовал ее пером, в манере дотоле неизвестной, и раскрасил ее красками, причем для того, чтобы воспроизвести причудливый вид некоторых чертей, он покупал рыб с чешуей необычной расцветки и таким образом обнаружил в этой работе такое мастерство, что приобрел и уважение, и известность» Вазари

В мастерской Гирландайо Микеланджело пробыл немногим более года, а не три, как было принято в те времена. Спустя много лет Микеланджело утверждал, что немногому научился у Гирландайо. Однако, именно в этой школе он приобрел навыки фресковой живописи, которые впоследствии успешно применил при росписи свода Сикстинской капеллы. Возможно, именно Гирландайо приобщил юного Микеланджело к искусству ваяния. Мастер восхищался ранними греческими и римскими скульптурами и резьбой по камню, и заразил своим увлечением и ученика. Уже в 1489 г. Микеланджело перешел в художественную школу, основанную правителем Флоренции Лоренцо Медичи.

Учеба в Садах Медичи (1489)

Три года полного подчинения воле хозяина, как гласит контракт, были бы тяжелым искусом для юноши с характером и талантом Микеланджело. Но случай открыл ему другой путь. Вместе с Граначчи ходил он в сады знаменитой виллы Кареджи изучать и копировать памятники античного ваяния. Владельцем виллы был Лоренцо Медичи, прозванный Великолепным, который любил давать народные гулянья.

Портрет Лоренцо Великолепного Медичи, 1555-1565 гг. Аньоло ди Козимо, прозванный Аньоло Бронзино; мастерская. Флоренция, Галерея Уффици

С 1489 г., после годичного пребывания в мастерской Гирландайо произошел переломный момент в жизни Микеланджело.

"В те времена Лоренцо деи Медичи Великолепный держал у себя в саду, что на площади Сан Марко, скульптора Бертольдо не столько сторожем и хранителем многочисленных прекрасных древностей, собранных там и приобретенных им за большие деньги, сколько потому, что, желая во что бы то ни стало создать школу превосходных живописцев и скульпторов, он хотел, чтобы они имели своим руководителем и начальником названного Бертольдо, который был учеником Донато; и хотя он был уже стар настолько, что работать более не мог, был тем не менее учителем весьма опытным и обладавшим большой известностью не только потому, что тщательнейшим образом отчищал литье кафедр учителя своего Донато, но и за многочисленные собственные бронзовые литые работы с изображением сражений и других мелких вещей, в мастерском исполнении которых равного ему во всей Флоренции найти тогда было невозможно. Лоренцо же, питавшего величайшую любовь и к живописи, и к скульптуре, огорчало то, что не было в его время прославленных и знатных скульпторов, тогда как много было живописцев, обладавших величайшими достоинствами и славой, и он, как я уже говорил, решил основать школу" Вазари

По инициативе Лоренцо Медичи была открыта художественная школа в Садах Медичи при флорентийском монастыре Сан Марко. Преимуществом этой школы было то, что ученики ее, свободные от цеховой обстановки и необходимости помогать учителю в исполнении заказов, получали возможность, осваивая мастерство, развивать свою индивидуальность. Кроме того, школа эта была создана на базе прекрасной коллекции античных и современных произведений искусства, собранных семейством Медичи. Лоренцо Великолепный попросил Гирландайо отдать двух своих лучших учеников в эту школу. Здесь талант Микеланджело развивается во многих направлениях, он начал свой путь скульптора. Здесь Микеланджело нашел второго своего учителя — скульптора Бертольдо ди Джованни. 

Бертольдо ди Джованни (1420–1491) – итальянский скульптор

Хотя Бертольдо уже был стариком, когда Микеланджело поступил к нему на учебу, но он учился в свое время у великого итальянского скульптора XV в. Донателло. Таким образом, получив основательную подготовку в области рисунка и живописи от первого учителя, Микеланджело наследует мастерство скульптора — от второго. От Бертольдо же идет глубокий интерес молодого Микеланджело к античности.

Однако наибольшее значение для творческого развития Микеланджело имели произведения Джотто, Донателло, Мазаччо, Якопо делла Кверча, а также античная пластика. Он знакомится с великолепной коллекцией античных памятников, собранной Лоренцо. Страстный коллекционер, большой любитель искусства, Лоренцо не мог не оценить способностей молодого скульптора. Мечта Микеланджело начала сбываться - теперь он станет скульптором! Однако учиться на скульптора ему предстояло долго. Сначала его учили рисовать эскизы.

Самое важное то, что художник рисует, как видит, фиксирует на бумаге внешнее впечатление. Скульптор же подходит к форме изнутри и, взяв ее, пропускает всю ее плоть и материальность через свое существо - принцип учения Бертольдо. Рисунок - это свеча, которую зажигают для того, чтобы скульптор не спотыкался в темноте; схема, с помощью которой легче разобраться в видимом. Кое-что из подобного рода наставлений Микеланджело постигал разумом, но гораздо больше заставлял оценить советы учителя тяжкий опыт. Намеренно испытывая упорство и силу характера, Лоренцо Великолепный ставил на его пути немало препятствий. Но Микеланджело преодолел все преграды и доказал, что он достоен дальнейшего обучения в Садах, создав свою первую скульптуру - Фавна.

Под руководством Бертольдо, Микеланджело обучался искусству ваяния, и делал на этом поприще немалые успехи. Его талант так ярко проявился уже в эти ранние годы, что соученики ему начали завидовать. 

Голова Фавна (1489)

История создания этой скульптуры такова: юный Микеланджело был приглашен во дворец Медичи для того, чтобы посмотреть на доставленного туда накануне из Малой Азии Фавна. Дворец представлял собой одновременно жилой дом и государственное учреждение, убежище для художников и ученых, съезжавшихся во Флоренцию, художественную мастерскую и музей, театр и библиотеку; и все тут носило печать строгой, величавой простоты, свойственной вкусам Медичи. Здесь Микеланджело впервые увидел две великие статуи Флоренции - Давида Донателло и Давида Веррокио. Впоследствии весь мир узнает еще одного Давида, совершенно не похожего на первых двух - Давида Микеланджело.

"Прибыв в сад, они увидели там, как молодой Торриджано де'Торриджани лепит по указаниям Бертольдо круглые статуи из глины. Микеланджело же, увидев это и соперничая с ним, также вылепил их несколько; с тех пор Лоренцо при виде столь отменного дарования всегда возлагал на него большие надежды; а тот, осмелевший, по прошествии всего нескольких дней начал воспроизводить в куске мрамора находившуюся там голову фавна, старого, дряхлого и морщинистого, с попорченным носом и смеющимся ртом; и Микеланджело, который до того никогда не касался ни мрамора, ни резцов, удалось воспроизвести ее так удачно, что сам Великолепный был этим поражен" Вазари

Чезаре Дзоччи. Копия статуи Эмилио Дзоччи «Юный Микеланджело высекает „Голову фавна“»

Увидев Фавна, юноша был потрясен и принялся рисовать его. Поняв, что не в силах покинуть Сады, не получив ни разу в свои руки кусок камня, вспомнил, что видел на задворках не такой уж большой кусок чудесного белого мрамора, который прекрасно подходит к тому изваянию, которое ему грезилось: Фавн, подобный древнему Фавну, что был в кабинете Лоренцо, - и, однако, совсем особый, его собственный, Фавн! Три ночи работал Микеланджело. Фавн был закончен - с полными чувственными губами, с вызывающей улыбкой, зубы у него сияют белизной, а кончик языка нахально вытянут.

– Ах, это Фавн из моего кабинета! - воскликнул Лоренцо. 
– Да, ты лишил его бороды. 
- Мне показалось, что без бороды будет лучше. 
– А разве не должен копиист копировать? 
- Скульптор не копиист. 
– А ученик? Разве он не копиист? 
- Нет. Ученик должен создавать нечто новое, исходя из старого. 
– А откуда берется новое? 
– Оттуда же, откуда берется все искусство. Из души художника. 
– Твой Фавн слишком стар. 
- Он и должен быть старым. 
– Но почему ты оставил у него в целости зубы – все до единого? Все считают, что фавны наполовину козлы. А у козлов выпадают зубы? - Лоренцо рассмеялся. 
– Я этого не видал.

Когда Лоренцо ушел Микеланджело принялся переделывать у Фавна рот. Наутро Лоренцо направился прямо к верстаку Микеланджело.

– Твой Фавн, по-моему, постарел за одни сутки лет на двадцать. 
- Скульптор - властитель над временем: в его силах прибавить лет своему герою или же убавить, - по-видимому, Лоренцо был доволен. - Видишь, ты срезал у него верхний зуб. И еще два зуба на нижней челюсти с другой стороны. 
- Для симметрии. 
- Другой бы выбил у него несколько зубов и на том кончил - Ты даже сделал гладкими десны в тех местах, где были зубы. 
- Тут все вытекало одно из другого.

В этом был весь Микеланджело, именно так впоследствии он относился к каждой своей работе. С этой минуты он был принят во дворец.

(Продолжение следует)