На тему мужских носков и трусов написаны километры статей. Женские журналы, статьи психоаналитиков, руководства для начинающих жен и прочая чушь. Хотя, с другой стороны, почему чушь? Такой повышенный интерес к теме отражает лишь ее актуальность. А ведь правда, почему практически все мужчины постсоветского пространства, не зависимо от возраста, статуса и вероисповедания демонстрируют одинаковые модели поведения по отношению к своим маленьким вонючим комочкам (носкам)? Почему каждый второй папа складывает свои уставшие за день тряпочки под кровать? Их учат этому с детства?
Возможно, наступает такой момент в жизни каждого мальчика, когда отец, сильной мозолистой рукою берет его юношеские носки и, глядя сыну в глаза, посвящает его в мужскую тайну:
— Ну вот и все, сын! Ты стал мужчиной! Теперь ты не должен отдавать свои носки маме в стирку! Настоящий мужчина носит их всю неделю, ночью они живут под кроватью, по понедельникам ты достаешь из шкафа новую пару, а в воскресенье она присоединяется к предыдущей. Раз в месяц ты должен достать из под кровати своих парней и положить их стираться в таз. Еще через неделю их найдет мама или жена, постирает и положит в шкаф. Так, сын, замыкается наш мужской носочный цикл!
Места скопления варьируются — некоторые устраивают гнездо для своих носков под кроватью, некоторые — под шкафом; я знаю одного экземпляра, который вешал свои парфюмированные чулки на перекладину стула. При этом все остальные домочадцы долго не могли понять: почему, если сесть на крайний правый стул резко начинает пахнуть помойкой? Стул вправо, стул влево — нормально, лишь отзвук аромата, а на этом конкретном стуле — ну просто симфония запахов о трудном мужском дне. Когда кладка была обнаружена и воспитательная работа проведена, экземпляр перенёс место дислокации своих парней со стула под диван, в результате чего, предварительно нагадив на интервентов, из дома сбежала кошка — единственное место, где она могла остаться наедине со своей кошачьей совестью, стало непригодным для обитания живых существ.