С кем-нибудь поговорить... Не чувствуя одиночества. Только это сейчас в голове.
Раскрыться кому бы то ни было, всё равно!.. Возможно, пустить слезу, чтобы тут же пожалеть...
А ещё погода... Она давит, давит туманом, оставляя за его завесой до боли знакомые и всё же неизвестный виды. Дома, деревья, трубы домов, из которых тонкой изящной ниточкой, пританцовывая, летит голубоватый дым, переплетение дорог, по тротуарам которых стоят разноцветные машины, люди, спешащие по своим делам, тайно восхищающиеся и боящиеся в глубине души тумана, ибо туман - это неизведанность...
Пытаешься представить знакомый пейзаж за окном, но не можешь... В чём дело? Почему ты не можешь воспроизвести то, что долгие годы мозолило тебе глаза, став повседневным? Или это действие тумана, закравшегося в твой мозг и блокирующего знакомую картинку?..
Судорожный выдох... Вспомнила. Вон там виднеется высокий дом, который я в детстве часто принимала за корабль...
В этом нет ничего удивительного! Я была лет до пяти уверенна, что это именно корабль, с большими белыми парусами, который плавно плывёт по морю... Безусловно, в пять лет я уже понимала, что в Москве не может быть моря, но всё равно верила, что это - корабль...
И каждый раз, окунаясь в свои детские мечты, я видула нечто подобное... Например, как стул ночью представлялся мне сгорбленным стариком, а шкаф - дверью в волшебный мир... Да и вобще, если вспомнить всё, что тогда творилось в маленькой детской головке, трудно не заметить, что мысли были о путешествии... Путешествии в волшебную страну... И не важно, на чём - на корабле или через волшебную дверь! Это было чувство познания неизведанного, стремление попасть в сказку...
А сейчас... Отголоски этих мыслей ещё витают в моей голове, но вряд ли когда ещё преобретут такую силу, как в детстве... Наверное, я взрослею...