Сафо (Псапфа)(Sappho)


Orlai Petrics Soma: Sappho.1860

Она жила так давно, что впору и усомниться: а жила ли она вообще? Тем более что нет почти никаких свидетельств ее земного бытия - лишь фрагменты ее стихов да слова современников о ней, дошедшие к нам чудом в обрывках папирусов и пергаментов, осколках восковых и глиняных табличек. Но такими страстями дышат эти стихи, таким восхищением и сарказмом, такой нежностью и яростью кипят слова о ней даже сейчас, 25 веков спустя, что отступают любые сомнения. Разумеется, она жила. И жила так ярко, что великой потерей было бы не собрать по крохам хоть то немногое, что известно о ее жизни.
Читать далее...

Лукреция Борджиа — роковая дама Средневековья.

Жизнь Лукреции была окружена множеством неподтвержденных слухов, которые впоследствии и создали образ этой роковой женщины. Соперники Борджиа перешептывались об оргиях и инцесте, о том, что женщина участвовала в политической жизни, подписывая важные бумаги. Да и на ее могиле с одобрения герцога Альфонсо начертано: «Здесь покоится Лукреция Борджиа, дочь, невестка и жена папы Александра VI». Однако один из ведущих мировых экспертов по семейству Борджиа, Леарко Андало, полагает, что негативный образ Лукреции создан во многом искусственно. Сама она никогда и никого не отравляла, в отличие от Александра VI, и даже руководила Ватиканом в отсутствии отца (и это в неполных двадцать лет!). Слухи о ее сексуальной распущенности и участии в оргиях во многом преувеличены благодаря первому мужу. Не существует никаких документальных доказательств всего того, что приписывают Лукреции.

Лукреция Борджиа, несомненно, являлась дитем своего времени. Очевидно, что ее исторический облик сложился путем смеси правды, фантазий и домыслов. Лукреция для многих стала символом распущенности, она даже стала героиней нашумевшего фильма «Аморальные истории», но насколько эта история является правдивой? Одно ясно — образ раскаявшейся герцогини, прожившей такую яркую и бурную жизнь, всегда будет привлекать внимание людей. 

Художник Бартоломео Венето, Флора, предположительно портрет Лукреции Борджиа, Штедель

Лукреция Борджиа (1480 - 1519).
О детстве Лукреции достоверных сведений мало. Очевидно, она получила хорошее образование, разбиралась в музыке, живописи и поэзии, что, собственно, и требовало ее социальное положение. Что же касается увлечений историей и алхимией, то тогда это было модным поветрием и занимались этим практически все. Ну а владение несколькими иностранными языками (кроме основного, латинского) свидетельствовало не столько о широкой эрудиции, сколько об объективном положении вещей — в ту эпоху Италия, Франция, Португалия, Испания, раздробленные на отдельные княжества, существовали в смешанном языковом пространстве.

Читать далее...

Тайна любви и смерти Гоголя






О несчастной любви и истинной причине смерти гения рассказывает доктор исторических наук, автор книг «Гоголь в Москве» и др., москвовед Нина Молева.


Vezenberg & Co., St. Petersburg

Первая огромная любовь случилась у Гоголя в Петербурге, куда он, молодой, совсем ещё неопытный, приехал в конце 1820-х годов. Любовь эта была несчастная. В письме к матери он писал: «Разница наша в положении настолько велика, что я даже не назову её имени».

>>>>>>

Последняя императрица Франции





5 мая 1826 — 11 июля 1920



Императрица Евгения (Евгения/Эухения/Эжени Мария Игнасия Августина Палафокс де Гусман Портокарреро и Киркпатрик де Платанаса де Монтихо де Теба — императрица Франции, супруга Наполеона III.
Родилась в 1826 году в Гранаде (Испания) в дворянской семье испанского, французского и шотландского происхождения. С её родителями был близко знаком Проспер Мериме.
В 1853 вышла замуж за Наполеона III; славилась красотой; была законодательницей мод для Европы.
В 1870 году была решительной сторонницей войны с Пруссией, после отъезда мужа в армию 23 июля 1870 года была назначена регентшей Франции. 4 сентября, после поражения в Седанской битве и сдачи в плен прусским войскам Наполеона III, удалилась в Англию.
В 1873 году овдовела; до смерти сына Луи-Наполеона (в 1879 году погиб в войне англичан с зулусами) была главой бонапартистской партии.
В честь императрицы Евгении назван небольшой архипелаг в Японском море, открытый французскими моряками в начале 1850-х годов.
Евгения дожила до глубокой старости и умерла в Мадриде в возрасте 94 лет. Тело было захоронено в крипте аббатства Св. Михаила в Фарнборо (Великобритания), где покоятся её муж и сын.


''L'imperatrice Eugenie'' de Franz-Xaver_Winterhalter
Ф. Винтерхальтер. Императрица Евгения

Прекрасную испанку многие считали авантюристской. Наверное, доля правды в этом была, так как ей удалось завлечь в свои сети даже императора. Шарль Луи Наполеон не только сделал Евгению французской императрицей, но и прочно попал под её влияние.
>>>>>>

Екатерина Медичи (Catherine de Medicis) - королева и регентша Франции

Miniature of Catherine de' Medici (Franois Clouet, 1555) Екатерина Медичи (фр. Catherine de Medicis) или Екатерина Мария Ромола ди Лоренцо де Медичи (итал. Caterina Maria Romola di Lorenzo de' Medici) (13 апреля 1519, Флоренция — 5 января 1589, Блуа), королева и регентша Франции, жена Генриха II, короля Франции из Ангулемской линии династии Валуа.

Маркиза де Помпадур (29 декабря 1721-15 апреля 1764)

Маркиза де Помпадур (фр. marquise de Pompadour; имя при рождении Жанна-Антуанетта Пуассон, фр. Jeanne-Antoinette Poisson; 29 декабря 1721 — 15 апреля 1764) — с 1745 года официальная фаворитка французского короля Людовика XV. Окружив короля преданными ей людьми, определяла внутреннюю и внешнюю политику государства. Покровительствовала наукам и искусствам. Франсуа Буше Портрет мадам де Помпадур (1759), Собрание Уоллес, Лондон

Читать далее...

Николай Некрасов и Авдотья Панаева: «Вместе тесно, врозь — хоть брось»

Царица Тамара

Читать далее...

Коко Шанель .Цена успеха великой мадемуазель.

 

1954 год, Париж, Rue Cambon, 31...

 

 

 

Два десятка манекенщиц изнывают вдоль зеркальных стен салона, боясь лишний раз пошевелиться: их костюмы сшиты в буквальном смысле на живую нитку. Всем известно, что Мадемуазель никогда не делает предварительных эскизов.

 

Она дает швеям указания, по которым выстраиваются модели, а потом уже лично доводит их до совершенства. А вот наконец и она сама: маленькая, сухонькая женщина в черном костюме и белой блузке, увешанная блестящей бижутерией. В скрюченных артритом пальцах — неизменные ножницы. Некоторое время она пристально оглядывает модели, потом вдруг, как коршун, набрасывается на манекенщицу, облаченную в строгий костюм из джерси, и начинает безжалостно кромсать ткань: укорачивает пиджак, потом юбку и, наконец, решительно срезает воротник. Вот так, — удовлетворенно говорит она.

 

Габриель Коко Шанель отрезала от любого платья все, что казалось ей лишним. Но больше всего ей хотелось бы убрать все лишнее из своей биографии, отрезать некрасивые, ненужные лоскуты — сиротский приют, кафешантан, репутацию дамы полусвета и обвинения в шпионаже. Увы, это платье ей перекроить так и не удалось…

 

 

 

Читать далее...

Великая соблазнительница Жанна Дюбарри



Ей завидовали знатнейшие женщины, обладавшие огромными состояниями и более яркой красотой. Куртизанка из низших слоев общества сумела стать возлюбленной самого Людовика XV и официальной королевской фавориткой.


Читать далее...

Мария Стюарт- Портрет Королевы

Любовь лишила ее короны и свободы. Одну половину жизни она провела на троне, а другую – в заточении.


Читать далее...

История жизни великого тибетского йога Миларепы (2 часть)


Это повергло меня в состояние невыразимой скорби, с которым может сравниться горе матери, потерявшей своего единственного сына. Но в то же время я был поражен властностью и величием ламы, и меня осенила мысль, что причиной случившегося стал мой разговор с женой ламы. Мне не оставалось ничего другого, как вернуться, лечь и плакать. Супруга ламы сказала, что, очевидно, ламу невозможно тронуть абсолютно ничем – ни молитвами, ни уловками.
– Но будь уверен, что он, в конце концов, посвятит тебя, – успокаивала она меня. – А пока я попытаюсь научить тебя чему-нибудь.

И она научила меня некоторым способам медитации, что значительно облегчило мое внутренне состояние, хотя я и не получил всего результата от практики этих знаний. Но за то, что я получил, я был премного благодарен моей Почтенной Матери. Я думал о том, что так как она является женой моего гуру, Истины, которые она мне передала, помогут искупить мои преступления.

Вскоре я стал серьезно думать об уходе отсюда, чтобы найти другого гуру. Однако взвесив все, я пришел к выводу, что единственный, кто владеет учением, с помощью которого я смогу достичь Окончательного Освобождения в этой жизни, – это мой настоящий гуру. Я понимал также, что если я не достигну Освобождения в этой жизни из-за преступлений, которые я совершил, я окажусь после смерти в одном из Трех Скверных Миров. Поэтому я решил делать все, что в моих силах, и подражать Наропе в его подвигах, стойкости и непрерывных поисках Истины, без обретения которой я не достигну Освобождения. В этом настроении я продолжал работать, укладывая камни и заготовляя глину.

Читать далее...

Rutger Hauer.Цитаты

Rutger Hauer ( 23.01.1944 года ) США (The USA)
- Для меня работа актера - как салат. Берешь сценарий, кладешь его в миску, затем слушаешь, что скажет режиссер: побольше добавить ингредиентов или поменьше. Затем пробуешь все это и смотришь, что вышло. Очень просто. Это иллюзия. Реальность, которой на самом деле нет. А мы пытаемся сделать ее правдоподобной. Вот что это такое.

- Для меня на самом деле герой не существует. Это сравнение с кем-либо. Говорят: "Он такой как..." Это - ненастоящее, это - изменчивая киноигра. Для меня она никогда не может быть реальной.
Читать далее...

София Парнок и Марина Цветаева. Странный роман. Часть II

Парнок любила и особенно ценила «Беттину Арним» в Цветаевой, т.е. ее гениальность. Она допускала, что Цветаева талантливей ее, и относилась к этому достаточно спокойно, чтобы понять, что у подруги встреча с творчески равной личностью еще в будущем и что она (Парнок) на самом деле не ее Гете. Она питала гораздо более горькие чувства к той стороне цветаевской личности, которую в «Сонете» она называет «Мариной Мнишек». Цветаева охотно отождествляла себя со знаменитой полькой семнадцатого века, которая с русской точки зрения играла злую, предательскую роль в истории России после того, как ее муж, Лже-Димитрий, вступил на русский престол в 1605 году с помощью иезуитов и польского короля Сигизмунда III. Сравнивая свою Марину с Мариной Мнишек, Парнок убила двух зайцев: она определила адресатку-возлюбленную «Сонета» и дала понять, что в предательском поведении ее Марины, так же, как в предательстве Марины Мнишек, главную роль играет ее преданность мужу, к которому в своих стихах Цветаева не раз обращается, называя его своим царем и своим солнцем. С точки зрения Парнок это — замужняя Цветаева, которая с начала до конца своего с Парнок романа вела себя неверно с подругой из-за того, что она не могла выбрать между ней и мужем.



Марина Цветаева
Читать далее

София Парнок и Марина Цветаева. Странный роман. Часть I



София Парнок. Марина Цветаева

Одной из ближайших московских подруг Парнок была Аделаида Герцык, мемуаристка, переводчица, литературный критик и поэт, чья единственная книга стихов, «Стихотворения», вышла в 1910 году. Аделаида Герцык в детстве была замкнутой, не склонной к проявлению чувств; она была далека от окружающей жизни и пребывала в каком-то фантастическом мире, исключающем взрослых, «больших». У Аделаиды в молодости была страстная любовная история с юношей, который трагически погиб, умерев буквально на ее глазах в больнице. В результате этого потрясения она частично оглохла.
В возрасте тридцати четырех лет она вышла замуж за Дмитрия Жуковского, происходящего из известной семьи военных, и следующей весной родила первого из своих двух сыновей. Жуковские поселились в Москве в Кречетниковском переулке и начали строить дом в Судаке. Аделаида очень любила этот крымский город на Черном море, около Феодосии.
В предвоенный период московский дом Аделаиды Герцык стал местом, где собирались молодые поэтессы. Ее сестра вспоминала о двух ее «домашних» ипостасях — с одной стороны, она следила за обучением и воспитанием сыновей, с другой — «с рассеянно ласковой улыбкой выслушивала излияния прильнувшей к ней девочки-поэта. Их было несколько в те годы вокруг Аделаиды. Еще с 1911 года идущее знакомство и близость с Мариной Цветаевой: теперь и вторая сестра Ася — философ и сказочница — появилась у нас. [...]Пожалуй, Парнок тоже была частой гостьей у Герцык-Жуковских.
Аделаида Герцык сыграла важную роль и в личной жизни Парнок в эти годы. В середине Октября, в гостях у Герцык, Парнок познакомилась с Мариной Цветаевой, юной романтической подругой и названной «дочерью» Аделаиды Герцык.
Читать далее

Высказывания Леонардо да Винчи.Ч2


Осел готов сносить все тяготы и огорчения,а упрямым его величает всяк,кому самому не хватает выдержки и терпения.

И для льва выдаются несчастливые дни,когда все идет шиворот-навыворот и на каждом шагу подстерегают злоключения.

Кто в страхе живет ,тот и гибнет от страха.

Всяк,кто желает иметь верных друзей,должен быть добрым и терпимым,проявляя внимание к чужим нуждам.
Почет и уважение добываются не силой,а великодушием и готовностью поделиться с нуждающемся последним куском.

Никогда не следует гнушаться добрым советом,особенно когда находишься в незнакомом месте.

Как теплая одежда защищает от стужи,так выдержка защищает от обиды.Умножай терпение и спокойствие духа, и обида,
как бы горька ни была,тебя не коснется.

Умеренность служит надежной защитой от пороков.

Лучше умереть ,чем маяться в неволе.

Проси совета у того,кто умеет одерживать победы над самим собой.

Поистине тот,кто не ценит жизнь,ее не заслуживает.

Печальная участь ожидает того,кто наделен талантом,но вместо того,чтобы развивать и совершенствовать свои спобности,чрезмерно возносится и предается праздности и самолюбованию.Такой человек постепенно утрачивает ясность и
остроту ума,становится косным,ленивым и обрастает ржавчиной невежества,разъедающей плоть и душу.

Глаза и уши,охочие до чужих секретов,всегда найдутся.

Сияющая красота юности уменьшается в своем совершенстве от чрезмерных и слишком изысканных украшений.

Где умирает надежда,там возникает пустота.

Слава в руках труда.

Любое препятствие преодолевается настойчивостью.

Кто не карает зла,тот способствует,чтобы оно совершилось.

Не всегда хорошо то,что красиво.

Живопись спорит и соревнуется с природой.

Истина была единственной дочерью времени.

Оскорбляя другого,ты не заботишься о себе.

Поистине всегда там,где не достает разумных доводов,их заменяет крик.

Истинная любовь сказывается в несчастье.Как огонек,она тем ярче светит,чем темнее ночная мгла.

Наука-капитан,а практика-солдаты.

Знания,не рожденные опытом,матерью всякой достоверности,бесплодны и полны ошибок.

Вред приносишь ты,если хвалишь,но еще больше вреда,если порицаешь то,в чем мало смыслишь.

(1452-1519)

Жан Кокто (Jean Cocteau) 1889-1963

"Поэты не рисуют. Они как бы развязывают вязь своего почерка и вновь завязывают его другим способом"

Когда 4 апреля 1908 года восемнадцатилетний тщедушный паренек с изысканными манерами на сцене парижского театра "Фемина" прочитал с феноменальным успехом свои стихи, даже когда он получил титул "легкомысленного принца" и заметил, что вся его жизнь уйдет на то, чтобы "заставить забыть этот дебют", - ни хваливший его Андрэ Жид, ни покровительствовавший ему Лоран Тайяд не могли предположить, что этот мальчишка скоро будет объявлен единственным наследником Оскара Уальда, станет властителем дум и тел, оставит свой след не только в литературе, но и в музыке, и в изобразительном искусстве, и на театре, и в кино. Впрочем, Кокто всегда везло.

Читать далее...

Михаил Александрович о Фёдоре Ивановиче



"Плохие актеры гордятся тем, что им иногда удается так «пережить» на сцене, что они себя не помнят! Такие актеры ломают мебель, вывихивают руки партнерам и душат своих любовниц во время игры. «Переживающие» актрисы часто впадают в истерику за кулисами. И как устают они после спектакля! Актеры же, играющие раздвоенным сознанием, с «сочувствием» вместо личных чувств, не устают, наоборот, они испытывают прилив новых сил, оздоровляющих и укрепляющих. Вместе с вдохновением они притекают из высшего «я».

Наблюдая игру Шаляпина, например, я всегда «подозревал», что в лучшие свои минуты на сцене он жил одновременно в двух различных сознаниях и играл, не насилуя своих личных чувств. Сын его, мой друг, Федор Федорович Шаляпин, подтвердил мои догадки. Он хорошо знал своего отца как художника, много беседовал с ним и глубоко проникал в его душу. Вот что сказал он мне о своем отце:

— Мой отец был умный актер… — и с улыбкой прибавил: — Умный и хитрый! В каком бы приподнятом, творческом состоянии он ни был, он никогда не терял контроля над собой и всегда следил за своей игрой как бы со стороны. «В том-то и дело, — говорил он мне, — что Дон Кихот у меня играет, а Шаляпин ходит за ним и смотрит, как он играет!» Он всегда отличал себя от того образа, который играл на сцене. «Тебе кого жаль, отца или Кихота?» — спросил он моего семилетнего брата Борю*, когда тот плакал и целовал отца после представления «Кихота».

И на тему о «сочувствии» важные слова своего отца передал мне Федор Федорович: «Я могу, как зритель в зале, плакать, что умирает Дон Кихот, но и, играя, я могу также плакать, что он умирает». Или: «Это у меня не Сусанин плачет, это я плачу, потому что мне жаль его. Особенно когда он поет: «Прощайте, дети». Но слезы приходится иногда и сдерживать — мешают петь. Надо контролировать себя».

— Однажды, будучи еще молодым, — рассказал Федор Федорович, — отец мой где-то в провинции слушал оперу «Паяцы» и очень удивлялся, видя, как певец, исполнявший Канио, в арии «Смейся, паяц» плакал настоящими слезами. Ему даже, кажется, понравилось это. Но когда он пошел после окончания акта за кулисы и увидел, что и там тенор продолжает плакать безудержно, отец сказал: «Не надо так «переживать»! Это не верно и не профессионально. Этак через два сезона и чахоткой заболеть можно!» Когда отец плакал на сцене, он плакал от сочувствия к образу, а себя никогда не доводил до истерики, как Канио, например. Он говорил: «Я об-плакиваю свои роли». Но этих слез никто не видел. Он стеснялся их, скрывал. Это было его интимное дело, не напоказ!"

М.Чехов. Путь актёра. Жизнь и встречи

Саша Черный

 

   Саша Черный (1880–1932) (псевд.; наст. имя, отчество и фамилия Александр Михайлович Гликберг; другие псевдонимы – Сам по себе, Мечтатель), русский поэт, прозаик, переводчик. Родился1 (13) октября 1880 в Одессе в семье еврея-провизора. Крещенный отцом в возрасте 10 лет, чтобы иметь возможность поступить в гимназию вне «процентной нормы», обучения не закончил (неоднократно отчислялся за неуспеваемость). В 1902–1904 служил в Новоселицкой таможне, с 1905 – чиновник в Петербурге, где благодаря женитьбе на ученице видного профессора философии А.И.Введенского и родственнице известных купцов Елисеевых получил возможность заняться самообразованием.

В 1906–1907 прослушал курс лекций в Гейдельбергском университете. На Первой мировой войне был санитаром. В марте 1917 Временным правительством назначен заместителем комиссара Северного фронта. После Октябрьской революции (которую Черный не принял, несмотря на предложения большевиков возглавить газету в Вильно) осенью 1918 уехал в Прибалтику (где были созданы стихи о Литве и цикл Русская Помпея, впервые обозначивший мотив ностальгии, отчетливо звучащий в эмигрантском творчестве поэта); в 1920 – в Берлин; со второй половины 1923 до начала 1924 – в Италии, в семье Л.Н.Андреева (впечатления от Вечного города отразились в лирических и юмористических миниатюрах Из римской тетради и Римские офорты). С 1924 жил в Париже, сотрудничал в газетах «Последние новости», парижском «Сатириконе» и др. периодических изданиях, устраивал литературные вечера, ездил по Франции и Бельгии, выступая со стихами перед русскими слушателями.

Начал печататься в Житомире в 1904. В 1900-е годы активный сотрудник прогрессивных сатирических журналов «Зритель», «Молот», «Маски», «Сатирикон» и др. Дерзкая политическая сатира Черного Чепуха (1905; «Трепов – мягче сатаны») принесла ему известность. Первый сборник стихов поэта Разные мотивы (1906), содержащий наряду с лирикой литературные и политические юморески, был запрещён цензурой. Сборник Сатиры (1910) с ироническим посвящением «всем нищим духом», представивший оригинальную сатирическую маску интеллигентного обывателя, обличает мелочность, пустоту и однообразие суетного мещанского существования во всех сферах общественного и литературного бытия, сочетая сарказм с нотами пессимизма. Во втором сборнике, Сатиры и лирика, проявилось тяготение Черного к «чистой» лирике, тонким пейзажным и психологическим зарисовкам.

Уйдя весной 1911 из «Сатирикона», где он был одним из поэтических лидеров с 1908, Черный печатается в газетах «Киевская мысль», «Русская молва», в журналах «Современный мир», «Аргус», «Солнце России», «Современник» и др. Выступает как детский писатель (книги Тук-Тук, 1913, Живая азбука, 1914). Щемящей тоской по утраченной Родине, острым ощущением бесприютности пронизаны книга стихов Черного Жажда (1923), поэма Кому в эмиграции жить хорошо (1931–1932), обнаруживающая единственного счастливца на чужбине – малыша в кроватке. Органический синтез сатиры, мягкого юмора и лиризма, обнаженно резкий стиль и нарочитый антиэстетизм виртуозного стиха Черного, его принципиальная антибуржуазность (стихотворение На могилах, 1912, после посещения Веймара: «Гете и Шиллер на мыле и пряжках, /На бутылочных пробках, /На сигарных коробках /И на подтяжках... /Мещане торгуют титанами...»), повлиявшие на формирование В.В.Маяковского, выдвинули поэта в ряд наиболее оригинальных художников Серебряного века.

Среди других его произведений – поэма Ной (1914), печально предрекающая современному поколению новый «всемирный потоп»; стихотворный цикл Война (1918), впечатляющая картина ужасов фронтового и лазаретного быта; стихи, повести, рассказы (кн. Сон профессора Патрашкина, 1924; Дневник фокса Микки, 1927; Кошачья санатория, 1928; Белка-мореплавательница, 1933 и др.) и пьеса Возвращение Робинзона (1922) для детей; произаический сборник Несерьезные рассказы (1928), с «легкой улыбкой, беззлобным смехом, невинной проказливостью» (А.И.Куприн) воскрешающий петербургский, московский и провинциальный быт старой России, издалека видящейся Черному безвозвратно потерянным раем; по тональности близкая ему повесть Чудесное лето (1929); многочисленные рассказы о скудном быте, материальных лишениях и моральном унижении эмигрантской жизни.

Особое место в творчестве Черного занимают Солдатские сказки (опубл. в 1933), написанные в стиле своеобразного анекдотически-бытового реализма, близкого к сказу Н.С.Лескова и М.М.Зощенко. Оставил также переводы из Г.Гейне, Р.Демеля, К.Гамсуна и др. Цикл музыкальных произведений на слова Черного создал Д.Д.Шостакович.

Умер Черный в Ла Фавьер, близ местечка Лаванду (Франция) 5 августа 1932.

 

Одно из его стихотворений (из серии Быт)

Обстановочка

Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом.
     Жена на локоны взяла последний рубль.
     Супруг, убитый лавочкой и флюсом,
     Подсчитывает месячную убыль.

Кряхтят на счетах жалкие копейки:
     Покупка зонтика и дров пробила брешь,
     А розовый капот из бумазейки
     Бросает в пот склонившуюся плешь.

Над самой головой насвистывает чижик
     (Хоть птичка Божия не кушала с утра).
     На блюдце киснет одинокий рыжик,
     Но водка выпита до капельки вчера.

Дочурка под кроватью ставит кошке клизму,
     В наплыве счастия полуоткрывши рот, -
     И кошка, мрачному предавшись пессимизму,
     Трагичным голосом взволнованно орет.

Безбровая сестра в облезшей кацавейке
     Насилует простуженный рояль,
     А за стеной жиличка-белошвейка
     Поет романс: "Пойми мою печаль..."

Как не понять?! В столовой тараканы,
     Оставя черствый хлеб, задумались слегка,
     В буфете дребезжат сочувственно стаканы
     И сырость капает слезами с потолка.

1909 г.
    

I want to break free


Фредди Меркьюри родился 5 сентября 1946 года в Занзибаре, и звали его тогда Фаррух Бульсара. Фредди он стал с легкой руки своих приятелей, а псевдоним Меркьюри взял себе сам много позже, в 1970 году, - то ли в честь изворотливого бога Меркурия, то ли в честь правящей всеми Девами одноименной планеты. В любом случае это не было случайным выбором. Меркьюри шел к своей славе благодаря невероятной энергии, решительности, просчитывая каждый шаг и лишь изредка полагаясь на интуицию.

Его родители - Боми и Джер - были парсами. Отец Боми работал бухгалтером в Британском правительстве. В 1952 году родилась сестра Фредди Кашмира. А в 1954 году, когда Фредди было всего 8 лет, его отправили в Индию и определили в школу Святого Петра в Панчгани - в 500 милях от Бомбея.

Школа Св. Петра была типично английской, и все виды спорта, которыми в ней занимались, были типично английскими. Фредди терпеть не мог крикет и бег на длинные дистанции, но он любил хоккей, спринт и бокс, а в 10 лет стал чемпионом школы по настольному теннису. Но спортом его таланты не ограничивались. В 12 лет он стал обладателем кубка в своего рода юношеском многоборье. Он очень любил живопись и постоянно делал рисунки для друзей и родственников.
ЖЗЛ