Махонький и косматый, он бежал к своему дому, сбивая дыхание и ноги о голубые прибрежные камни, спотыкался снова, но не падал, берег время, зная, о его быстротечности…
Вчера мне приснился сон с таким вот началом. Но после, декорации, пространство и время резко переменились. Все стало четким и очень правдоподобным.
Отчего-то Москва. Мне в руки попадает какая-то новая книга. Не просто увлекательная, а такая, какую бы ты создал сам, будто она для тебя, твоя, как бы твоя в будущем, ну или та самая, какой ты бы когда-нибудь мог гордиться. Даже иллюстрации в виде фотографий и простых рисунков, созданные автором, так органично связаны с текстом, что хочется заложить каждую страницу.
Я пытаюсь обличить автора и к ужасу своему обнаруживаю, что он мне знаком. Не в смысле знакомая фамилия, а знаком лично (в моей бодрствующей жизни). Нет, я нисколько не сомневаюсь в его таланте, но как он мог создать то, что, уже абсолютно очевидно, навсегда поселилось у меня за пазухой, как библия у самой ярой прихожанки храма Христа-Спасителя!? Перелистываю еще раз, уже в поисках изъянов, но еще более убеждаюсь в гениальности.
Затем декорации вновь резко меняются: я стою в вопросительном ступоре на своем балконе, в руках тот самый том, в глазах недоверие, обращенное к автору, который тут же, рядом, на балконе. И мы начинаем какой-то очень долгий разговор, никто никого не перебивает и похоже, что речь вовсе не о книгах. Затем, становится очевидным, что это прощание…
А после я проснулась. И странно это, и неясно, и беспомощно в том, чтобы когда-нибудь постичь, как и любой другой сон. Но книжку эту я все-таки запомнила. Хорошо, что она все-таки еще не существует.