У каждой вещи есть своя история. Вещи вообще как люди. Со своими характерами и привычками. Блистательные и Застенчивые. Молчаливые и Балагуры. Обожаемые и Покинутые... Когда их перестают любить - в них просыпаются то киты, то дельфины, которые как-то вдруг и скопом выбрасываются на свой самоубийственный берег - на помойку. Да, к слову заметить, харакири среди вещей – штука распространённая. Потому что достоинство это Вам не рупь двадцать. Не купишь. Поэтому путь самурая вещам прививается с рождения, но не каждая вещь на него вступает. Почему, спросите Вы? Да всё по тому же – вещи как люди… Знают, если повезёт, ну, или, звёзды как-то там благоприятно сложатся в свой звёздный пазл – всякая вещь через 50 лет выходит на законную почётную пенсию. Её начинают звать уважительно – антиквариат. Но есть и такие вещи которые могут послать куда подальше. Поэтому я не нарываюсь. Такие вещи мне не очень нравятся, срабатываю сразу же на опережение – дескать, ага, спасибо, у Вас офигительная харизма, но не отвечающее моим квадратным метрам обаяние. Вот если бы мои квадратные метры были размером со стройку, то мы могли бы взаимообразно обогатить наш словарный запас, а так – нет. Идите сами, дорогой башенный кран. И Вы тоже, уважаемый самосвал на 50 тонн. И Вы, с электрическим приводом, бетономешалка.

Отношения складываются нелегко. Меня почему-то любят вещи гипотетические. Наверное потому, что и я их люблю. И, кажется, это называется взаимностью.