Вот достаете вы из коробки диск с любимым фильмом или прошлогодними фотографиями, вставляете в привод или DVD-плеер, начинаете смотреть, и в самый важный момент изображение застывает – на диске не читается определенный сектор. Виной тому могут быть даже незначительные царапины на защитном прозрачном слое, сбивающие с толка лазер привода. Что же делать? Можно попробовать протереть диск мягкой фланелевой тряпочкой, но толку от этого будет мало. Говорят, есть один простой, но достаточно эффективный способ, которым восстанавливали читаемость даже безнадежно поцарапанных дисков.

Чтобы проверить это, нам понадобятся две вещи:

1. вазелин
2. мягкая микрофибровая или фланелевая тряпочка (подойдут и мягкие гигиенические салфетки без спирта)

Летом многие решают начать заниматься фотографией - к этому располагают и длинные теплые дни, и природа, которая расцвела и является прекраснейшим источником для вдохновения всех тех, кто хотел попробовать себя в этом виде самовыражения. А начинать, как известно, можно вполне даже с самой обычной мыльницы, которая есть у большинства людей. К тому же, все мы фотографируем или фотографируемся, и хотим, чтобы наши снимки были красивыми, яркими, и хранили воспоминания как можно дольше (да и люди на снимках получались лучше ;).

Дабы вы не терялись и не расстраивались от того, что у вас не получается сразу также, как у именитых фотографов, привожу подобрку статей о фотографии с сайта photoline.ru - она поможет новичкам быстрее освоиться в мире фотографии (как правильно построить кадр, как должен падать свет, какие светофильтры лучше использовать в той или иной ситуации), а для профессионалов подскажет пару интересных вещей, о которых они не знали до этого. Тут есть статьи и по пленочной фотографии - для любителей пленки.

Основы фотографии 

Так называемый «флирт мертвого сезона» начинается обыкновенно — как должно быть каждому известно — в средине июня и длится до средины августа. Иногда (очень редко) захватывает первые числа сентября.

Арена «флирта мертвого сезона» — преимущественно Летний сад.

Ходят по боковым дорожкам. Только для первого и второго rendez-vous допустима большая аллея. Далее пользоваться ей считается уже бестактным.

«Она» никогда не должна приходить на rendez-vous первая. Если же это и случится по оплошности, то нужно поскорее уйти или куда-нибудь спрятаться.

Нельзя также подходить к условленному месту прямой дорогой, так, чтобы ожидающий мог видеть вашу фигуру издали. В большинстве случаев это бывает крайне невыгодно. Кто может быть вполне ответственен за свою походку? А разные маленькие случайности вроде расшалившегося младенца, который на полном ходу ткнулся вам головой в колена или угодил мячиком в шляпу? Кто гарантирован от этого?

Да и если все сойдет благополучно, то попробуйте-ка пройти сотни полторы шагов, соблюдая все законы грации, сохраняя легкость, изящество, скромность, легкую кокетливость и вместе с тем сдержанность, элегантность и простоту.

Сидящему гораздо легче.

Если он мужчина, — он читает газету или «нервно курит папиросу за папиросой».

Если женщина, — задумчиво чертит по песку зонтиком или, грустно поникнув, смотрит, как догорает закат. Очень недурно также ощипывать лепестки цветка.

Цветы можно всегда купить по сходной цене тут же около сада, но признаваться в этом нельзя. Нужно делать вид, что они самого загадочного происхождения.

Итак, дама не должна приходить первая. Кроме того случая, когда она желает устроить сцену ревности. Тогда это не только разрешается, но даже вменяется в обязанность.

— А я уже хотела уходить…

— Боже мой! Отчего же?

— Я ждала вас почти полчаса.

— Но ведь вы назначили в три, а теперь еще без пяти минут…

— Конечно, вы всегда окажетесь правы…

— Но ведь часы…

— Часы здесь ни при чем…

Вот прекрасная интродукция, которая рекомендуется всем в подобных случаях.

Дальше уже легко.

Можно прямо сказать:

— Ах да… Между прочим, я хотела у вас спросить, кто та дама… и т. д.

Это выходит очень хорошо.

Еще одно важное замечание: сцены ревности всегда устраиваются в Таврическом саду. Отнюдь не в Летнем. Почему? А почем знаю — потому! Так уж принято. Не нами заведено, не нами и кончится.

Да кроме того, — попробуйте-ка в Летнем! Ничего не выйдет.

Таврический специально приноровлен. Там и печальные дорожки, и тихие пруды («я желаю только покоя!..»), и вид на Государственную Думу («…и я еще мог надеяться!..»).

Да, вообще, лучше Таврического сада на этот предмет не выдумаешь.

Одно плохо: в Таврическом саду всегда страшно хочется спать. Для бурной сцены это условие малоподходящее. Для меланхолической — великолепно.

Если вам удастся зевнуть совершенно незаметно, то вы можете поднять на «него» или на «нее» свои «изумленные глаза, полные слез», и посмотреть с упреком.

Если же вы ненароком зевнете слишком уж откровенно, то вы можете, скорбно и кротко улыбнувшись, сказать: «Это нервное».

Вообще флиртующим рекомендуемся к самым неэстетическим явлениям своего обихода приурочивать слово «нервное». Это всегда очень облагораживает.

У вас, например, сильный насморк, и вы чихаете, как кошка на лежанке. Чиханье, не правда ли, — всегда почему-то принимается как явление очень комического разряда. Даже сам чихнувший всегда смущенно улыбается, точно хочет сказать: «Вот видите, я смеюсь, я понимаю, что это очень смешно, и вовсе не требую от вас уважения к моему поступку!»

Чиханье для флирта было бы гибельным. Но вот тут-то и может спасти вовремя сказанное: «Ах! это нервное!»

В некоторых случаях особо интенсивного флирта даже флюс можно отнести к разряду нервных заболеваний. И вам поверят. Добросовестный флиртер непременно поверит.

Ликвидировать флирты мертвого сезона можно двояко. И в Летнем саду, и в Таврическом. В Летнем проще и изящнее. В Таврическом нуднее, затяжнее, но эффектнее. Можно и поплакать, «поднять глаза, полные слез»…

При прощании в Летнем саду очень рекомендуется остановиться около урны и, обернувшись, окинуть последний раз грустным взором заветную аллею. Это выходит очень хорошо. Урна, смерть, вечность, умирающая любовь, и вы в полуобороте, шляпа в ракурсе… Этот момент не скоро забудется. Затем быстро повернитесь к выходу и смешайтесь с толпой.

Не вздумайте только, Бога ради, торговаться с извозчиком. Помните, что вам глядят вслед. Уж лучше, понурив голову, идите через цепной мост (ах, он также сбросил свои сладкие цепи!..). Идите, не оборачиваясь, вплоть до Пантелеймоновской. Там уже можете купить Гала Петера* и откусить кусочек.

Считаю нужным прибавить к сведению господ флиртеров, что теперь совсем вышло из моды при каждой встрече говорить:

— Ах! это вы?

Теперь уже все понимают, что раз условлено встретиться, то нет ничего удивительного, что человек пришел в назначенное время на назначенное место.

Кроме того, если в разгар флирта вы неожиданно натолкнетесь на какого-нибудь старого приятеля, то вовсе не обязательно при этом восклицание:

— Ах! Сегодня день неожиданных встреч. Только что встретилась с… (имярек софлиртующего), а теперь вот с вами!

Когда-то это было очень ловко и тонко. Теперь никуда не годится.

Старо и глупо.

_____

• Гала Петер - марка шоколада

Недавно в гостях у старого знакомого я увидела удивительной красоты девушку. Но когда хозяин представил нас друг другу, она так потешно шевельнула носом, что я чуть было не рассмеялась. Чтобы сгладить возникшую неловкость, тут же рассказала анекдот о русском разведчике, который хоть и вынимал ложку из стакана, но все равно зажмуривал один глаз. Хозяин натужно рассмеялся, красавица ещё раз шевельнула носом и обиженно хмыкнула. Я почувствовала, что села в лужу.

- Слушай, это восхитительная девица, да. Но как только шевельнёт носом - всё! Перед вами победительница конкурса красоты среди кроликов, - спустя час нашептывала я в лицо хозяину, удерживая его за пуговицу рубашки.

- Ты понимаешь, когда она была маленькой, её папе очень нравилась эта забавность, и он все время просил её шевельнуть носиком. Теперь никак избавиться не может, особенно когда нервничает. А когда она знакомилась с тобой, нервничала.

- Что я, Мюллер, чтобы нервничать при знакомстве со мной? - я выпустила пуговицу жертвы из рук. Он снял очки и стал задумчиво посасывать дужку.

Вредные привычки бывают разные. Мы не будем говорить о классике: табакокурении, алкоголизме и наркомании, потому как это все-таки патологические зависимости, и даже болезни, требующие лечения, а вовсе не вредные привычки.

Поговорим о динамических стереотипах, прочно укоренившихся во многих из нас уже не помним когда и почему и, порой, портящих не только нашу жизнь и внешность, но и настроение окружающих нас родственников, друзей, коллег, да и просто случайных попутчиков и соседей по ресторану.