На самом деле на Руси издревле существовал обычай всех захватчиков встречать хлебом с солью, глубокими поцелуями в живот, поклоном до земли и русыми косами до пояса. Косы специально отращивали девкам с младенчества, чтобы незваным гостям всегда было за что схватиться, если они выпили слишком много верескового меда и не закусили малюткой-медоваром. Парням для этих же целей отращивали бороду, потому что на Руси исторически, политически, экономически и биологически корректно принимали нетрадиционную сексуальную ориентацию, расовую интеграцию и лечение кариеса кулачным боем. Братья и сестры славяне с пониманием относились не только к вопросу «мальчик, девочка — какая, к Перуну, разница!», но и к цвету кожи, виду рожи, разрезу глаз и кривизне ног тостуемых, воюемых и просто с набегами забегающих. Мы всегда с радостью шли в ЗАГС, в рабство, за сигаретами, пивом и на футбол на Чудском озере, невзирая на климатические условия и отсутствие в договоре пункта «форс-мажор». В средние века не менее радушно преломляли с незваными гостями бутылку водки, соседку по общаге, последний рубль и конспект научного коммунизма.

Так что традиции радушного гостеприимства так глубоко пустили корни в нашу культуру, что выкорчевать их не представляется возможным. Только вытравить кислотой. После чего спилить ствол бензопилой «Дружба», порубить топором в дрова и уложить в декоративную поленницу на заднем дворе. После чего омыть тело в джакузи или тазике, разжечь камин или лампочку Ильича, налить себе пятизвездочного коньяка или самогона, уютно откинуться в кресле-качалке или просто откинуться и читать наш журнал в сладком одиночестве.

Звонят? Стучат? Не открывай! Быстро потуши все, выключи свет и звук везде, быстро выпей, что есть, затаись и читай дальше, вооружившись налобным фонариком и набросивши на голову плед.

Гость — это дикий зверь, не имеющий постоянного ареала обитания и определенного суточного ритма жизни. Он кочует с места на место в поисках выпивки, закуски, игрищ и утех. У тех и у этих он поедает месячный запас провизии, выпивает годовой запас кофе, чая, пятизведочного коньяка и виски двенадцатилетней выдержки. После чего он захватывает территорию опрометчивого хозяина, метит ее и считает своей. Гость, как правило, маскируется под сапрофита, хотя на самом деле является самым что ни на есть отъявленным паразитом. То есть живет за счет организма хозяина, вытягивая из последнего не только деньги, жизненные соки и сексуальную энергию, но и покой, свет, газ и горячую воду. Стоит лишь единожды опрометчиво позволить ему воспользоваться твоей ванной, как он уже считает своим шампунь, одеколон, туалетную бумагу и пену для бритья. Если хотя бы раз ты по доброте душевной разрешил ему взять почитать книгу на время, он считает твою библиотеку своей навсегда. Из твоего дома исчезают DVD-диски, ручки, карандаши и та единственная девушка, которая тебе действительно нравилась? Скажи спасибо Пете, Васе и Алексею Ивановичу. А затем вознеси благодарственную молитву Зевсу, Будде, Яхве и Озирису. Ты легко отделался.

Гость с легкостью разрушает все, что тебе дорого. Ему абсолютно наплевать, что эту пивную кружку, уже без ручки, ты привез из Праги, а вот эта кучка битого стекла была елочной игрушкой работы Фаберже и передавалась в твоей семье из поколения в поколение, пережив вихри 1905 года в таких местах, о которых сценарист «Криминального чтива» слыхом не слыхивал со своим смешным вьетнамским пленом. Тоже мне, ход!

Гость попирает ногами белый пушистый ковер ручной работы, стоимостью в ракету-томагавк и не, спросясь, надевает на себя твои тапки для особо торжественных случаев, подаренные той самой бывшей единственной девушкой, стоимостью в диск с пусковыми кодами к тому самом томагавку. Да, девушка обошлась тебе именно в эту сумму — на будущее внимательнее относись к прописанному в пункте «форс-мажор»! И это еще в лучшем случае. Если не поставить гостя на место, он запрыгнет в ботинках на кровать и будет обильно оставлять засаленные отпечатки пальцев на фотографиях, свеженачищенном антикварном серебряном кофейнике и гладить твоего кота. С котом он сделает то же самое, что с девушкой. И эти свиньи — девушка и кот — буду мурлыкать, свернувшись калачиком на руках у вероломного гостя!

Помнишь, ты вернулся из Парижа и устроил вечеринку у себя домой с раздачей гостям магнитов на холодильник в виде Эйфелевой башни в ненатуральную величину? Это был очень глупый поступок. Ты спровоцировал страшную метаморфозу. Гость-паразит начнет превращение в ужасное чудовище, классифицированное в мифической зоологии, как «друг». И после Нью-Йорка ты уже не отделаешься от него стеклянным шаром со статуей Свободы, производства все того же Эйфеля и все тех же китайцев. Гость-паразит, превратившийся в друга-чудовище, будет требовать все новой и новой дани и бесчеловечных жертвоприношений.

Тебе уже очень страшно при тусклом свете налобного фонарика там, под пледом? Привидения гостей бродят по дому в темноте, шаркая грязными ботинками и роняя на белый ковер окровавленную пену для бритья и твой кот, зловеще урча, мочится в твои новые ботинки из крокодильей кожи? Что? Ну-ну, не заикайся, говори разборчивее… Ах, это гость мочится в твои ботинки, а мертвенно бледная бывшая единственная девушка зловеще урчит на грязном вытертом мириадами не твоих шагов ковре? Восстань, откинь иго пледа, вмажь сто пятьдесят или даже двести чего осталось и включи свет. Несмотря на редакционные славянско-татарские интриги, мы умные, бесстрашные и плевать хотели на традиции гостеприимства, как Эйнштейн на традиционную ориентацию в физике! Поэтому знаем, как тебе помочь!

После того, как ты наплюешь на традиции обильным количеством слюны, побрейся наголо везде. Тебя будет не за что ухватить никому — раз. А борода, придающая тебе вид физика-лирика, вообще пережиток и настраивает девушек, гостей и котов на никому ненужный романтический лад — два. Гостей встречай солью, но заряжай ее не в хлеб. Если гости по тем или иным причинам неизбежны — сверни ковер, спрячь хрусталь и антиквариат, все книги, диски и карандаши сложи на антресоль. Приобрети много дешевых холщовых тапочек и наборов одноразовой посуды — поддержи китайского производителя. Впрочем, «посуды» — лишнее. Вполне хватит набора одноразовых пластиковых стаканчиков. Но будь рачителен — они вполне пригодны для многоразового пользования. Приобрети банку дешевого растворимого кофе специально для гостей, канистру дешевого ягодного вина и выкупи в военной части НЗ галет. Это такое пресное сухое печенье, похожее на собачий корм. Отличная закуска к ягодному вину и дешевому кофе. Гастрит, а если повезет — то и язва, не один день лечатся, так что ты их еще долго не увидишь. В прихожей повесь плакат: «Оставь надежду всяк сюда входящий». Если нет антресоли, то к полкам рекомендуем тебе такую надпись: «Не шарь по полкам жадным взглядом, ты книги не получишь на дом!» Девушек и котов не заводи вообще. Только собак бойцовских пород, натренированных на команду «Взять!» Поверь, пес и так будет нервничать, когда гости будут хрустеть его галетами, так что никакой музыки тебе не потребуется. Уютное глухое рычание надежной псины будет лучшим звуковым оформлением дружеской вечеринки.

Они все еще стучат и звонят, а ты не успел побриться наголо и все остальное? Лучшим способом экстренного избавления от нежданных гостей является мелко протертая пробка, добавленная в чашку кофе. При условии наглухо заколоченной двери в туалет. Спустя двадцать минут всех гостей слизнет торнадо. Отвечаю тебе своим конспектом по физиологии пищеварительной системы и всеми традициями гостеприимства. Кстати, для избавления от девушек тоже подходит. На собаках и котах пробовать не рекомендую. Особенно, если ты не успел свернуть ковер и спрятать ботинки.

И последнее, хотя главред это вырежет — интриги! — вместо традиционного «Здравствуй!» используй в качестве приветствия не менее традиционное «Незваный гость хуже татарина!» И показывай всем, что ты еврей.