Страх |
Все уехали. Каждый год все приезжают на биостанцию, а потом уезжают с нее. Каждый год – разные люди, и им это не надоедает.
Каждый год – одни и те же провинности и одни и те же достижения. Одни и те же ошибки, и на них невозможно чему-либо научиться. Одни и те же забавы, одни и те же долги и обязанности.
Вы уезжаете, чтобы никогда уже не вернуться сюда теми, которыми вы здесь были. А я остаюсь.
Я прохожу по опустевшим дорожкам, по которым вчера еще вы бегали со смехом и криками, на которых вчера еще вы играли в теннис. Я заглядываю в пустые окна учебных помещений и вижу те же надписи на стенах, что и год, и два назад. Я заглядываю в слепые окна домов, в которых мне было так хорошо.
На дверях висят замки. Хвала биостанции.
Хвала тебе, биостанция. Я с разбегу погружаюсь в воды твоей реки – эти воды одни и те же каждый год. Я стучусь в твои двери, которые для меня закрыты. Я бьюсь в твоих сетях вместе с твоими птицами.
Никто не хочет проверить, есть ли на мне кольцо. Никто не хочет узнать, не вернулся ли я к месту прежнего гнездования, не лечу ли я из года в год одними и теми же путями.
Хвала тебе, биостанция. Памятник тебе – образ студента, безмятежно лежащего на берегу, мимо которого течет река, а ему нет до этого дела.
А я остаюсь. Я прохожу по каменным плитам. Я знаю, какая из этих плит качается, и под какой из этих плит спрятана история. Я прикасаюсь рукой к шелушащейся краске, к увядшим букетам.
Хвала тебе, биостанция. На твоих букетах – этикетки, но все букеты твои составлены из увядших цветов. Твои гости достаточно жестоки, чтобы оставлять надписи на стенах. Они не задумываются о том, что мне придется читать их вновь и вновь.
Что прошло – то прошло.
Вы уходите, а я остаюсь. Снова и снова. Возвращаюсь старым путем.
Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |
Комментировать | « Пред. запись — К дневнику — След. запись » | Страницы: [1] [Новые] |