Все время разговариваю с тобой

Мысленно. Часто думаю о тебе. 

Скучаю.

вспоминаю кожу вкус и цвет. Слушаю Бродского.

Чувствую себя сукой, или даже кобелем.

Но не могу.

Не могу писать тебе. Не могу звонить тебе.

Боюсь обидеть столь хрупкую.

Столь сказочную. Столь фарфоровую нежную и открытую.

Я не для тебя.

Я хуже. Прагматичнее. Сжатее и прямее.

Я вижу зло. Я знаю зло. Я не хочу мешать тебя с ним.

Останься чистой. Останься свежей.

Дыши.