Вчера во сне я умер.

После смерти я попал в свою комнату. Дверь была закрыта, в окнах вместо вида на двор был мягкий белый свет, а за невидимым полом был космос.

На диване сидела женщина в длинном белом платье, лет 45-и на вид. Она дала мне толстую папку и сказала, что в ней записаны все события моей жизни. Если я ткну пальцем в какое-нибудь место, она перенесёт меня туда, чтобы я смог снова это пережить (без возможности повлиять), а когда мне надоест, я могу просто бросить папку на пол и она исчезнет, как и все мои воспоминания, как и моё сознание.

Женщина была очень мила, мы с ней болтали, но в ней, в её голосе и во всей обстановке чувствовалась неизбежность того, что это конец.