Среди множества фантастических произведений встречаются и детективные, и юмористические, но есть какие-то "внежанровые", что ли... Читаю и теряю связь с реальностью. Нет, не так! Реальностью становится прочитанное!
Литература состояний, а не событий. Эмоций, а не действий. Чувств, а не мыслей...
Такая тоска, одиночество, душевная боль, надежда и упущенная возможность...
Душу выворачивает и сердце рвёт... "Я весь внутри пла́чу"... ... Слушайте...
P.S.
"Я весь внутри плачу" - рассказ Клифорда Саймака. Повествование робота о том, как люди губят себя и всё человечное в себе...