Скрип старых качелей в саду. Лучи солнца сквозь темно-зеленые мокрые листья – свет путеводной звезды, указывающей дорогу в небо. Запах скошенной травы и дождя. Жаркая водная пелена, обхватывающая тело и мягко зовущая сознание в сон.

Когда засыпаешь здесь – просыпаешься где-то еще, для кого-то другого.

Ощущение тепла другого человека рядом с собой, желание быть вместе с этим человеком. Время растаяло в ночном свете фонарей, в разноцветных бликах на черной поверхности реки. Гул машин вокруг, но в голове только шепот, и от него становится спокойно, все проблемы уходят куда-то далеко, как будто тонут в той самой черной воде, оплетаемые разноцветными бликами и отражениями фонарей. Вокруг нас двоих – холодный ветер, но мы не чувствуем его, потому что ощущаем тепло друг друга. Закрываешь глаза – и проваливаешься в теплый, уютный, опьяняющий сон.

И опять, засыпая в мире необъятного ночного тепла, просыпаешься где-то совсем в другом месте, где тебя окружает другой мир.

В кромешной тьме мелькают по лицам зрителей образы с большого экрана. Смех сменяется напряженным молчанием, как только герой оказывается на волосок от смерти. Целый зал людей, охваченных одними и теми же эмоциями, каждый из которых ощущает себя частью того, что смотрит. Раздается хруст попкорна, редкие комментарии. Можно не обращать на это внимания и утонуть в мире, который создал для нас режиссер. Но усталость накатывает чугунной волной, заполоняет все существо, и чувствуешь, как погружаешься в тяжелый, утомительный сон.

Сон переносит нас из одного мира в другой. Засыпая, мы проснемся уже в другом мире и даже не вспомним, где мы были, когда спали, вернее, когда бодрствовали перед тем, как заснуть.

Тусклые теплые блики на стенах, запах горящей свечи. Маленькое замерзшее окошко, с крохотной проталинкой, через которую видно холодный месяц, плывущий между облаками. Ожидание тайны, мистики и чуда. Два зеркала, развернутых друг к другу, колода карт на краю стола. Стук в дверь – и ужас врывается внутрь, разрывая сердце и за мгновение растворяясь и распространяясь по венам. Начиная сбоку и сгущаясь к центру, по глазам бегут черные и зеленые круги. Мягкие руки обхватывают сознание и кружат его по комнате. А потом все пропадает.

Потерять сознание – то же, что заснуть. Когда теряешь сознание – тут же обретаешь его там, где раньше никогда не просыпался.

Рядом на тумбочке звенит будильник, темнота не дает векам отпустить друг друга и позволить глазу взглянуть прямо перед собой. Рука нащупывает кнопку, и наступает тишина. Сердце успокаивается. Глубокий вдох – реальность выкатилась, как огромный свинцовый шар, из темных закоулков, из мрака, царящего по ту сторону глазниц.
Начался новый день.

Когда просыпаешься – перестаешь переносить свою душу в другие миры. Но когда день пройдет – снова погружаешься в то волшебное состояние, когда сознание твое невесомо и объемлет все то, что хранит твоя память.