что ты обо мне знаешь, а?

устало, вымученно, ну чтобы отцепился скорее.

конечно, пожмет плечами. конечно, уйдет в тень.

привет, как дела твои?

а я как будто не слышу, варю пельмени, напеваю испанские песенки под нос.

я очень хорошо делаю вид невозмутимости. очень четко смотрю поверх головы. очень тщательно избираю стратегии для касаний.

отодвигаю людей на расстояние вытянутой руки, уперев ладонь в их грудь, чтобы невозможно было делать шаг ближе.

ребят, мы, с вами, конечно, поговорим.

но не сегодня, не завтра, даже не послезавтра.

мы соберемся через несколько десятков лет-зим-весен, мы обязательно расскажем друг другу, как дела. 

я расскажу, почему кривила губы, она, например, почему боялась жить улыбаясь, а вот другой объяснит, почему подрался в восьмом классе. мы все узнаем друг о друге.

ляжем спать под утро.

все будет хорошо. дайте мне время.

пока же я отмазываюсь от прогулок, стараюсь уйти из школы пораньше, побыстрее стараюсь добраться до дома, запрятаться под одеялом и притвориться, что сплю. потом засыпаю, просыпаясь под вечер. трачу на пустые разговоры по два часа и снова в сон. 

вы все скажете, что я прячусь. вы все меня обвините в слабости. вы все ухмыльнетесь, посмеетесь. здорово. а я зеваю и снова под одеяло. под одеялом есть я и этого вполне достаточно.

мне хочется, чтобы мои поскорее вернулись. обвиню во всем осень, да, конечно. но смысл, если она мне их все равно не отдаст. под залог, под плату, даже арендовать-нет. так что я вздыхаю, пишу смс, я жду и проверяю наличие писем в ящике на первом этаже подъезда.

пусто. 

и каждое утро повторяю про себя всего одну фразу али кудряшовой

"с добрым утром, милый. я люблю тебя. конечно, в хорошем смысле".