В 1855 году в графстве Девоншир были обнаружены странные следы, которые крайне взволновали местных жителей: принадлежали ли они самому дьяволу, неизвестной науке птице или же их сотворила группа проказников? Никто до сих пор не знает, что или кто оставил эти следы на земле. Учёные 19 века выдвигали самые разнообразные гипотезы по этому поводу. Одна из них, феноменологическая, утверждала, что речь идёт о "нечто", что живёт между осязаемым и неосязаемым миром, иногда оставляет свидетельство своего существования, но всё равно является недосягаемым для человека.
Что же произошло тогда, снежной ночью далёкого 1855 года? 7 февраля в Денвоншире прошёл обильный снегопад, и белым цветом окрасился весь обширный бассейн реки Экс. Генри Пилк, булочник из деревни Топшем, в то утро поднялся очень рано, чтобы растопить печь и начать свою обычную работу. Он был один из первых, кто увидел чистый хрустящий снег, покрывший деревню и окружающие поля. Но на этом снегу он заметил нечто необычное: следы, которые, казалось, оставил очень маленький ослик. Генри отметил ещё одну странность, кроме размера- хотя следы были ослиные, но совершенно не отличались друг от друга, и нельзя было понять, где какое отпечатолось копытце. Булочнику никогда не приходилось видеть, чтобы осёл или пони так необычно ходили. Хотя его и заитриговали столь интересные отметины на снегу, но у него было слишком много работы в пекарне, чтобы уделять им внимание, и вскоре вернулся к своим занятиям. Альберт Брейлфорд, директор местной школы, отреагировал по-другому. Тем же утром Альберт обратился в организатора целой группы жителей, охваченных озартом охоты, и во главе их устремился по таинственным следам. Группа добралась до пекарни и получила разрешение у Генри войти во двор. Но отсюда, как выяснилось, следы тянулись дальше через деревню. Обыватели высыпали из своих домов и побросали работу, чтобы присоединиться к группе. Члены поисковой партии разделились, и каждая часть занялась обследованием своей территории, и все эти части доносили о том, что и у них обнаружились следы. Понемногу возбуждение перешло в страх, так как выяснилось, что кроме всего прочего, существо, прошедшее этой ночью, было способно перепрыгивать стены четырёхметровой высоты так, как их вовсе не было.
Следы объявились в Эксмуте, Лимпстоуне, Вудбери, Паудерхеме, Мехмеде, Доулише и других селениях графства, на территории общей протяжённостью в 150 км. Доктор Бенсон, который практиковал в этой области, шёл по ним от Махмеда. Пересекая поля и луга, они уперлись в стог сена высотой в 6 метров. Доктор осторожно обошёл скирду и с удивлением обнаружил продолжение следов с другой стороны, словно бы препятствия вообще не существовало. Осмотрев сам стог, покрытый слоем чистого снега, Бенсон не нашёл на нём никаких следов. Всё, казалось, указывало на то, что каким-то необъяснимым образом, "нечто" перелетело скирду. Два охотника из того же района шли по следам много часов по местности, где рос густой лес из колючих густов. Цепочка следов здесь внезапно прервалась, но они возникли заново на заснеженных крышах близстоящих домов. Осмотрев то, что осталось от следов в садах, охотники поняли, что они ведут прямо к Махмеду. Устье Экса в некоторых местах достигало ширины почти в три километра, и вода ещё не замёрзла. Следы обрывались на одном берегу у самой кромки воды, но затем объявлялись вновь на другом, как будто существо перелетело черех широкое устье. Когда следы начали понемногу изчезать под воздействием слабого февральского солнца, пробившегося из-за туч, то их вид изменился. Край их разделился и они стали походить на отметину от раздвоенного копыта. Вскоре состояние обывателей совершенно изменилось. Мужчины начали спешно вооружаться ружьями и разным инструментом- косами, вилами и граблями. В то время как самые отважные рыскали по полям в поисках ужасного существа из этого или другого мира, способного оставлять такие следы, большинство людей в страхе запирались в домах и баррикадировали двери. Начали появляться кресты, распятия и большие викторианские библии в кожанных переплётах, которые, как верили, могли защитить от любых демонских козней.
В это время охотники чуть не совершили одну ужасную ошибку. Дело в том, что в деревне Вудбери жил Дэниел Пламер, тихий безумец, который бродил в лохмотьях, украшенных перьями, по лесам и подражал голосам разных зверей и птиц. Обитатели Вудбери его хорошо знали и считали совершенно безобидным, большинство не принимало в его жизни никакого участия, хотя некоторые давали изредка ему поесть, когда он приходил к ним за милостыней. К несчастью Дэниела, группа охотников, выслеживающих "чудище" в лесу, его не знала. Когда он попытался от них бежать, его быстро поймали и уже собрались с ним разделаться, считая, что он и есть то самое "чудище". Тут к охотникам подошёл эсквайр Бартоломью, местный мировой судья, и едва успел объяснить, кто такой Дэниел. Итак, в ту февральскую ночь "нечто", непохожее ни на один вид зверей, живших в этой местности , оставило цепь следов в форме подковы на протяжении 150 км. Они выглядели совершенно иначе, чем отпечатки лап любого четвероногого или даже двуногого существа. С другой стороны, эти следы были выпуклые; значит, нога, копыто или что-то ещё было вогнутым.
Каждый след был отделён от предыдущего и последующего расстоянием в 20 см, и так они растянулись на многие и многие километры, причём дистанция сохранялась независимо от того, была ли под следами гора или ровная местность. Каждый имел 10 см в длину и 7 см в ширину, и эти размеры тоже оставались неизменными на всём пути. Что могло оставить такие следы? Теорий на этот счёт возникло множество. "Иллюстрейтед Лондон ньюс", "Таймс", "Инвернесс курьер" и "Брайтон гардиан" запечатлели эхо этой истории. В середине 19 века в Великобритании было много натуралистов- любителей, жаждавших поделиться своими гипотезами и с жаром их отстаивающих. Как и в случае с кругами на пшеничных полях, и здесь не исключена возможность, что следы были сделаны какими-то шутниками. Надо признать, что в викторианской Англии было много молодых аристократов, вполне обеспеченных деньгами и временем и маявшихся от безделья. Они как раз обожали такие шутки и мошенничества, и частенько сами признавались в авторстве тех или иных "умных загадок". Однако, невозможно, чтобы один мужчина всего на ночь пробежали 150 км; следовательно, шутников должна была быть целая шайка. Кроме того, всем известно, как сложно скрыть такого рода тайну. Когда знающих её много, кто-нибудь да проговорится. Но никто так и не сказал по поводу девонширских следов: "Это моя компания их сделала".
Так как Девоншир находится на побережье и морская вода проникает в устье Экса, многие натуралисты сочли возможным, что следы оставила какая-нибудь раненая чайка. Но для любой чайки пробежать 150 км в подобных условиях- это подвиг. Никакая морская птица не пройдёт столько по земле, и не существует птиц, чьи лапы, без перепонок и когтей, могли бы оставить такие следы. В одной статье, опубликованной в "Иллюстрейтед Лондон ньюс" за 10 марта 1855, была ссылка на другую, в "Брайтон Гардиан" за конец февраля. А там, в свою очередь, есть ссылка на "Космос", книгу барона А.фон Гумбольда, в которой он говорит о полулегендарном странствии Бьерна Хериольфсона в 1001 году. Этот путешественник, который судя по всему, достиг побережья полуострова Лабрадор, описывает одно очень забавное животное, которое называет одноногом. У него, как видно из имени, всего одна лапа, но с её помощью это исключительное существо "способно летать, а скорее- бежать- с невероятной скоростью, часто оттталкиваясь от земли, через равное расстояние...". Интересный рассказ, хотя его источники остаются неясны. Таким образом, и "Иллюстрейтед Лондон ньюс", и "Брайтон гардиан", в свою очередь, подсунули читателям ещё одну утку.
Скачущие крысы, жабы, лягушки, кролики, зайцы, барсуки и многие другие были предложены тогдашними натуралистами в качестве существа, оставившего свои следы. Но продолжительность цепочки следов, их исчезновение и появление вновь с другой стороны от препятствий, таких как скирда или широкие реки- все эти факты ослабляют подобные теории до их полного разрушения. Другая интересная гипотеза заключалась в том, что какой-нибудь дирижабль или воздушный шар сорвался с якоря и был унесён ветром в Девон. Якобы именно его волочащаяся по земле цепь и оставляла такие подковообразные следы. Но их регулярность делает эту теорию несостоятельной. Любой шар во власти порывов ветра станет время от времени набирать и терять высоту,и цепь не станет выписывать на земле ровную линию из следов, а оставит их совершенно разными. Немаловажно и то, что в то время никто не заявлял о потере дирижабля или воздушного шара. К тому же в 1855 году воздушных шаров было очень мало. Без сомнения, многие обитатели Девоншира, которые видели странные следы, серьёзно думали, что это дело самого дьявола, или, по крайней мере, каких- нибудь мелких бесов у него в подчинении. Всех тогда мучила идея греха, и мысль, что посланец ада бродит среди людей, приближаясь к их дверям и заглядывает в окна, многих весьма встревожила.
Есть загадки без разгадки- такова и эта, которая сопротивляется разрешению вот уже больше века, не сдаваясь перед современной наукой с её усовершенствованными методами исследования. Факты остаются просты, но обьяснение по-прежнему отсутствует.